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কিরীটী গ্রন্থযালাঁর নায়ক ক্িরীটী রায় অধিকাংশ গোয়েন্দা! কাহিনীর গোয়েন্দার স্তায় 
শখের গোয়েন।। গোয়েন্দ| নায়কের কথা আলোচনা করতে গেলে আগে 
গোয়েন্দ।-উপগ্ঠাসের কথা একটু বলতে হয়। এ-ধরনের উপন্যাসের শুরু হয় সাধারণত 
কোন অপরাধমূলক ঘটন| (বেশির ভাগ ক্ষেত্রে কোন হত্যার ঘটনা) নিয়ে। সেই 
ঘটনাটি খুব জটিল আকার ধারণ কবে বলে পুলিসের গতাঙগগতিক তাস্তধারার মধ্যে 
কোন সন্ধাণহত্র খুজে পাওয়া যায় না) তখন আবির্তাব হয় একজন শখের 
গোয়েন্দার। তিনিই কাহিনীর নায়ক, সেজন্য তার চেহারা, ব্যক্তিত্ব, স্বভাব ও 
আচরণ এমপ হবে ষাতে তিনি পাঠকেব সহাম্থতৃক্টি ও অনুরাগ আকর্ষণ করতে 
পারেন। তিনি এসেই অভিনব ও অপ্রত্যাশিত রীতিতে অনুসন্ধান গুরু করেন, 
আপাত গুরুতর বিষয়গুলি উপেক্ষ! করেন এবং তুচ্ছ ও দূরবর্তী বিষয়গুলির উপর বেশি 
গুরুত্ব আরোপ করেন। নাটকের মত গোয়েন্দা কাহিনীর বস নির্ভর করে অবিচ্ছিন্ন 
সাসপেন্সের মধ্যে। কাহিনী যত অগ্রসর হয়, সাসপেন্স তত বাড়তে থাকে । জটিল 
শত্রগুলি আরও জটিল হতে থাকে, ঘটনার পরিধি ক্রমাগত বিস্ৃততর হয়ে ওঠে। 
নাটকের মতই গোষেন্দা কাহিনীগও দ্বুই অংশ-_গোড়ার অংশে জটিলতা এবং শেষের 
অংশে জটিলতামোচন। এই জটিলতামোচনের অংশে দেখা যায়, পাঠকদের সাধারণ 
বুদ্ধি ও অনুমান যাকে অপরাধী ভেবে ৭সে আছে আসল অপরাধী সে নয়, আসল 
অপরাধী হল সেযাকে আপাততৃষ্টিতে খুব নিরীহ ও নির্দে'ষ বলে মনে করেছে। 
গোয়েন্ব।-কাহ্িনীর শেষে একট! অপ্রত্যাশিত নাটকীয় যোচড় থাকে । পাঠকের 
ধাবণ! ও প্রত্যাশীকে উলটিয়ে দ্রিয়ে গোয়েন্দ| নায়ক এবং ওপন্তাসিক আকম্মিক 
চমক হুষ্টি করেন, নাটকের মত গোয়েন্দা কাহিনীর রস হল ওই চমকস্থষ্ির মধ্যে। 
পাঠকরা বোকা বনে গিয়ে যেন বেশ মজ! বোধ করে। তবে গ্রকৃত অপরাধীকে 
পাঠকের কাছে বিশ্বীস্ত করে তুলতে গেলে যথেষ্ট তথ্য ও গ্রমাণ-সন্গিবেশ গ্রয়োজন। 
কাহিনীর গোয়েন্দা নায়ককে শেষ অংশে সেজন্য অনেক ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ 
স্করতে হয়। 

নিকৃষ্ট ধরনের গোয়েন্দা কাহিনীতে অতিরিক্ত খুনথারাপি, মারামারি ও উত্তেজক 
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ঘটনার বর্ণনা দিয়ে সম্ত1 উপায়ে পাঠকের উত্তেম্বন! বৃদ্ধি কর] হয়ে থাকে। কিন্ত 
উতর গোয়েন্ন|] কাহিনীতে প্রাথমিক ছু-একটি অপরাধমূলক ঘটনা ছাড়া সস্তা 
উত্তেন্বনাপূর্ণ কোন রোমাঞ্চকর ঘটন1 থাকে না। এই ধরনের উচ্চাঙ্গের গোয়েন্দা 
গল্পের আবেদন প্রধানত পাঠকের বুদ্ধিবৃত্তি ও চিন্তাশক্তির কাছে, দুল উত্তেজনালোভী 
নেশার কাছে নয়। শারলক ছোমসের কাহিনীগুলির মধ্যে গোলাগুলি, মারামারির 
ঘটন! খুবই কম, হু বুদ্ধিচালিত অনুসন্ধানের ধারাই সেগুপির মধ্যে বর্তমান । শারলক 
ছোমসেব মত সত্যসন্ধানী কিরীচীও প্রত্যক্ষ উত্তেজনাপূর্ণ সংঘাতের মধ্যে লিপ্ত হয়ে 
পড়ে না, সে গুধু অবিচলিত মনোধোগ দিয়ে রহস্যের সত্গুলি সন্ধান করে অবশেষে 
সত্যে উপনীত হয়, গোয়েন্দা কাহিনীর সঙ্গে রহস্যরোমাঞ্চ কাহিনীর পার্থকা রয়েছে। 
রহস্যরোমাঞ্চ কাহিনীর মধ্যে অপরাধমূলক ঘটনাগুলির বিস্তারিত অবতারণ৷ থাকে, 
কিন্তু গোয়েন্দা কাহিনীর মধ্যে 'ডিটেকশ।ন” অর্থাৎ সত্যনির্ধারণই হল আসল উদ্দেস্ত। 
নীহাররঞ্জন গুণের কিরীটা গ্রন্থগুলিকে আমরা গোয়েন্দা কাহিনীই বলব, বহস্যরোমাঞ্চ 
কাহিনী বলব ন1। 

নীহাররঞ্রন আর্থার কোনান ডয়েলের মতই পেশাতে ডাক্তার, সেজন্ত রোগনির্য়ের 
স্টায় অপরাধের কাবণ নির্ণয়েই সবার এত আগ্রহ, বিঙ্লেষণের অনুবীক্ষণ দিয়ে হুক্ম- 
ভাবে কতিত একথণ্ড ঘটনার মধ্যে অপরাধের কত বীজ নিহিত ত। পর্যবেক্ষণ করেন। 
তার কিরীগী শারলক হোমসের মতই তীক্ষধী, মিতবাক্‌, হুক্পর্যবেক্ষণণীল ও অবি- 
চলিত আত্মবিশ্বাসী । কিরীটী সকলের প্রতি মনোযোগী কিন্তু কারও উপরে যেন 
আস্থাশীল নয়, সে প্রত্যেকের কথ! শোনে কিন্ত কারও কাছে নিজের মন খুলে দেয় 
না। সে প্রচণ্ড শক্তিমান, কিন্ত তাঁর শক্তির বাহ্‌ দেমাক নেই। সেসকলেব উপকারী, 
কিন্ত তার নিজন্ স্বাতন্ত্রের মধ্যে আবদ্ধ । সে যথার্থই সন্তাসন্ধানীঃ তাই সে আপস- 
হীন। অন্তায়ের দূরীকরণ এবং ন্যায়ের প্রতিষ্ঠাই তার ব্রাত, মিথ্যার কলঙ্কিত অন্ধকার 
ভেদ করে সত্যের নির্মল মতি ফুটিয়ে তোলাই তার কান্গ। গোয়েন্দাগিরি ত্তার পেশা, 

কিন্ত পরোপকার তার নেশ! | তার মত লোক আছে বলে পাপীর1 এখনও তয় পায়, 

সং লোকেরা আশ্বস্ত হয়। 

কিরীটী অধনিবাসের দশম থণ্ডে তিনটি উপন্যাস অস্তভূক্ক হয়েছে । প্রথমটি হল 
ঘুষ নেই। সমগ্র উপন্যাসটি ডায়েরী রীতিতে রচিত। এখানে লেখক ও অপরাধী 
একই ব্যক্তি। ভায়েরীর মধ্য দিয়ে অপরাধী যেন তার ম্বীকারোক্তি করে গেল। কিন্তু 
কাহিনীর একেবারে শেষ অংশে ছাড়! কোথাও তার অপরাধ সম্পর্কে বিন্দুমা 
সনে আসে লা। বরং মদে হয়, সেও ধেন হূর্যপ্রসাদের অকৃত্রিম গুভানুধ্যায় 
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তার হত্যাকারীর সন্ধান পাবার জন্য আগ্রহী এবং কিরীটীর সঙ্গে তার পুরোপুরি 
সহযোগি হাই লক্ষ্য কর! গেছে। কিন্তু শেষকালে তাকেই যখন হত্যাকারীরূপে জানা 
যায় তখন যেন মনের মধ্যে অকস্মাৎ অবিশ্বাদের ধাক্কা লাগে । কি কারণে একজন 
সুপ্রতিঙিত এম. আর. সি. পি. ডাক্ষা'র তিন-তিনটে খুন করতে গ্নেল? ডাক্তারের 
ডায়েরী থেকে তার শেষ স্বীকারোক্তিতে জানা ষায়, অথের নেশা! আর পাপের নেশাই 
তাঁকে এই ভয়াবহ পথে নিয়ে গিয়েছিল । অর্থে নেশা বোধ হয় এমনই যে তা আর 
প্রয়ো্গন পূরণের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকে না। তখন মানষ আর অর্থকে পায় না, অথই 
মান্ষকে পেয়ে বসে। একটিমাত্র উপার্জননীল বোন যার সংসারে সেই উচ্চবিত্ত 
ডাঞ্জারের অপরাধমূলক পথে অর্থলাভের প্রয়োজন কোথায়? হয়তে! অর্থের নেশ! 
তাঁকে এমনি পেয়ে বসেছিল যে, স্বাভাবিক ও স্থস্থ জীবনের বিবেচনা! তার 
পক্ষে সম্তব ছিল না। আর পাপের নেশাও বোধ হয় অ্ুশ্ত অপদেবতার 
মত কাধে চড়ে মানুষকে চালিয়ে নিয়ে বেড়ায়, ম্যাকবেখের যত তখন ভার 
একটি খুন করে থামতে পারে না। একটির পর আর একটি, তারপর আর 
একটি খুনের পথ ধরে চলতে থাকে । প্রথমে জগত্জীবন, তারপর পুলকজীবন, 
অবশেষে হ্র্ষপ্রসাদ--নক্কৃতি পাবার জন্য ডাক্তার একটি পর একটি খুন করে 
চলেছে, কিন্তু শেষ পর্ধন নিদ্নুতি সে পায় নি, অপৃশ্ঠ বিধাতার শান্তি অনিবার্ধভাবে 
তাৰ উপরে এসে পড়েছে। এই নৃশংস সমাজগ্রত'রক পাপীর অন্থরতলে 
কি প্রায়শ্চিত্তের আগুন অহরহ অলছে? বোন মিত'র চোখে ধর পড়েছে 
যে দাদ! রাত্রে ঘুমোয় না। ডাক্তাব নিজের ঘুষকে যে হনন কবেছে, তাই শার ঘুম 
নেই। কিন্তু ঘুম যে তার বড় দরকার। নুর্যপ্রসাদকে সে আর্সেনিক দিয়েছিল 
কিন্তু সেবেছে নিল ভেরোনল ! সেই ভেরোনলই "কে চিরকাজের জন্য দুম 

পাড়িয়ে দিল। 
কিরীটীর বর্ণন! ডাক্তার এভাবে দিয়েছে--চমৎকার দ্েহসৌষ্টব ভদ্রলোকের ।"-. 
পরিধানে_এঁফয়। পাঞ্জাবি ও পায়জামা, গায়ে একটা সাদ শাল, গায়ে চগ্লল, মুখে বর্ম। 
চু্েখেবরধেউজ্জল ব্যক্তিত্বময় চেহারা । অন্যান্য জায়গার মত এখানেও সে প্রশান্র, 
কিরী হুঙ্ষপর্যবেক্ষণশীল এবং মানবচরিত্র। সম্পর্কে অত্রীস্ত জ্ঞানসম্পন্ন। অনা 
সক্রিয়, এ্রন একটা বদ্ধমূল ধারণায় বশীভূত তখন সে-ই ভিন্ন পথ অনুসরণ করেছে। 
ধর] শত্র্রমাণের একটির পর একটি সুত্র অস্থসন্ধান করে চরম সত্যে উপনীত 
সন্ধানের টুটানসির কৌটো, ছুতোয় কাদার চিহ, মাটিতে পায়ের দাগ, চেয়ারের 
মধ্যে জ্তি।টু স্থানান্তর ইত্যাদি নানা আপাততুচ্ছ বন্ত থেকে সে তার সতাসন্ধান 
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পেয়েছে । চুরুটের ধেশয়ার কুগুঙ্ীব মধ্য দিয়ে সে তাব নোতুন নোতুন সন্ধানসত্ 
আবিষ্ষাব করে অবশেষে তাব লক্ষ্যন্থলে গিয়ে পৌছয়। তাব আত্মগত ভাবনা 
বজনির্ধোষে তার শেষ সিদ্ধান্তেব মধে) ফেটে পড়ে_-আপ 'ন। হ্যা আপনি, ডাক্তার 
সেনই-_সূর্ষপ্রসাদেের হত্যাকারী !, 

গোয়েন্দা কাহিনীর মধ্যে কিছু কৌতুকেব স্পর্শ, কিছু প্রণয়ের রক্তরাগ থাকলে 
কাহিনী আরও উপভোগ্য হয়ে ওঠে । আলোচ্য উপন্যাসে কৌতুকচরিত্র হল 
দারোগা ব্রি্নন্দন পাণ্ডে। তার প্রত্যেক কথার মধ্যে মারে গোলি শ্রোতাদের 
চিন্তার মনেও যথেষ্ট কৌতুক সঞ্চার করে। সে একবার সমর, আর একবার 
আবছুলকে অপরাধী ভেবে যে ধরনের নিশ্চিন্ত আত্মপ্রসাদ বোধ করেছে তাও কম 
কৌতুক-রসাত্মক হয় নি। সমরের প্রতি মিতার ভালবাসা যে চাপ। বেদন! ও গোপন 
অশ্রুনির্ধরের মধ্য প্রকাশ পেয়েছে তা হিংসা-সন্দে-ষড়ন্ত্র ও হত্যার চতুদিকব্যাপী 
বিষবাপ্পেক্র মধ্যে অমৃতের একটি স্সিপ্ধ আলোকরেখার মত উজ্জল হয়ে উঠেছে। 

আলোচ্য খণ্ডের দ্বিতীয় গ্রন্থ কলম্ককথা। এ উপন্যাসের অপরাধমূলক ঘটনাটি 
একটু ভিন্ন ধরনের । এখানে অর্থের নেশা কিংবা ব্যক্তিগত বিদ্বেষ অপবাধমূলক 
ঘটনার প্ররোচন! দেয় নি! এখানে সেই প্রণয়্ঘাটাত ঈর্ষ। ও ব্যর্থতার আলাই ভয়াবহ 
হত্যাকাণ্ডের মধ্যে শরিণতি লাভ করেছে । ষড়যন্ত্র ও হত্যাব সঙ্গে জড়িত কয়েকটি 
৪1)£5 €1)680101-এর বিপ্রবী প্রতিনিধি, যারা তুদ্ধ, উদ্ধত, বেপবোয়। ও আগুনের 
াঁগাধারী, কিন্ত আসলে তারাও সকলে সেই আদিম রিপুর বশীভৃত। সেই আদিম 
ঈর্ষ| ও নিঃসপত্ব অধিকার প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টা তাদের অন্ধ জিঘাংসায় উত্তেক্িত করে 
তুলেছে। মনে হয়, বিপ্রব ও সংগ্রামের ম্লোগানগুলি তাদের পক্ষে কত বিসদৃশ, 
কত হাম্তকর ! 

সত্যসন্ধানী কিরীটীকে সেই যৌবনদীপ্ত, সদদাসক্রিয় গোয়েন্দ।পঈীপে এখানে দেখি 
ন।। এখানে সে যেন একটু বয়সের ভারে মন্থর, ক্লান্ত যনে উদ্যমের অভাব, কাজের 
মধ্যে ঝাপিয়ে পড়বার আগ্রহ যেন আর নেই--“একদিন ছিল নেশ! আন »সসজনা-_ 
কিন্তু আজ যেন সেই নেশ! আর উত্তেজনা! ঝিমিয়ে এসেছে ।' তা 
যেন অনেকট! উপদেষ্টার ভূমিকা, ক্রিয়ার মধাস্থলে রয়েছে সু সকটেধঠ ও অপরা 
থানা! অফিসার স্থদর্শন মল্লিক ব্রিজনন্দন পাণ্ডে সায় দ্ুলবুদ্ধি রি গেল। ফি 
বুদ্ধিমান, ব্যক্রিত্বশাল" ও সঠিক পথে তদন্তে সক্ষম। এখানে য়ে | বিদুমা 
এবং কিরীটীর তদনুধার] অন্থদরণ করে প্রত অপরাধীর সন্ধা! লামা 
শেষের দিকে অবশ্ঠ কিরীটীও প্রত্যক্ষভাবে সঙ্য উদ্ধাটনে 
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তখনও কিরীটী ও স্ুর্শনের সক্রিয্নতা পাশাপাশি চলেছে। 

কিরুটাকাহিনীর বৈশিষ্ট্য ছল সন্দেহভাজন ব্যক্তিদের জেরা করে করে একটি 
প্রত্যাশিত শ্বীকারোক্তির দিকে তাদের নিয়ে যাওয়া । কির'টী ও সুদর্শন এন্ডাবে 
সুশান্তর সঙ্গে সংশ্লিষ্ট বিভিন্ন ব্যক্তিকে জেরা করে ভত্যারহস্োর সন্ধানে দিকে 
এগিয়েছে। শেষকালে যোক্ষম গ্রম'ণ মিলল পর্কে ফেলে যাঁওয়া চপ্ল থেকে । তবে 
ম্ল হত্যাকারিণী প্রতিভার স্বভাব ও ক্রিয়ার পরিচয় খুব কম পাওয়া গেছে, তাই সে 
যখন হত্যাকা রিণীরূপে প্রমাণিত হল তখন বিশ্ময়েব আঁঘাক্চ কাটিয়ে উঠতে আমাদের 
একটু সময় পাগে। 

এ উপন্তাসে ছটি ঘরোয়! পরিবেশ রয়েছে। সুদর্শন ও সাবিত্রী এবং কিরীটী ও 
কৃষখাকে নিয়ে ছুটি স্গিপ্ধ, গ্রীতিগ্রদ পরিবেশ । প্রণ!-বিদ্বেষ ও রক্তপাতের বেষ্টনীর 
মধ্যে দুটি নিরাপদ শান্তির নীড় । ন্বেহে-ত্রে-নর্মালাপে মধুর দুটি স্ব্থী পরিবার । 

আলোচ্য থণ্ডের তৃতীয় উপন্যাস “হীরা চুনি পান্নার” কাহিনী দূরবতী নির্জন 
অঞ্চলে একটি জমিদারী এস্টেটকে অবলম্বন করে গড়ে উঠেছে, সেজন্য ঘনীভৃ্ 
রহস্যের বিস্তারে উপন্যাসটি বিশেষ চমকপ্রদ ভয়ে উঠেছে । রতনগডের ভয়সংকুল 
প্রাসাদের কক্ষে কক্ষে কত না বিসপিল বড়ঘন্ত্র, রক্তাক্ত হিংসা আর অবরুদ্ধ কাম্ার 
শ্বন্তি জড়িত হয়ে আছে! সেই প্রাসাদের এক রঠস্যরোমাঞ্চিত কক্ষে দুর্ধষ রবিশক্কর 
দিনরাণ্ত তাঁর অটল একাকিত্বের মধে নিজেকে আবন্ধ করে রেখেছে। চতুদিকব্যাপী 
রাতের অন্ধকারের মধ্যে তাঁর ঘরের হাজার পাতয়ায়ের আলোটি সকলের মনে তীক্ষ 
অণতঙ্ক জাগিয়ে অবিরাম জলছে । রবিশঙ্কর চরিনটি শ্ষেকালে যেন হঠাৎ খুব বেশি 
পোবমান। ও শান্ত হয়ে পড়েছে। কিন্তু তাঁর বন্দিত্বের আগে পর্ধন্থ সে মুত্িষান ত্রাসের 
মত সমগ্র কাভিনীকে রহদাকণ্টকিত করে রেখেছে । রতনগ্ড এস্টেটের জমিদার 
পরিবারের লোভ-কামন।-হিংসা-ষড়মন্ত্র নিষে উপন্যাসের কাহিনী বিবশ্তি হয়েছে। 
এই জযিদার-পরিবারের সঙ্গে যুক্ত হয়ে পড়েছে ডাঃ ঘোষালের পরিবার। এ কাহিনীর 
একদিকে রয়েছে লোভ ও হিংসার বীভৎস রূপ অনাদিকে রয়েছে ভালবাসা, ত্যাগ ও 
ছঃখবরণের করুণ বেদনাসিক্ত মৃতি। 

কিরীটা এখানে “কলঙ্ককথা”র ক্লান্দ ও বিআম-প্রয়াসী প্রো নায়ক নয়; সদ1- 
সক্রিষ়, প্রথর দৃষ্টিনীল সত্যসন্ধানী। তার ক্ষিপ্রত| ও ধদহিক শক্তি রবিশক্ষরের পিশ্ল- 
ধরা ভাতে বিছ্যুৎবেগে লাথি মারার মধ্যে কিছুটা গ্রকাশ পেয়েছে । ভারানো পান্নার 
সন্ধানের কিছু সত্র পাবার জন্য সে রতনগড়ে এস্ছে এবং ঘটনার জটিল আবর্তের 
এধ্যে জড়িত হয়ে পড়েছে । হারানোর রঙসা ভেদ করতে এসে আবার তাকে হত্যার 
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রহমতের সম্মুধীন হতে হয়েছে। অবশেষে সব রহস্য ভেদ করে সে সত্য উদঘাটন 
করেছে। যে ভাবে শেষকালে মে একটির পর একটি রহস্যের আবরণ উদ্মোচন করে 
অপরাধের সঙ্গে জড়িত চরিহরগুলিয উদ্দেশ্য ও ভরিয়া অন্ধকারের যবনিকার জন্জরাল 
থেকে প্রকাশ্ট জানার আলে'কে এনে তুরে ধরেছে তাতে তার ভয়োদর্শন, গরিশ্রম- 
সাধ) অঠমন্ধান এবং অনাধারণ ধীশক্তির পরিচয় পাওয়া হায়। প্রকৃত অগরাধীকে 
শীঘ্ভির কাঠগড়ায় দাড় করানো! তার যেমন ব্রত, নির্দেশে সনেহমুক্ত করাও তেমনি 
তার ধর্ম। রতিকান্তকে মে অপরাধীৰপে প্রমাণ করতে গেরেছে, আবার তার 
দাদ] সদাশর, ন্েহশীর ও উদারপ্রাণ ডাঃ ঘোঁযালকে দে সকল অভিমোগ থেকে মুক্ত 
করতে সক্ষম হয়েছে। 


ঘুম নেই 


কিক্রীটী € ১০ম )-_-১ 


শতসগ 


নীশচীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
ববকমলেষু 


॥ এক ॥ 


কাল বাত্রেও আবার তুমি কাদছিলে দাদ] ' 
চাষেব টেদিলে এপে টি পট খেলে বাপে চা ঢারতে ঢালন মিতা পললে। 
থিহীয় পাপে চিনি 'মশাতে মেশাতে মামি মিতা মুখে দিকে শাকালাম । 
মাঁজ কয়েকদিন থেকেই বোন নিত। সামণকে এ কথাটা পলছে। €থম দিণ হেসে 
€ব বণা ধাযিশে দিয়েছি, দ্বিতীয় দিন স্বপ্ন দেখেছে নলে কথাটা উডিযে দিযোছি। 
কিনব আঞজ মাঝ কেন যেন কান প্রতিবাদ আমাব কগ থেকে বের হল *11 
মন্যমনস্ব 'ভাবে চায়ের কাপে চামচট| ডুবিয়ে নাচে লাগলাম নিংশদে । 
গাখেব কাপে একট। মুন্ত চুমুক দিমে মিশা বোধ হম আমাকে চুপ কবে থাকত 
দেই এবাবে বললে, তুমি নিজেই একজন পিলা-৩-ফেবত ডাক্তার দাদ।, বল" ণাহুল] 
তখু বলছি, একবাব তুমি কলকাহাশ গিথে কাউকে কন্সান্ট কবে গল পাবনে 
1, তাহ যাবো না ভখ, কিন্ধ সত্যি তই মিতা আমাকে বত্রে কাদতে শুনেছিপ 
ক মাধদিন নণ, পব পরব কেক বানিত তো শুনছি, তি খুমেব মাধা ফু পিষে 
টি কাদ | 


+ 


তব শোশাট। ভুলদ তো হতে পাবে মি পগে জে।ব দিযেহ কথাট এণাবে 
নলি। 

না, পুল নযূ। স্পষ্ট আশি শুনেছি কান্নার শব] থম বানে কান্নার «ক শা 
হ'মব পুম ভেঙে খেতেই বাপাবটা ঠিক বুঝে উঠছে পাবিনি । কিনব দ্বিতীগ বাত্রে 
/শান'ব পর তোমাকে তো ণলেছি, কেমন কৌতৃল হল। বিদ্ব'শ1 থেকে উঠে * ডলাম। 
“তায'ব ও আমাব শে|নাব ঘবব মাঝখানের পবজাটা সেদিন খোলাউ ছিল | মনে 
হল স্পষ্ট যেন তোমাব ঘবেধ ভিত থেকেই চাপা কান্নাব শব্ঘটা আসছে । প্রথম নে 
'গবেই পাই না, (তামার ঘবেব থেকে কান্নার শব্দ আসছে কি করে । -*'বপব এগিখে 
গিযষে নোমাব বিছানার সামনে দাডান্ইে চমকে ছঠলাম | দেখি ভ্তমিই খমেব 
/ধো কাদছ্ধ। ভাবলাম তখন, হতো কোন স্বপ্ন দেখে কাদছ। কিনব হাখ পবের 
ণবং তাব পবেব বাত্রে€ যখন তোমাকে কাদতে শুনলাম, "নই সবএঞথম 
ঠোমাকে আমি কথাটা না বলে পাবিনি । কিন্কু কথাটা শুনে তুমি আমাকে (হসেই 
উদ্িষে দিলে । পবের দিনও বলতে বললে, আমি স্ব দেখেছি । 

মিতার কথাষ আব আমি কোন জবাব দিলাম নাঁ। চ'যেব টেবিল (থকে নিঃশবে 

পড়লাম । 


৪ কির'টী অমনিবাস 


বেলা আটটা প্রায় বাজে । 

ডিস্পেনসারীতে রোগীর ভিড জমতে শুরু করেছে । 

নিজের শয়নঘরে এসে জাম| গাষে দিয়ে ডিম্পেনসারীতে যাবার জন্ত ড্রাইভারকে 
গাডি বের করতে বললাম । 

বাড়ি থেকে সামান্যই দূরে বড রাস্তার উপরে আমার ডিস্পেনসারী । 

দীর্ঘদিন ধরে বাঁচি শহরে আছি আমরা । 

বাবা প্রথম যৌবনে কনক্রাকটারির কাজ নিয়ে এসেছিলেন রীাঁচি শহরে। 
তারপর এ শহরের মায়! কাটিয়ে উঠতে পারেননি । 

এখানেই একটু নির্জনে শহরের প্রান্তে মনের মতো একটি বাড়ি তৈরী করে 
বসবাস শুরু করে দেন । সেও আজ খুব কম করে ত্রিশ বছর আগেকার কথা । 

ভাই-বোন আমরা মাত্র ছুটিই, আমি আর মিতা । 

মিতা আমার চাইতে প্রা চোদ্দ বছরের ছোট বয়েসে | 

আমার যখন যোল বছর ও মিতার মাত্র দু বছর বয়স সেই সময মা মার] যান । 

চিরদিন বিহারে যানুষ, বাবাও বিহারেই বলতে গেলে জীবনের দীর্ঘদিন কাটিয়ে 
বিহারেই ডোমিসাইলড, হয়ে গিয়েছিলেন | 

মেডিকেল কলেজ থেকে এম. বি. পাস করার পর বিলাতে এম. আর. সি. পি, 
পরীক্ষা দেবার জন্য যখন প্রস্থত হচ্ছি সেই সময় বাবার মৃত্যু হয়। 

তারপর বিলাত থেকে ফিরে এসে রণচি শহরেই প্র্যাকটিস্‌ শুরু করলাম, কারণ 
বাবার একান্ত ইচ্ছা ছিল এখানেই প্র্যাকটিস করি। 

এবং প্র্যাকটিস করতে বসে দেখলাম ভুল করিনি । পিছনে একটা মোটা রকমের 
বিলাতী খেতাব থাকার দকুন অল্লদিনেই প্র্যাকটিস জমে উঠল । 

বাবার আকন্বিক মৃত্যুতে বিলাতে পড়বার সময় ছাত্রাবস্থায অর্থের অভাব বেশই 
হুয়েছিল। কারণ পারাজীবনে বাবা যেমন প্রচুর উপায় করেছিলেন তেমনি খরচও 
করে গিয়েছিলেন ছু হাতে। 

সম্বলের মধ্যে ছিল কেবল র"াচির এ বসতবাটিটি ও মার কিছু অলঙ্কার । 

বিলাত থেকে ফিরে এসে প্র্যাকটিস, করতে বসে ও প্র্যাকটিস্টা না জমে ওঠা 
পর্যস্ত অর্থের অভাবটা বেশ তীব্রই ছিল । সে-সব দিনের কথ ভুলব ন]। 

ইদানীং আর অবিশ্তি সে অভাবটা নেই। 

সংসারও আমাদের ছোট্ট । আমি আর একটিমাত্র ছোট বোন মি" 

আমিও বিয়ে করিনি, মিতাও করেনি । 


ঘুম নেই ৫ 


বি. এ পাঁস করে মিতা এখানেই গার্লস স্কুলে চাকরি করছে বছরতিনেক হল। 

একই মা-বাপের সন্তান হলেও মিতা ও আমি--আমাঁদের ছুজনের মধ্যে চেহারা 
ও চরিত্রে একেবারে কিন্তু মিল নেই । 

মামার রঙ কালো. লক্বা-চওড়া চেহারা, আর এ৪ আমি জানি দেখছে, আমি কুৎ- 
সিতই। অথচ মিত| মামার নিজের সহোদরা, রোগাটে পাতলা চেহারা, টকটকে 
গৌর গাত্রবর্ন এবং চোখ-মুখ অ্রীব শুগ্। ঠিক বিপরীত। 

অপরিচিতের| প্রথমটায তে বিশ্বাই করতে চাষ ন যে 'মামরা আপন সম্োদর 
ভাই-বোন । 

মিতার গলার স্বরটি মিষ্টি । 

নামার গল।র শ্বব কর্কশ, তা আমি জানি । 

চট করে আমি যেজাজ খারাপ কবি না। অতি বড শক্রর সঙ্গেও খারাপ 
বাবহার করি না । 

উচিত জেনেও নিষ্ঠুর সত্যি কথাটা বলতে লজ্জা পাই । 

মথচ মিতা চট, করে মেজাজ খারাপ করে, শত্রকে ছু চোখে দেখতে পারে না 
এবং কোনবপ দ্বিধা বা সংকোচ না করে স্পষ্ট কথা মুখের উপর বলে দেষ। 

স্থানীষ ডাক্তার হলেও আমার হ্ৃগ্যতাঁ বলে কারো সঙ্গেই নূড একটা কিছু নেই। 
অর্থাৎ এক কথায় মামি আদে মিশুকে নই । 

কিন্ত মিতার সঙ্গে শহরের মনেকেরই একট মধুর হ্ব্যতা তো আছে দেখি। 

মিতার বন্ধু ও বান্ধবীর গ্মভাব নেই, মামার সতাকারের বন্ধু বলতে এ শহরে 
কেউই নেই । 


ডিম্পেনসারীতে এসে দেখি সেদিন দু-তিনটির বেশী রোগী নেই । 

নাদের দেখে দষধপত্রের ব্যবস্থা করে দিতে ঘণ্টাখানেকও লাগল ন1। 

পার্টিশন দে «য়! চেগ্চারের মধ্যে বসে একটা লিগারেট ধরালাম । 

রশাচি শহরে এবারে পৌষের গোডাতে দেখছি শীতটা বেশ জ'াকিযে এসেছে । 
খোলা জানালাপথে রাস্তার প্রবহমান জনশোতের দিকে তাকিয়ে অন্যমনস্থভাবে 
সিগারেটট] টানতে টানতে আবার মিতার কথাগলোই মনের মধো ভেসে ওঠে। 

সতাই কি আমি রাজ বিছানায় শুষে ঘুমের ঘোরে কাদি 

কিন্ত কেন? 

ঘুষের ঘোরে আমি কাদতেই বা যাৰ কেন? 


৬ কিরীটাী অমনিবাস 


যনের কোথায়ও কোন ছুঃখই তে। আমার নেই । 
কোন ছুশ্চিন্তাই নেই মনের কোথাও আমার । 
অথচ দিন পনের থেকে নাকি মিতা রাত্রে আমাকে ঘুমের ঘোরে কাদতে শুনেছে: 


স্ইইংডোরের ওপাশে সহস! কিরীটা রায়ের কণম্বর শোনা গেল। 

ডাক্তার সেন আছেন নাকি ? 

কে? মিঃ রায়, আম্থন আস্ন ৷ 

কিরাঁটী রায় এসে ঘরের মধ্যে ঢুকলেন স্থইংডোর ঠেলে । 

এত সকালে? কি খবর, বস্থন বস্থুন। 

কিরীটাী রায় সামনের একঠা চেয়ার টেনে নিয়ে বসলেন । 

চমৎকার দেহ-সৌষ্টব ভদ্রলোকের | প্রথম পরিচয়ের দিন যেমন দেখেছিলাম. 
আজও দেখলাম । পরিধানে গেরুয়া পাঞ্জাবি ও পাঁয়জাম।, গায়ে একট। সাদ] শাল, 
পায়ে চপ্পল। 

মুখে বর্মী-চুরোট । 

কথা বললাম আবার আমিই, তারপর আরো কিছুদিন এখানে আছেন তো? 

হ্যা । 

সকালে বেড়াতে বের হয়েছিলেন বুঝি ? 

হ্যা, বেশ লাগে সকাল বেলাট] ঘুরতে এখানে । বলেই একটু থেমে বললেন 
একট। কথা আপনাকে জিজ্ঞাস1 করব ভাবছিলাম ডাক্তার সেন। আচ্ছা এখানকা? 
এক ভদ্রলোকের মুখে শুনেছিলাম পুলকের দাদা জগৎজীবনবাবুও কাল নাকি টি. বি 
হয়েই মারা গিয়েছিলেন? 

প্রশ্নটা করে কিরাটা রায় আমার মুখের দিকে তাকালেন । 

কার মুখে শুনলেন? 

&ঁ যে আমি যে বাঁড়িটায় আছি সেই বাডিরই পাশের বাড়িতে নির্মল চৌধুরী- 

হ্যা ঠিকই শুনেছেন । আমার চিকিৎসাতে তে] তিনি কিছুদিন ছিলেনও। গুঁদে' 
এক বোনও নাকি টি. বি.তে মারা গিয়েছিলেন । ইন্‌ফেক্শনটা বোধ হয় গুদে 
ছু ভাইয়ের সেখান থেকেই হয়েছিল । বললাম আমি । 

স্বাভাবিক । তারপর একটু থেমে কিরীটী রায় বললেন, পুলকের দাদাও টি বি.-তে 
তাহলে মারা গেছেন ! পুলকের যে টি. বি. হয়েছে সে কথাট! অবিস্তি আমি বছ: 
পাচেক আগে তারই এক চিঠিতে জেনেছিলাম । 


ঘুম নেই ৭ 


আপনি জানতেন ? 

হ্যা, এককালে পুলকের সঙ্গে প্রেসিডেন্দীতে বছর ছুই একত্রে পড়েছিলাম । সেই 
সময়েই আমাদের-মধ্যে হৃগ্ঠতার শ্বত্রপাত । কিন্তু তারপর ওর চিঠিতেই জেনেছিলাম, 
ও নাকি একেবারে সুস্থ হযে গিষেছে। 

হা, হয়েছিলেন । 

মাঝখানে বছরখানেক আগে ওর সঙ্গে একবার কলকাতাষ দেখা হয়েছিল, তখনে! 
দেখেছিলাম চমৎকার চেহারা । হাসতে হাসতে আমাকে বললে, রোগ নাকি তাঁর 
শরীর থেকে পালিয়ে বেচেছে ! 

আমি নিজেও কম আশ্চর্য হইনি মিঃ রায়, পুলকবাবুর রোগটা। হঠাৎ 7916 0 
করায়। শেষের মাসখানেক তে! আমিই চিকিৎসা করেছিলাম । কোন এ্ঁষধই যেন 
আর ধরল না। 

কিরীটা রায়কে যেন কেমন অন্যমনগ্ধ মনে হল। 

মমে হল.খোলা জানলাপথে বাইরের দিকে অলস দৃষ্টিতে তাকিয়ে যেন কি ভাবছেন । 

এক কাপ চ| হবে নাকি মিঃ রাষ? 

চা! না, ধন্যবাদ বলেই উঠে পডলেন মিঃ রায়। 

এবং যেমন ক্ষণপূবে হঠাৎ ঘরে ঢুকেছিলেন, তেমনি হঠাৎই যেন আবার ঘর 
থেকে বের হয়ে গেলেন। 


॥ দুই ॥ 


কিরীটী রায়ের সঙ্গে আলাপ আমার মাত্র দিন পাচেক হবে। 

আর আলাপটাও হযেছিল আমার বোন মিতার মধ্যস্থতায় । 

আমাদের বাড়ি “বিরাম কুটির'এর পাশ দিষে যে অগ্রশস্ত কাচা পাষে চলার 
্াস্তাটা চলে গিয়েছে তারই সাত-আটখানা পরের বাংলো! পাটানের একতলা বাড়ি 
'সানি লজে' উনি দিন দশেক হল এসে উঠেছেন। 

ইতিমধ্যে একদিন ওঁকে স্থানীয় তরুণ-তরণীদের ক্লাব 'সান্ধ্যবাসরে, গুরই এখান- 
কার পাশের বাড়ির ভদ্রলোক নির্মল চৌধুরী নিয়ে গিয়েছিলেন । সেখানেই 
মামার বোন মিতার সঙ্গে নাকি গর আলাপ হয়। 

তারপর মিতাই গুঁকে পরের দিন আমাদের বাড়িতে চায়ের আমন্ত্রণ করে এনে- 
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ছিল। এবং আমার আলাপ ওর সঙ্গে সেইদিনই হয়। 

মিতার মুখেই শুনেছি উনি একজন বিখ্যাত বেসরকারী সত্যসন্ধানী। অর্থাৎ 
ইংরাজীতে যাকে বলে প্রাইভেট ডিটেকটিভ, | 

আমাদের দেশে কোন প্রাইভেট ডিটেকটিভ, 'আছেন বলে তো কই কখনো। 
শুনিনি । তবে ওর নাকি খুব নাম। 

ভদ্তরলোকটির চোখমুখের দিকে তাকালেই অবিশ্তি বোঝা ষায়, সেখানে একটা 
তীক্ষ বুদ্ধির ছাপ রয়েছে । 

তবে লোকটিকে যেন কেমন একটু গম্ভীর ও দাস্ভিক প্রকৃতির বলেই মনে হয়। 

কিরাঁটীবাবুর ক্ষণপূর্বের কথাগুলো আবার মনে পডল। আশ্চ্ঘ, পুলকজীবন 
তাহলে কিরীট রায়ের এককালে সহপাঠী ছিলেন এবং হৃ্যতাও হয়েছিল । 

পুলকজীবনের দাদা জগতজীবনবাবুর সঙ্গে অবিশ্তি আমার অনেকদিন থেকেই 
আলাপ ছিল, এবং আলাপটা আমি বিলাত থেকে ফিরে এসে এখানে প্র্যাকটিস 
শুরু করার পর থেকেই রীতিমত হ্ৃগ্তাতেই পরিণত হযেছিল। 

সন্ধ্যার পর ভিস্পেনসারীর কাজ শেষ করে বাড়ি ফেরার পথে প্রায়ই জগৎ- 
জীবনের ওখানে ঘণ্টাখানেক আড্ডা দিয়ে যাওয়াটা তো রীতিমত একট আমার 
অভ্যাসেই দাড়িয়ে গিয়েছে । 

চমৎকার মিশ্তকে লোক ছিলেন জগৎজীবনবাবু । 

বিষেথা করেননি । আপনার জন বলতে সংসারে ছিল এ একটিমাত্র ভাই__ 
পুলকজীবন । কলকাতাষ পাটের দালালী করতেন জগতজীবন । 

এবং শোনা যায় দালালী করে রীতিমত ছৃ'পষসা উপাজনও করেছিলেন । কিন্তু 
হঠাৎ টি. বি. হওয়ায কাজকর্ম ছেডে দিয়ে এখানে চলে এসেছিলেন কিছুদিন থাকবেন 
বলে। শেষটায় পুলকেরই মুখে শুনেছিলাম, বীচি জায়গাটা নাকি ভারি পছন্দ 
হযে যাওয়ায় এখানেই একটা বাড়ি কিনে স্থাধীভাবে থেকে যান । 

সেও আজ বছর দশেক আগেকার কথা । তারপর নুস্থ হবার পর স্টেশন রোঁডেই 
একটা অর্ডার সাপ্রাইয়ের অফিস খোলেন | কাজকর্ম ভালই হত । ছোট ভাই পুলক- 
জীবন প্রা আট বছরের ছোট জগৎজীবনবাবুর থেকে । ভাইকে অত্যন্ত ্ষেহ 
করতেন জ্পগৎ্জীবন । পুলকজীবন ইংরাজী সাহিতে এম এ. পাস করে বোম্বাইয়ে 
অধ্যাপনার কাজ করছিলেন একটি কলেজে । 

বছর ছুই আগে হঠাৎ জগৎজীবনবাবুর পুরাতন টি. বি, রোগট। নতুন করে দেখা 
দিল এবং মাস তিনেক ভুগে তিনি মার গেলেন ৷ জগৎজীবনরে অস্থখট1 যখন 
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বাড়াবাড়ি চলেছে, ছোট ভাই তার পেয়ে 'এখানে চলে আসেন । তারপর আর 
তিনিও বোম্বাইয়ে ফিরে যাননি । চাকরি ছেড়ে দিয়ে দাদার অফিসটাই দেখাশোন। 
করছিলেন । কিন্ত শেষ পর্যস্ত মাস তিনেক আগে তাঁকে ধরল এ রোগে এবং মাত্র 
দিন পনের হল পুলকজীবন মার৷ গিয়েছেন । 

জগৎজীধন ও তার ভাই পুলকজীবননের কথাই ভাবছিলাম । কন্পাউগ্ডার পলীশ 
এসে ঘরে ঢুকল, স্যার ' 

ঠ্যা-_ 

হুর্ধগ্রসাদবাবুর ওখান থেকে সকালে ফোন করেছিলেন, তিনি - 

স্তার শুর্ধপরসাদ ফোন করোছিলেন ? 

হ্যা,বললেন সকালে চার-পাঁচবার নাকি আপনার বাড়িতে ট্রাই করেছিলেন তিনি - 

তা হবে | কাল রাত থেকেই বাপার ফোনটা আউট-অফ্*অঞার হযে আছে। 
তা কিছু বলেছেন? 

হ্যা বলেছেন, পারেন যদি আজ একবার তার ওখানে হয়ে যাবেন | 

ঠিক আছে । 

সতীশ চলে গেল ঘর থেকে। 

হাতের সিগারেটটা নিভে গিয়েছিল, জার একটা দিগারেটে আগ্বনংযোগ করলাম। 

সুর্যগ্রসাদ হঠাৎ যেতে বলেছেন কেন? কারো অস্থ্খ-বিস্থধ নয় তে? বষেস 
হলেও সুপ্রসাদের আমি গত দেড বৎসরের মধ্যে সামান্য সদদি-জরও হতে দেখিনি | 

চমৎকার স্বাস্থ্য ভদ্রলোকের | এ বয়েসে ওরকম স্বাস্থ্য বড একট! দেখাও যাষ না। 

হুর্যগ্রসাদ গুপ্ত রাচি শহরে বসবাস করছেন তা প্রায় বছর ষোল হল। 

পুরাতন বাসিন্দা এ শহরের | 

ভদ্রলোকের শোনা যায় নাকি প্রচুর ব্যাঙ্ক-ব্যালেন্স। এবং তার ব্যাঙ্কে মুত 
টাকার অঙ্ক সম্পর্কে এ শহরের অনেকেই অনেক কথা বলে। কেউ বলে বিশ, কেউ 
বলে দশ লাখ । 


আমাদের বাড়ি থেকে আধ মাইলটাক দূরে বিরাট বাড়িটিই তার | বাড়িটা এক- 
কালে পৃবঙ্গের এক জমিদারের ছিল । এবং পড়েই থাকতো! খালি বেশির ভাগ সময় । 

হুর্ঘপ্রসাদ এসে বাড়িটা কিনে গুচুর অর্থব্যয় করে নিজের পছন্দমত সেটাকে 
চমৎকার বাসোপযোগী করে নেন। 

সুর্য প্রসাদ সম্পর্কে একট! গুজন শোন] যায়, কোথাকার কোন এক নেটিভ স্টেটের 
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নাকি তিনি দেওয়ান বাহাদুর ছিলেন । কি কারণে স্টেটের মহারাজার সঙ্গে বিবাদ 
হওয়ায় রাতারাতি চাকরি ছেড়ে দিয়ে চলে আসেন । এবং কলকাতায় কিছুদিন 
ধসবাপ করে মন ন। বলা শেষ পর্যন্ত এখানেই এসে রাচি শহরটি পছন্দ হওয়ায় 
এখানেই স্থাফীভাবে বসবাস শুরু করে দেন। 

ভদ্রলোকের বর্তমান বয়স ষাট-পঁয়ষট্রির বেশী হবে ন|। আগেই স্তীর মৃত্যু 
হয়েছে । একটি মাত্রই সন্তান । ছেলে সমর। 

একটিমাত্র ছেলে হলেও হূর্ধপ্রসাদের সংসাটি কিন্তু ছোট নয় । 

ছোট ভাই রাধিকাপ্রসাদ এককালে খুলনায় ওকালতি করতেন । কিন্তু বড 
সংসার ও পসারও তেমন কিছু না হওয়ায় বৎসর দুই হল তিনিও সপরিবারে এসে 
র'াচিতে ভাইয়ের আশ্রয়েই ডেরা বেঁধেছেন কায়েমী ভাবে | 

সূ্বপ্রসাদের চাইতে বধেসে রাধিকাগ্রসাদ আট-নয় বৎসরের ছোট হলেও, দেখায় 
কিন্তু তাকে তার দাদার চেহারার তুলশাঘ অনেক বেশী বৃদ্ধ। বোধ হয় দারিত্য ও 
অভাবেই শরীরটা তার অকালে বুডিষ্বে গিষেছে । 

রাধিকাপ্রসাদের স্ত্রী গত বৎসর এখানেই মারা গিয়েছেন । চার ছেলে ও চার 
মেয়ে। তার মধ্যে চার মেয়ের বিয়ে হয়ে গিয়েছে । বড ছুটি ছেলে অমল ও কমল 
কোথায় যেন রেলে চাকরি করে । তাদের বাপের সঙ্গে কোন সম্পর্ক নেই। তৃতীয় 
ছেলে বিমল গত বৎসর বি. এ. পাস করেছে । এখানেই থেকে চাকরি-বাকরির চেষ্টায় 
আছে। সবকনিষ্ঠ সুবল লেখাপডার ধার দিয়েও যায়নি, শরীরচচা, ডন, বারবেল 
ইত্যাদি নিয়েই সবদ। ব্যন্ত | বিমল শাস্ত স্বভাবের ও স্থবল চঞ্চল ও অস্থির প্রকৃতির । 

নুর্ঘপ্রসার্দের একমাত্র ছেলে সমর । 

বিরাট ধনী বাপের একমাত্র আদরে ছেলে হওয়ায় এবং অল্প বয়সে মামারা যাওয়ায় 
সমর লেখাপড়ায় স্কুলের চৌকাঠও ডিঙোতে পারেনি | তবে গানবাজনার নেশা ছাডাও 
সেতারবাগ্যে কিন্ত সে ইতিমধ্যে যথেষ্ট খ্যাতিলাভ করেছে । এবং গানবাজনার নেশ! 
ছাডা আরো! একটা নেশা তার মধ্যে দেখা দিয়েছে-_জুয়৷ খেলার । জুয়ার নেশ। থেকে 
ছেলেকে শিবুত্ত করবার জন্য চেষ্টা করেছিলেন কূর্ধপ্রসাদ, কিন্তু সক্ষম হুননি। এব১ 
এ জুয়ার নেশার জন্ত সমরের যে 'প্রীয়ই টাকার প্রয়োজন হত সেটা আযিজানতাম। 
যার ফলে প্রায়ই এর ওর কাছে সমরকে ধার করতে হত । আমিও অনেক সময় তাকে 
ধার দিয়েছি । লেখাপড়া বিশেষ না হলেও এবং জুয়ার নেশ! থাকলেও মানুষ হিসাবে 
কিন্তু সময় এখানকার সকলেরই প্রিয় ৷ তার মিষ্টি-মধুর ব্যবহারের জন্ত তাকে ভালবাসে 
না এ শহরে এমন কেউ নেই। বিশেষ করে মেয়েদের মহলে সমরের যে একটা বিশেষ 
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প্রিয় স্থান আছে--সেটার যুলে হচ্ছে গানবাজনার খ্যাতি ও তার চমৎকার স্থুপ্রী দেহ- 
সৌষ্টৰ । অমন চমৎকার দেহৃশ্রী চট করে বড় একটা কারো৷ নজরে পড়ে না। আমাদের 
বাড়িতে সমরের যথেষ্ট যাতায়াত এবং তার মূলে যে আমার বোন মিতা সে সংবাদট। 
আমার অজ্ঞাত নয়। মিতারও যে সমরের উপর বিশেষ দুর্বলতা আছে সেটাও বহুদিন 
বছু ব্যাপারেই আমি টের পেয়েছি । স্ুর্ধপ্রদাদ আমাকে বিশেষ করে দেখা করতে বলে- 
ছেন। সতীশের মুখে কথাটা শোনা অবধি একটা কথা বিশেষ করে আমার মনে 
হচ্ছিল। 

তবে কি সমরের ব্যাপারেই স্ূর্ধপ্রসাদ আমাকে দেখা করতে বলেছেন! 

দিন কুড়ি হবে সমর নিকুদ্দিষ্ট । তার কোন পাত্তাই পাওয়া] যাচ্ছে না। কানা- 
ঘুষায় শুনেছি, সমর নাকি স্বর্বপ্রসাদের সই জাল করে হাজার পাচেক টাকা তা 
বাপের ব্যাস্ক থেকে তুলে নিয়ে গা-ঢাকা দিয়েছে । ইদানীং সমরের জুয়। খেলার জন্য 
কিছু ধার হয়ে গিয়েছিল জানতাম কিন্তু তাই বলে বাপের সই জাল করে সেব্যান্ক 
থেকে টাকা তুলবে এমন প্রকৃতির ছেলে তো! সে নয় । 

তব ূরধপ্রসাদ যখন ডেকে পাঠিয়েছেন, একবার যেতে হবে তার ওখানে । 

সমরের কথাই ভাবতে ভাবতে ডিস্পেনসারী থেকে বের হলাম । 

গাড়িতে উঠতে যাব, ড্রাইভার রামবূপ বললে, গাড়ি স্টাট নিতে আবার গোলখাল 
করছে স্যার-_ 

তাহলে কি করবে । নন্দ মিস্ত্রীর ওখানে নিষে যাও ন] হয় গাড়িট], বললাম। 

ও তে এই নিয়ে তিনবার সারিয়ে দিল । আমাকে যদি একদিনের ছুটি দেন তো! 
হাজারীবাগে একজন ভাল মিল্্ী আছে, নিজে আমি তাকে গিয়ে একেবারে সঙ্গে 
করে নিয়ে আসি। 

বেশ, তাই না হয় যাও । 

এক্ষুনি তাহলে সাডে নটার বাসে চলে যাই স্যার? 

তাই যাও। 

ড্রাইভারকে বিদায় দিয়ে হেঁটেই বাজারের দিকে চললাম । 

কিছুদূর এগুতেই পরিচিত কথঠস্বরের ডাকে চমকে তাকালাম ।-_-ডাঃ সেন? 

এই যে মিঃ গুপ্ূ-_-আপনি আমাকে ফোন করেছিলেন শুনলাম ? 

হ্যা, ডাক্তার । 

সমরের কোন খোজখবর পেলেন? নিজেই স্বতংগ্রবৃত্ত হয়ে প্রশ্নটা করলাম । 

না। সেষাক্‌, তোমার সঙ্গে আমার কিছু জরুরী কথ ছিল ডাক্তার । 


৯১২ কিরীটা অমনিবাস 


বেশ তো, আমি বিকেলের দিকে যাব'খন | 

বিকেলে নয । একটু নিরিবিলিতে সময় নিয়ে কথাটা বলতে চাই । বরং আজ 
রাত্রে তুমি আমার ওখানেই ডিনার খাবে। ডিমারের পরই কথাবার্তা হবে'খন । 
বলদেববাবূ, মেজর কৃষ্ন্বামীকেও বলেছি ডিনার খেতে__ 

রেশ, যাব। 

হ্যা, এস | 

বলে আর দাড়ালেন না স্যপ্রসাদ । 

সামনের দিকে এগিয়ে গেলেন । 

দীর্ঘ বলিষ্ট চওড়া চেহারা সুর্য ৫মাদের । সত্তরের কাছাকাছি বয়স হয়েছে তবু 
হাটেন এখনও সোজা হয়ে । 

উঃ, হাড়রুপণ লোকটা ! এত টাকা ইচ্ছা করলে আট-দশট1 গাড়ি রাখতে 
পারেন, তবু পাষে ছেটে সব জায়গায় যাবেন । 

ভগবানের বিচার বলব অদ্ভুত 

কাউকে দেবেন তো একেবারে ছু হাতে ঢেলে দেবেন । 

আর যাকে দেবেন না তো! একেবারেই দেবেন না। 


॥ তিন ॥ 


বাড়ি ফিরতে ফিরতে বেলা ্রায সাড়ে এগারোটা হয়ে গেল। 

রবিবার বলে মিতার স্কুল নেই । 

মিতা বাইরের ঘরেই একট সোফার উপরে বসে উলের কি একটা যেন বুনছিল। 
'আমার পদশব। পেয়ে মুণ তুলে তাকাল ।-_দাদা, একটা ভাল সংবাদ আছে । 

মিতার মুখের দিকে চেয়ে কোন কথা না বলে, মুছু হেসে ভিতরের দিকে এগিয়ে 
যেতেই পেছন থেকে মিতা বলে ওঠে, চলে যাচ্ছ যে! সত্যি বলছি, গুড. নিউজ! 

কালা তো নই, শুনতে পাচ্ছি। লে ছু পা এগিয়ে গেলাম । 

মিতা এবার সোফা থেকে উঠে আমার পেছনে এসে দাড়ায়। আমি এসে 
আমার ঘরে বেশ করলাম, মিতা পেছনে পেছনে এসে সেই ঘরে ঢুকল। 

গেস্‌ করতে পার, গুড, নিউজট] কি দাদা ? 

গ1 থেকে জামাটা খুলতে খুলতে বললাম,তুই না হয় ইদানীং একজন হবু গণৎকা'র 
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হয়ে উঠেছিল, কিন্তু আমার পেশা হচ্ছে ভাক্তারী । 

সত্যি, তুমি একেবারে হোপলেম, আযাব্সলুটলি হোপলেস্‌ ! 

তবু আমি নিকুত্তর | 

জানি, আন্দাজও করতে পারবে না। সমব এই রাচি শহরেই গাছে_ 

সমর ! 

জানতাম, তোমার কাছে দারপ্রাইজই মনে হবে নিউজটা । 

কি আবোল-তাবোল বকছিস্‌ মিতা ! 

একেবারেই আবোল-তাবোল নয় । সত্যিই সমর রীচি শহরেই বর্তমানে আছে। 

রাচি শহরে আছে? 

হ্যা, আজ সকাল বেলা তুমি বের হয়ে যাবার পরই কয়েকটা জিনিস কিনতে 
আমি বাজারের দিকে গিয়েছিলাম, মতি স্টোর্স থেকে জিনিসগুলো কিনে বের হচ্ছি, 
রাস্তার উল্টোদিকে থে রেস্ট রেন্টটা আছে তারই পাশের পান-সিগারেটের দোকানের 
সামনে আমি তাকে দাড়িয়ে থাকতে দেখেই তাড়াতাড়ি এগিয়ে যাই । 

তারপর? 

কিন্তু হঠাৎ এসময় উল্টে। দিক থেকে একট] গাড়ি এসে পড়ায় তাকে মার দেখতে 
পেলাম না। চট করে সে যে কোন্‌ দিকে চলে গেল-__ 

যেমন তুই, কাকে না কাকে দেখেছিস্‌! অমনি ভাবলি সে বুঝি সমর । 

কি বলছ তুমি দাদা, সমরকে চিনতে আমি তুল করব ? 

নিশ্চয়ই ভুল করেছিস । নইলে-_- 

না দাদা, ভুল আমি করিনি । তারপরই কতকটা যেন আত্মগতভাবে মিতা মৃদু 
কঠে বলে, পুর সমর ! ঝৌঁকের মাথায় একটা অন্যাম কাজ করে ফেলে এখন হয়তো 
রিপেনটেড,। কে জানে হয়তো হাতের টাকা-পয়সা সব ফুরিষে গিয়েছে । যে 
রকম ময়ল1 জামাকাপড় গায়ে দেখলাম-__ 

আমি আর সেখানে দাড়ালাম না। 

স্নান করবার জন্য বাথরুমের দিকে অগ্রসর হলাম । 

কিন্তু স্নান করতে করতেও মিতার মুখে শোনা ক্ষণপুবের কথাগুলোই ভাণছিলাম। 

আশ্চর্য ! 

সত্যিই কি তাহলে সমর রীচি শহরের মধ্যেই কোথাও না কোথাও গা-ঢাকা 
দিয়ে আছে? কিন্তু তারই ব! কি প্রয়োজন ছিল? হূর্ধপ্রসাদ যতই কঠোর প্রকাতির 
লোক হোন না, হাজার হলেও সমর তার আত্মজ তো! মাতৃহার1 একমাত্র সম্তান । 


১৪ কিরীটী অমনিবাস 


হুর্ঘগুসাদ কথাটা শুনলে হয়ত আশ্চর্যই, হবেন । কারণ তিনি নিশ্চয়ই একথা 
জানেন না। আর যদি জানতেনই, আমাকে কি কথাটা বলছেন না? 

সত্যিই বেচারী সমর ! 

কিন্তু মিতা দেখতে ভুল করেনি তো? 

ভুলও তো সে দেখে থাকতে পারে! নিশ্চয়ই তাই । নইলে সৃর্ঘগ্রসাদ কি এই 
কদিন ধরে সমরকে কম খুঁজছেন ! 

না, না__মিতা নিশ্চয়ই দেখতে ভুলই করেছে। 

কিন্ত হূর্ধপ্রসাদ আমার সঙ্গে কি এমন প্রযোজনীয় আলোচনা করতে চান? 

নলবেন আবার নিরিবিলিতে, সময় লাগবে আলোচনাটা করতে ' 

কি জানি কি আলোচনা আমার সঙ্গে তিনি করতে চান ? 


রাত সাডে সাতটা নাগাদ ডিস্পেনলারী থেকেই ূর্ষপ্রসাদের গুহে নিমন্ত্রণ 
পক্ষ করতে বের হলাম । 

একে প্রচণ্ড শীত পড়েছে, তার উপরে আবার চলছে হাওয়া । চোখে-মুখে যেন 
ছু'চ বিধছে । গায়ের গরম লংকোটের কলারটা উপ্টে দিলাম | মাথার টপিটাও 
একটু নীচের দিকে টেনে দিলাম । 

ডিস্পেনসারী থেকে হৃর্ধপ্রসাদ গুপ্তর বাডি প্রা আধমাইলটাক তো হবেই । 

গাড়িট। বিগডেছে, হেঁটে যাওয়া ছাড়] উপায নেই । 

লড রাস্তার ঠিক উপরে বূর্ধপ্রসাদের “লিলি কটেজ' নয়। খানিকটা ভিতরের 
দিকে। জার়গাটাও নির্জন | 

ঢুপুরের দিক থেকেই আকাশটা মেঘাচ্ছন্ন ছিল। কিছুদূর এগুতেই টিপ টিপ্‌ 
করে বুষ্টি শুরু হল । 

বেশ জ্রুতই পা চালালাম । 

শীত, বুষ্টি ও 59ষা সব মিলে যেন ঠাগ্ডাট আরও তীব্র করে তোলে। 

টিপ্‌ টিপ বৃষ্টি এবারে বড বড ফৌটাষ শুরু হল। 

আরও দ্রুত পা চালালাম । 

একটা উঁচু জমির উপরে স্থঘপ্রসাদ গ্প্তর “লিলি কটেজ । 

গেট পার হলেই বাড়ির সামনে একটি চমৎকার ফুলের বাগান । নানাজাতীয় 
রঙ-বেরঙের মরন্থ্মী ফুলের সমারোহ, বৈচিত্র্য | 

আমি আমে কবিপ্রকাতির নই, একাস্ত বাস্তববাদী | তবু যখনই নুর্ঘপ্রসাদের গেট 


ঘুম নেই ১৫ 


দিয়ে বাগানে প্রবেশ করেছি, ছু চোখ যেন জুড়িযে গিয়েছে । 

বাড়ির গেটটা খোলাই ছিল। 

কাকর-বিছানে। পায়ে-চলা-পথটা! সামনের ঝুল-বারান্দার নীচে গিযে মিশেছে । 
সামনেই দুদিক ঘোরানো বারান্দী । সেখানেও সব ফুলের টব দিযে সাজানো । 

বাইরে থেকে বাডিটার দিকে দৃষ্টিপাত করলেই যেন পরিচ্ছন্ন একটা রুচির 
আভিজাত্য সর্বত্র চোখে পড়ে । 

বারান্দা একটা অল্পশক্তির বিছ্যত্বাতি জলছিল। সেখানে কোন/ মানুষজন 
দেখতে পেলাম না। 

সামনেই পারলার | 

পারলারেব দরজাটা! ভেজানোই ছিল। দরজা ঠেলে ভিতবে প্রবেশ করেই 
কিন্তু থমকে দাডালাম । 

পাওলারের 'আলোট! নেভানো। ঘরটা অন্ধকার । কিন্কুবী পাশে যেমাঝারি 


ম্বাকারের ঘরটা তারই দরজার ঘষ] কাচের ভিতর দিষে ওপাশের ঘরের মধো একটা 
'মালোর 'মাভাস পাওয়া যাচ্ছে। 


কষেক মূহুর্ত সেই অন্ধকার ঘরের মধ্যে দাড়িযে রইলাম । 

সহসা একটা কথা মনে হতে, নিঃশবকে দেই পাশের ঘরের বদ্ধ দরজ'র দিকে 
এগিয়ে গেলাম । 

ল্যাচ-কি'ট! ঘোরাতেই কাচের দরজাটা খুলে গেল। 

এ বাড়ির সব কিছুই আমার অত্যন্ত পরিচিত, কারণ বন্ছবার এ বাড়িতে আমি 
আপা-যাওমা করেছি । 

ঘরের আলোটা জলছে। কিন্তু ঘরের মধো জনপ্রাণীও নেই । 

ঘরের মেঝেতে দামী কার্পেট বিছানো এবং চারপাশের আলমারিতে ইংরেজী 
বাংল! নানা ধরনের বই সাজাণে] | 

ঘরের মধ্যস্থলে খান-ছুই লোফ ও একটি গোল টেবিল। 

বই পড়া হুর্ধগসাদের প্রচণ্ড নেশা । এটা তার লাইব্রেরী ঘর। লাইব্রেরী ঘরেরই 
সংলগ্ন পশ্চিমদিকে আর একটি ছোট ঘর আছে। এবং ছুই ঘরের মধ্যবতী দরজাপথে 
কোন কপাট নেই, আছে কেবল একটি পর্দা ঝোলানে।। 

পারলার-সংলগ্ন পশ্চিম দিককার এ ঘরটি জানি আকারে ছোট | এবং ঘরটিকে একটি 
মিউজিয়াম বললেও অত্যুক্তি হয় না। কারণ কূর্যপ্রসাদের যেমন বই পড়ার নেশা! তেমনি 
আর একটি এন হচ্ছে তার নানা ধরনের ছপ্রাপা জিন্সি--কিউরও সংগ্রহ করা । 


চাচা 


১৬ কিরীটা অমনিবাস 


এ ঘরটির মধ্যে সেই সব কিউরি গুগুলিই সযত্বে সাজানো! আছে । 

আর এও আমি জানতাম, হূর্ধগ্রসাদের অবসরজীবনের বেশীর ভাগ সময়ই কাটে 
হয় এই লাইব্রেরী-ঘরে, না হয় এ পাশেরই মিউজিয়াম-ঘরে । 

তবে কি নূর্ধপ্রপাদ এ ঘরেই আছেন ? নচেৎ এ ঘরে এ সময় আলে! জলছে কেন? 

পাশের ঘরটার দিকে এগুতে যাব, হঠাৎ এ্সময খুট করে একটা শব এল সেই 
ঘর থেকে এবং পরক্ষণেই ছুই ঘরের মধ্যবর্তী দরজার পর্দাটা সরিরে ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করল রাধিকাগ্রসাদের ছোট ছেলে সথধল। 

এবং এ ঘরে পা দিষেই ঘরের মধ্যে আমাকে নি:শবে দণ্ডায়মান দেখে যেন 
থমকে দাড়িয়ে গেল । 

ডাক্তার সেন, আপনি । গলার স্বরে স্ঝ্লের কেমন যেন একটু ছিধা । 

মৃুকগে সুৰলের দিকে তাকিয়ে বললাম, হ্যা, আজ যে এখানে রাত্রে আমার 
ডিনারের নিমন্ত্রণ 

হ্যা, তাই আব.লের কাছে শুনছিলাম বটে। তা উপরে যান। বলদেববাবু ও 
মেজর কৃষ্ন্বামী এসেছেন । সকলে বসে জেঠাঘণির ঘরেই একটু আগে দেখেছি 
গল্প করছেন । 

একটান! স্থবল কথাগ্চলো যেন ছেদহীীন ভাবে বলে গেল । 

এবং কেমন যেন আমার মনে হল সবল মামাকে উপরে পাঠাবার জন্তু বেশ 
একটু ব্যস্ত হযে উঠেছে "মার তার কথাবার্তায় ও হাবভাবে যেন সেই ব্যস্ততাটাই 
প্রকাশ পাচ্ছে । 

স্থবলের্‌ চোখের দুষ্টিটাও যেন মনে হল একটু চঞ্চল, অস্থির । 

আচ্ছা আমি আসি-_বলে আর দ্বিরুক্তি না করে একটু যেন দ্রুতই সুবল আমার 
পাশ কাটিয়ে ঘর থেকে বের হয়ে গেল পরক্ষণেই | 

আমি কিন্তু ঘরের মধ্যে কিছুক্ষণ দাড়িযে রইলাম তারপরও | 

হস! স্থবল ঘর ছেড়ে চলে যেতেই একটা কথা আমার মনে হল, এই ঘরে পর্দা 
তুলে প্রবেশের ঠিক পৃরমুহূর্তে কিসের যেন ঠক করে একটা! শব্ধ শুনতে পেয়েছিলাম । 
এবং শরব্টা যেন মনে হয়েছিল একটা ছোট বাক্সের ডাল]! বা এ ধরনের কিছু বন্ধ 
করবার মতোই একটা শব্ধ, আর ঘরে প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে আমাকে দেখে সুবল যেন 
একটু থতমত খেয়ে গিয়েছিল পলেই মনে হল। তারপর তার অস্থিরতা এবং তাড়া- 
তাড়ি ঘর ছেড়ে একটা কৈফিয়ৎ দিয়ে চলে যাওয়া, সব কিছু জড়িয়ে মনে হল সুবল 
যেন এই সময় আমাকে ঠিক এ ঘরের মধ্যে আশা করেনি । 


ঘুম নেই ১৭ 


কিন্ত কেন? 

সত্যি, মান্গষের মন কি সন্দিগ্ধ ! 

শেষ পর্যস্ত কৌতৃহলটাকে যেন কিছুতেই আমি এড়িয়ে যেতে পারলাম না । 

পর্দা তুলে নিঃশৰে' আমি পশ্চিমের ঘরটায় গিয়ে প্রবেশ করলাম । 

ঘরটার মধ্যে কেমন যেন একটা সৌদ। প্লৌদ গন্ধ । 

বল৷ বাহুল্য, ঘরের মধ্যে তখনও আলোটা জলছিল। 

ঘরের চারদিকে একবার তাকালাম । কেন তাকালাম তা! অবিশ্ঠি বলতে পারি 
না। কোন সনোহ ? না, তাই বা কিসের? 

পূর্বেই বলেছি, ওটা সুর্ধপ্রসাদের মিউজিয়াম । 

ঘরের দেওয়ালের চারপাশে কাচের শো-কেস ও র্যাকে পুরাতন দিনের সব 
বিচিত্র কিউরিও সযত্বে সাজানো | 

ভাঙাচোর] পাথরের মৃত্তি, শিলালিপি, ধাতুপাত্র, অস্ত্র, মুদ্রা, পুঁথি ইত্যাদি বিভিন্ন 
দ্েব্যসস্ভার ৷ 

মাঝখানে ছোট একটি গোল টেবিল ও খান-ছুই নীচু ধরনের আরামকেদার! । 

এই ঘরে পূর্বে আরও বহুবার আমি এসেছি। 

স্বরের চারিদিকে একবার চোখ বুলোলাম । এবং মনে হল যেখানকার যা সবই 
যেন তেমনই আছে । এ যে ভাঙ। পাথরের নৃসিংহ মৃত্তিটি, তার পাশে আলিঙ্গনাবন্ধা 
কৃষ্ণরাধা, ভান পাশের সেলফে হরগৌরীর যৃত্তি। তারই পাশে অর্ধনারীশ্বর-_কিন্ত 
এ ঘরের পশ্চাতের বাগানের দিককার জানলার এ কবাট ছুটে! খোলা কেন ?-.. 

এই সময় ঘরের &ঁ গরাদহীন জানলার কবাট দুটো হাহা করছে খোলা । আশ্চর্য! 

এ ঘর সম্পর্কে যতদূর আমি জানি, কুর্ধপ্রসাদ অত্যন্ত সতর্ক। কাউকেই বাড়ির 
বড় একটা এ ঘরে কখনও প্রবেশ করতে দেন না, এও আমি জানি । 

তবে! তাছাড়। স্থবলই বা এই সময় একাকী আলো! জেলে এই ঘরের মধ্যে কি 
করছিল একটু আগে? 

আর কেনই বা এ সময়ে এ ঘরে এসেছিল? 


কিরীটা ( ১০ম )--২ 


॥ চার ॥ 


স্থবল। 

সত, স্থবলের এ ঘরে কি এমন দরকার পড়েছিল এ সময়? 

আর এ জানলাটাই বা খোলা কেন? স্ুবলই কি তবে জানলাটা খুলেছিল ? 
এবং এ জানলাপথেই একটু আগে ঘরে প্রবেশ করেছিল, যার শব্বই আমি ক্ষণপূরে 
শুনেছিলাম? না, না--তাই বা হতে যাবে কেন? 

এই বাড়িরই ছেলে স্থবল, এ ঘরে যদ্দি কোন কাজ তার থাকবেই, সে জানলা- 
পথেই বা এ ঘরে প্রবেশ করতে যাবে কেন? 

'অকম্মাৎই যেন এ সময় একটা কথা মনে পডে। স্থববল একট আগে এ ঘরে 
যখন এসে ঢুকেছিল, ওর চোখে মুখে ও চুলে বৃষ্টির জল লেগে ছিল দেখেছিলাম । 

তবে কি-_ 

সঙ্গে সঙ্গে ঘরের মধ্যে আরও একট। জিনিস আমায় আকধণ করল। 

দক্ষিণ দিককার দেওয়াল ঘেঁষে স্ট্যাণ্ডের উপরে বসানো! ভাঙা শ্বেতপাথরের বুদধ- 
যৃত্তিটার ঠিক পাশেই একটা উঁচু স্ট্যাপ্ডের উপরে রক্ষিত চন্দনকাঠের বাঝ্সটা যেন 
আমার দৃষ্টিকে বিশেষভাবে আকর্ষণ করে। 

নাষ্সপের ডালাটা ঠিক ভাল করে মুখে মুখে বন্ধ হয়নি | খানিকটা ফাক হয়ে আছে 
যেন। 

কি ভেবে নি£শবে এগিয়ে গেলাম বাক্সটার কাছে। 

ক্ষণপূর্বের কৌতৃহলট1 মনের মধ্যে তখন যেন আবার দানা বেঁধে উঠছে। 

এ বাক্সটার মধ্যে হাভীর দাতের বাটওয়ালা চামড়ার খাপে ভরা ধারালো একটা 
ছঁচালো ম্যাকৃসিকান ছোরা আছে আমি জানি । 

, ছোরাটা একদিন হ্্প্রসাদ আমাকে দেখিয়েছিলেন ও । 

ধর বন্ধু মেজর রুষ্ণস্বামী, বর্তমানে তিনি এই শহরেই একট! বাড়ি কিনে তার 
বাঙালী স্ত্রীসহ রিটায়ার্ড লাইফ অতিবাহিত করছেন ুর্ধপ্রসাদেরই অনুরোধে । বনু- 
দিনের বন্ধুত্ব উভয়ের মধো | গত মহাযুদ্ধের সময় এককালে মেজর রুষ্কস্বামী যখন যুদ্ধের 
চাকরি ব্যাপদেশে ম্যাকসিকোতে ছিলেন, তখন এ ছোরাট1 কিনে উপহার পাঠিয়ে 
দিয়েছিলেন বন্ধু হ্্ঘপ্রসাদকে । এবং চন্দনকাঠের সুন্দর কাজ করা বাঝ্সটাও তিনিই 
একবার মহীশূরে বেড়াতে গিয়ে কিনে এনে গুঁকে দিয়েছিলেন | সযত্বে ভাই সুর্ধগ্রসাদ 

এ বাক্সের মধ্যেই ছোরাটা রেখে দিয়েছেন | 


ঘুম নেই ১৯ 


এগিয়ে গিয়ে বাক্সের ডালাট ধীরে ধীরে তুললাম । 

কিন্ত একি! চমকে উঠলাম । বাঞ্ঠের মধ্যে ছোরাটা তো নেই ' 

ছোরাটা কি তবে হূর্ধপ্রসাদ অন্যত্র কোথায়ও রেখে দিয়েছেন ? 

ভাবতে ভাবতেই অন্যমনস্ক ভাবে বাক্সের ডালাটা বোধ হুয বন্ধ করেছিলাম । খুট 
করে একটা মৃদু শব হতেই যেন চমকে উঠি। 

হঠাৎ মনে হল শ্থুবল পারলারে ঢোকবার পৃধমুহর্তে ঠিক যেন এই রকমই শব্ধ 
একটা আমার কানে 'এসেছিল। 

কি খেয়াল হুল, অন্যমনন্ক ভাবে ছু-তিনবার ডালাট! খুলে আবার বন্ধ করে শব্দটা 
পরাক্ষা করলাম । 

আবার ঘরের চারিদিকে একবার তাকালাম । 

ন], কেউ কোথায়ও নেই । 

কী চি শী স্ 

বাইরের অন্ধকার বাগান থেকে একঘেয়ে ঝিঝির একটাঝি বি'শব। শে? 

ধারে ধারে চন্দনকাঠের বাক্সের ডালাটা বন্ধ করে ঘরের আলোট' খাচ্ছে ঘরের 
বের হয়ে এলাম ঘর থেকে । 

'দ্ধকারেই পারলারট। অতিক্রম করে দোতলার গঠবার রের আলো! জেলে 
দাড়ালাম । সহমা এ সময় পদশব্ধ পেয়ে সামনের দিকে তাাকি 
খাস ভৃত্য আব্,ল সিড়ি দিয়ে নেমে আসছে। য়েই শোন জানি । 

প্রায় দীর্ঘ পনের বৎসর আব্দ,ল হ্ধপ্রসাদের এখানে কাজ কঃ 
হয়েছে। পাকা চুল-দাড়ি। লম্বা রোগাটে চেহারা । সন্ত ভিতর থেকে 

অত্যন্ত বিশ্বস্ত লোকট! নাকি । এবং একাধারে ভূতা « বাহ! 
সলাই বাছল্য, চিরদিনই একটু সাহ্বী-ভাবাপন্ | দন! 

যাই হোক্‌, এ বাড়িতে আব্,লের বিশেষ একটা স্থান 'আছে। 

ডক্টর-সাব--কখন এলেন? আবাল প্রশ্ন করল। 

এই আসছি । তোমার সাহেব কোন্‌ ঘরে? 

উপরে তার ঘরে । মেজর সাব্‌, বলদেববাবু সবাই আছেন-_ 

আমি আর দ্বিকৃক্তি না করে সিড়ি দিয়ে দোতলায় উঠতে লাগলাম । 

আবল নীচে নেমে গেল । 

সি'ড়ি দিয়ে উঠে দোতলার সামনেই একটা বারান্দা । বলদেববাবুর গ্রাণখোল। 
হাসির শব কানে এল। 


২ কিরীটী অমনিবান 


আশ্চর্য প্রাণখোল! হাসি হাসতে পারেন ভদ্রলোক ! 

ব্লদেব সিংহও বিহারেই ডোমিসাইলড. ৷ 

বেটে-খাটো, হাসি-খুশি রসিক মানুষটি । বয়স প্রায় ষাটের কোঠা ছাড়াতে 
চলেছেন। 

সিং আও সনস্-এর মোটরবাস সাভিস কোম্পানীর মালিক। 

পনের-কুড়িটা বাস আছে, রীচি হাজারীবাগ ঠাইবাসার প্যাসেঞ্জার নিয়ে 
যাতায়াত করে। 

রীতিমত ধনী ব্যক্তি বলেই বলদেব সিংহকে এ তল্লাটে সকলে জানে । বর্তমানে 
কাজকর্মের ভার দুই ছেলের হাতে তুলে দিয়ে আনন্দে অবসর জীবনযাপন করছেন । 

হুর্পপ্রসাদ গুপ্তর বিশেষ বন্ধু তিনি । 

প্রতি সন্ধ্যায়ই লিলি কটেজে এসে ঘন্টা ছুই-তিন কাটিয়ে যান বন্ধুর সঙ্গে। 

ভূমি পর্দা তুলে স্্বপ্রলাদের ঘরে প্রবেশ করতেই বলদেববাবু বলে উঠলেন, এই 

সঙ্গে স, ব্যাপার কি বলতো! খাবারগুলো সব যে এদিকে ঠাও হয়ে যাবার 

দক্ষিণ দি 
সু্তিটার ঠিক পয়ে গেল__একটা চেয়ার টেনে নিয়ে বলতে বসতে বললাম । 
আমার দৃষ্টিকে বিশেরি কেন গুপ্ত, আব লকে বলে! টেবিলে খাবার দিতে । জানই তো 

বাক্সের ডালাটাটিম, হজম ন] হলে আবার সারাটা রাত ছটফট করতে হবে। 
যেন । [ল- চিৎকার করে ডাকলেন নূর্ঘপ্রসাদ | 

কি ভেবে নি£শব,ল এসে ঘরে ঢুকল। 

ক্ষণপূর্বের বেল রেডি কর। 

এঁ বাক্সটার 
ছু'চালো ম্যালসষ হবার পর ডিনার-টেবিলেই পরিষ্কার করে একটা টেবিল-ক্লুথ বিছিয়ে 
বলদেববাবু ও মেজর কৃষ্ণন্থামী দাবার ছক নিয়ে বসলেন । 

হুর্ধপ্রসাদ গুদের দিকে তাকিয়ে বললেন, তোমরা ততক্ষণ একদান খেলো সিংহ, 
ডাক্তারের সঙ্গে আমার কিছু কথ! আছে । চল ডাক্তার-_ 

হুর্পপ্রসাদ তার শয়নঘরের দিকে এগিয়ে গেলেন । আমি তাকে অনুসরণ করলাম । 

শয়নঘর অতিক্রম করে ৃর্ঘপ্রসাদ সেই ঘরেরই সংলগ্ন নিরিবিলি যে ছোট ঘরটি, 
তার মধ্যে গিয়ে আমাকে নিয়ে প্রবেশ করলেন । 

শয়নঘরের অন্পাতে এ ঘরটি ছোট হলেও একেবারে খুব ছোট নয়। 

ঘরের ছুটি দরজা । 


ঘুম নেই ২১ 


একটি দরজা, সংলগ্ন কক্ষ ও এ ঘরের মধ্যবর্তী । যাতে করে শয়নঘর থেকেই 
ইচ্ছে হলে এ ঘরে যাতায়াত করা যায়। 

অন্য দরজাটি বাইরের দিকে । এবং ছুটি জানলা পাশাপাশি । একটি জানলার 
কবাট খোল! ছিল। 

মেঝেতে পুকু দামী কার্পেট বিছানে। 

আসবাবপত্র্রের মধ্যে একটি বড় হাইব্যাক আরামকেদারা ও তার পাশে দুটি 
গদিআটা চেয়ার । একটি গোল টেবিল। 

টেবিলের উপরে ফ্লাওয়ার-ভাসে রক্ষিত একরাশ মরব্মী ফুল। 

হাইব্যাক আরামকেদারাটার উপরে নিজে বসে আমার দিকে তাকিয়ে হূর্ধপ্রসাদ 
মূ কে বললেন, বসো ডাক্তার । 

আমি নিঃশবে সামনেরই একটা চেয়ারে বসলাম । 

ঘরের এক কোণে ফাষার-প্লেসে আগুন জবলছিল। তাতেই ঘরট] বেশ 
কিন্ত খোলা জানলাপথে শীতরাত্রের হিমকণাবাহী হাওয়া আসছে। 

ইফ, ইউ ডোণ্ট, মাই, & জানলাটা বন্ধ করে দিই মিঃ গুপ্ত? শাচ্ছে ঘরের 

হুর্যগ্রসাদ অন্যমনস্ক ভাবে যেন কি ভাবছিলেন । আমার কথাষ, 


উঠে বললেন, আয! [রের আলো জেলে 
বলছিলাম, এ জানলাটা__ 
হা, বন্ধ করে দাও। য়েই শোন জানি । 


উঠে গিয়ে জানলাটা বন্ধ করে দিলাম। এবং জানলাটা বন্ধ 
ু্বগ্রসাদ বললেন, বেডরুমের এ দরজাটাও বন্ধ করে দাও ডাক্তার । সন্ত ভিতর থেকে 
অন্ত দরজাটা ভিতর থেকে বন্ধই ছিল, দ্বিতীয় দরজাটাও তা 
চিরে আবার এসে চেয়ারে বসলাম । 
হু্ঘপ্রসাদের মুখের দিকে তাকালাম । অন্যমনস্ক । কি যেন ভাবছেন । 
কয়েকটা মুহূর্ত স্তদ্ধতার মধ্যে কেটে গেল। 
দুজনেই চুপচাপ বসে আছি। 
ঘরের কোণে ফায়ার-প্লেসের প্রজলিত আগুনের রক্তাভা কুর্যপ্রসাদের মুখের উপর 
পড়ে যেন মনে হচ্ছিল ব্রোঞ্জের তৈরী মুখট।, নিশ্রাণ। 
ধীরে ধীরে একসময় কিমোনোর পকেট থেকে পাইপ ও টোবাকো। পাউচ'টা বের 
করে পাইপে তামাক ভরে তাতে অগ্নিসংযোগ করলেন সুর্য প্রসাদ । 
তীত্র কটু তামাকের গন্ধটা ঘরের বাতাসে ছড়িয়ে যাচ্ছিল। 


২২ কিরীটা অমনিবাস 


সহসা একলমম পাইপটা হাতে নিয়ে হু্ধপ্রসাদ বললেন, যে আলোচনা করবার' 
জহ্য তোমাকে ডেকে এনেছি সেটা জরুরী এবং গোপনীয় । 

আমি কোন জবাব ন] দিয়ে নিঃশৰে হূর্ধপ্রসাদের মুখের দিকে তাকালাম । 

মতা কথা বলতে কি, কেমন যেন একট! অস্বস্তি বোধ করছিলাম | ঠিক এভাবে 
যেন কোনদিন হ্থ্ধপ্রসাদকে কথা বলতে শুনিশি । 

ব্যাপারট! যদিও এখনে] পর্বস্ত আমি বিশ্বাস করতে পারিনি ডাক্তার, আর বিশ্বাস 
করবার মতোও নয়, তবু নিজেদের মধ্যে একট] ওপেন্‌ ডিস্কাসন করে আমর মনে 
হয় ব্যাপারটার একট। মীমাংস1 করে নেওয়াই ভাল । কি বল? হূর্ধপ্রদাদ বললেন । 

নিশ্চযই, কিন্ত 

বলছি । পরশ্ত বিকেলের ডাকে একটা চিঠি পেষেছি-- 

" ,চিঠি ! 
তু, 
সঙ্গে 


কে লিখেছে জান? 


দক্ষিণ ি”খছে মৃত জগৎজীবনের ভাই মৃত পুলকজীবন-_ 
ষৃর্তিটার ঠিক **তনি তো 
'আমার দৃষ্টিকে বিশ্নে আগেই সে মারা গিষেছে। মরার ঠিক দিন দুই আগেই চিঠিটা 
াজ্সের ডালাটা'লিখেছিল ৰ 
যেন। 'তনি ? 
কি ভেবে নিঃশমি চেনো না। সে এখানে থাকেও না। কিন্তু তাকে আমি খুব 
্ষণপূর্বের দে। সেই ভদ্রলোকটিই চিঠিটা ডাকে আমার কাছে পাঠিয়ে দিয়েছেন । 
এ বাক্সটার কাছে__ 
ছ চালো য্যাঁরণ সেই চিঠির মধ্যে এমন কতকগুলো কথা আছে, যার সঙ্ষে আমারও 
বলদেবব্মুক সম্পর্ক জডিয়ে আছে । 
দেখুন মিঃ প্রপ্ত, পে চিঠির ব্যাপার আমি যে কি ভাবে__ 
শোন ডাক্তার, তুমি জান, জগৎ আমার বিশেষ বন্ধু ছিল। আর তার ভাইকেও 
আমি যথেষ্টই স্লেহ করতাম, সেও তুমি জান । 
কি্ত-_ 
লেট মি ফিনিস ডাক্তার ! সে চিঠিটার মধ্যে তাদের ও আমার ফ্যামিলি সংক্রান্ত 
অনেক কা আছে তো] বটেই, বিশেষ যে ব্যাপারটার জন্য তোমার সঙ্গে আলোচন? 
করতে চাই, সেট! হচ্ছে জগৎ ও পুলকের মৃত্যু সম্পর্কে, অনেক কথাই আছে। 
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ক্ষমা করখেন আমাকে মিঃ খ্রপ্ত, আমি কিন্তু এখনও ব্যাপার 
পারছি না! 

শোন, চিঠিটা আমি পড়ছি আগাগোডা, তা হলেই তুমি বুঝতে পারবে। বলতে 
বলতে কুর্ধপ্রসাদ তার কিফোনোর পকেটে হাত চালিষে একটা মুখ-ছেঁড়া “বু রঙের 
এনভেলাপ বের করলেন । 

কিন্তু আমার মনে হয় মিঃ গুপ্ত, ও চিঠি আমার বোধ হয় না শোনাই ভাল 
আপনাদের ফামিলি সংক্রান্ত ব্যাপার, আমি একজন তৃতীস্ব ব্যক্তি___ 

না, না,_ডান্তার। চিঠিটা আমি পঙ়ি, তুমি শোন__ 

খাম থেকে চিঠিটা বের করে ক্ৃূর্ষপ্রসাদ চিঠিটা পড়তে শুরু করলেন : 
প্রিয় বস্ধিম, 

আমি বুঝতে পারছি ভাই, আমার শেষের মুহূর্ত ঘনিষে এসেছে। কারণ স্পট 
বুঝতে পারছি এ মৃত্যুকে কিছুতেই ঠেকিয়ে প্াথা যাবে না । মরতে আমাকে ₹ 
যেহেতু চরম নিবুদ্ধিহ্ায এই মৃত্যুকে যে আমিই ডেকে এনেছি । জানি না। 
ভুল করলাম ! কিন্তু আর যখন উপায় নেহ, তখন যে আমাকে এমনি ক” বাচ্ছে ঘরের 
মৃত্যুর মুখে ঠেলে দিয়েছে তারও আাপল বপটা আমি সকলের সামনে . 
চাই। আর সেই কারণেই তোমাকে এই চিঠিটা শেষ বিদায়ের 'রের আলো জেলে 
ভাই। আর একজনকে এ কথাগুলো৷ আমি জানিয়ে যাব ভেবে 
একসময্নকার সহপানী ও বিশেষ পরিচিত কিরাটীরায়। 1কন্তু তাকে য়েই শোন জানি । 
আমার সাহস হল না। কারণ তাতে করে আমার প্রতি সহান্গু, 
দবণাটাই বেশী হবে। যাক, যে কথা বলতে চাই! তোমরা জান, ঈন্ত ভিতর থেকে 
জগৎজীবন আপন সহোদর ভাই ছিলাম । কিন্তু তা নয়। দাদা আমার 
ছিলেন । এবং বাবার মৃত্যুর পরই সেই কথাটা প্রথম জানতে পারি । শুধু তল! 
সঙ্গে এও জানতে পারি, বাবার যাবতীয় সম্পত্তি তিনি দাদার নামেই লিং 
গিয়েছেন। আমাকে একটি কপর্দকও দেননি । কারণ আমি জুয়াড়ী। জুয়ার * 
আমার ছিল । দাদা আমার বৈমাত্রেয় ভাই হলেও তিনি যে আমাকে কি গভীরভাবে 
ভালবাসতেন তা তোমর] জান না। তবুবাবার উইলের সব সংবাদ জানার পর 
আক্রোশে আমি হিতাহিত জ্ঞানশৃন্ত হয়ে উঠেছিলাম । কিন্তু যখন দেখলাম কিছুই 
করবার নেই তখন একাস্ত বাধ্য হয়েই দূরে চলে গিয়েছিলাম । কিন্তু অর্থ এমন অনর্থ 
যে শেষ পর্যস্ত দুরে গিয়েও সেই অর্থের প্রলোভনেই জৎন্থ চক্রান্ত করে দেবতার মত 
অমন দাদাকেও আমার হত্যা করতে হাত এতটুকু কাপেনি । এমনি নরাধম, এমনি 
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পশাচ আমি ' দাদাকে আমি বিষ দিয়ে হত্যা করেছিলাম জান ? কিন্তু সে বিষ কে 
যুগিয়েছিল আমাকে জান ? তোমারই পিসতুতো ভাই, সুর্ঘপ্রসাদবাবুর ছেলে সমর _ 


এ পর্যস্ত চিঠিটা পড়তেই আমি এবারে অত্যন্ত জোরের সঙ্গে বাধা দিয়ে বলে 
উঠলাম, একস্কিউজ মি, মিঃ গুপ্ত, আপনার ও চিঠি আমি আর শুনতে চাই না। 

ন] না, ডাক্তার, শোন, তোমাকে শেষটুকু শ্বনতেই হবে। বললেন স্ুর্ঘপ্রসাদ । 

চেয়ার ছেড়ে আমি ততক্ষণে উঠে পড়েছি । দৃঢ়ক্ঠে বললাম, না, ক্ষম! করবেন 
মিঃ গুপ্ত, ও চিঠি শুনতে পারব না। 

বসো, বসো ডাক্তার, শরীরটা আমার ভাল নয, কাল স্থবিধা হবে কিনা জানি 
না। বসো, আজকেই-_ 

বুঝলাম হৃুর্ঘপ্রসাদ কিছুতেই ছাডবেন না, তাই শেষ পর্বস্ত বললাম, বেশ, আজ 

জ আমারও শরীরট। ভাল নেই। কাল, না হয পরশু বা] অন্ত একসময় এসে 

হরে শ আপনার শুনব । 

দক্ষিণ সলেআর আমি এক মুহূর্ত দাড়ালাম না। বাইরের দরজাটা! খুলে 
মৃ্তিটার ঠিক "ক বের হয়ে এলাম । 


আমার দৃষ্টিকে বিলে বাইরের বারান্দায় পা দিতেই আব্লের সঙ্গে আমার মুখোমুখি 
বাক্সের ডা 


যেন। 
কি ভেবে নি£খ 


ক্ষণপূর্বের থেকে সহসা এভাবে দ্রুত ঘর থেকে বের হয়ে আসতে দেখে যেন 
এ বাক্সটার 


“মত খেয়ে থেমে গেল। 
ছ চালো ম্যাঁ এখানে কি করছিলি রে দাড়িয়ে? 
বরো সাহেবের জন্যে কফি নিয়ে-_ 

কফি আজ রাত্রে আর তিনি খাবেন না। নিয়ে যা। 'আমাকে বলে দিলেন 
শরীরট] তার ভাল নেই । তকে যেন রাত্রে কেউ আর না বিরক্ত করে। 

কি হয়েছে সাহেবের, ডাক্তারবাবু? উদ্বিগ্ন কঠে আবল প্রশ্ন করে। 

সেই হাটের ব্যথাটা বোধ হয়__ 

আব্,ল আর দীডাল না। ট্রেনিয়ে চলেগেল। 

বারান্দাপথে আবজ অনৃষ্ত হয়ে গেলে, আমিও ধীরে ধীরে অন্যমনস্ক ভাবে সিড়ির 
দিকে অগ্রসর হলাম । 


গরম কফি নিষে দরজার একেবারে গোড়াতেই দাড়িয়ে আছে 
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সিড়ি দিয়ে নামতে নামতে সি'ড়ির আলোতেই হাতঘড়িটার দিকে একবার 
ক্ভাকালাম, সময়টা! কত দেখবার জন্য | 

ঠিক রাত সাড়ে দশট]। 

কেমন একটু অন্যমনস্ক হয়েই সিড়ি দিয়ে নামতে লাগলাম । স্ুর্ঘপ্রসাদ অত করে 
বার বার চিঠিটা শোনবার জন্য বলছিলেন, চিঠিটা শুনলেই হত । 

কিন্তু কে এ বস্কিম? 

পুলকজীবনের বিশেষ পরিচিত বলেই মনে হুল। শুধু পুলকজীবর্ন কেন, 
হুর্যপ্রসাদেরও তিনি বিশেষ পরিচিত বোঝা যাচ্ছে। 

কিন্তু কই, কখনও পুলকজীবননের মুখে এ নামটা শুনেছি বলে তে! আগে মনে 
পড়ে না! আরকি সব আবোল-তাবোল চিঠিতে লিখেছে পুলক! তার দাদা 
জগৎজীবনের মৃত্যুর জন্য নাকি সে-ই দায়ী! 

সহস| একটা কথ! মনে পড়ে গেল, কিরাঁটা রাষের সঙ্গেও পুলকের বিশেষ 
ছিল চিঠিতে সে লিখেছে । কোন্‌ কিরীটী রায়? যে কিরীটা রায় বর্তমা? 
্বাস্থ্যান্থেষণে এসেছেন তিনিই ? সম্ভবতঃ তাই | একই ব্যক্তি। আ- চক 
বোধ হয় পুলক সম্পর্কে আমাকে এত কথ। তিনি জিজ্ঞাসা করছিলে 

সঙ্গে সঙ্গে আরও একটা কথা মনে হল। ভিন 

তবে কি কিরীটী রাষের এ সময় রশাচিতে আসাটা একটা অ 


য়েই শোন জানি । 
তাই। নচেৎ এই দুর্দান্ত শীতে কেউ রাঁচিতে আসে নাকি! 


সন্ত ভিতর থেকে 


॥ পাচ ॥ লিঃ 


উঃ! রাত মাত্র সাড়ে দশটা, এর মধ্যে শীত যেন ছু'চ ফোটাচ্ছে। 

বাগান পার হযে অন্ধকারে গেট অতিক্রম করে এসে রাস্তায় নামতেই অন্ধক 
যেন কার সঙ্গে ধান্ধা লাগল আমার অতকিতে। 

মনট1 এমনিতেই বিক্ষিপ্ত হয়ে ছিল । একটু বিরক্তির সঙ্গেই বললাম, দেখে 
রাস্তা চলেন না! 

সঙ্গে সঙ্গে যেন অনুতপ্র পুরুষকে জবাব এল, স্তরি, অন্ধকারে দেখছে পাইনি । 

আমি আর কোন জবাব ন1 দিয়ে এগুতে যাব, সেই সময় 'আবার পশ্চাৎ থেকে 
পূর্বকগে প্রশ্ন এল, মশাই, শুনছেন? 


২৬ কিরীটী অমনিবাস 


কি বলছেন? 
সুর্যগ্রসাদ গ্প্তর বাড়িটা কোথায বলতে পারেন? 
সামনেই | ওই যে গেট দেখা যাচ্ছে। 
ধন্যবাদ | ] 
আমি আবার আমার গন্তব্পথে অগ্রপর হলাম । 
ঢং টং ৮*__অনুরবর্তী গীর্জার পেটা ঘড়িতে রাত্রি এগারোট। ঘোষিত হল । 
রাস্তাটা একেবারে নির্জন বললেও চলে । 
লংকোটের পকেটে হাত ছুটে। ঢুকিয়ে হাটতে লাগলাম । 
একটু মাগে বৃষ্টি হওয়া শীতটা৷ যেন আরও কনকনে হয়ে উঠেছে । 
নি্ঞন রাস্তায় শুধু নিজের পায়ের জুতোর শব্দটাই কানে আসছে। 
' ঈগাধ নাকের ডগাটা চিনচিন করছে একটা বিষ্রী যন্ত্রণায। 
সদবতায চলার গতিটা একসময় শ্রথ হযে এপেছিল। গতিবেগ বাড়িষে 


দক্ষিণ, 
টক দেখি মিতার ঘরে তখনও আলো জলছে। 
'শ ঘরে ভাই-বোন ঢুজনে আমরা শুই | মাঝখানে একট! দরজা 
আমার দৃষ্টিকে বি ? 
ডোরিটি মতার ঘরে আলে! জলতে দেখে তার ঘরেই ঢুকলাম । 
বা 
ধবাঙ্গ ঢেকে সোফার উপর বসে মিতা কি একট] বই পড়ছিল । 
যেন। 
ৃ লে তাকাল, এত রাত পর্যস্ত কি করছিলে দাদা? 
কি ভেবে নি£শ- 
'ষনাল-ক্লকে দেখি, রাত প্রায় পৌনে বারোটা বাজে । 
ক্ষণপূধের 7 
চাযার-প্রেসে আগুন জ্লছিল, তার সামনে গিয়ে দ্াডালাম | কায়ার- 
এ বাক্সটার 
রর জন্য ঘরের হাওয়াটা বেশ গরম । 
ছু চালো রা ০ 
নে র, হঠাৎ হুর্ধপ্রসাদ তোমাকে ডিনারের নিমন্ত্রণ করেছিলেন 
₹ এরি প্রশ্নে ফিরে না তাঁকিয়েই জবাব দিলাম, কেন, নিমন্ত্রণ করতে নেই নাকি? 
তাকেন। সমরের বাবার মত একের নগ্বরের কিপ্টে হঠাৎ নিমন্ত্রণ করে বসলেন 
তাই বলছি-__ 
শুধু আমিই নয়__ 
তবে? 
বলদেব সিং ও মেজর কৃষ্তম্বামীও ছিলেন । 
তাহলে রীতিমত ডিনার বল! 
তাই। 


ঘুম নেই ২৭ 


কি খাওয়াল? 

স্থপ, ফিস ফ্রাই_স্টু-_ 

ইস্‌, বুড়োর দেখছি রাতটা ঘুম হবে না ' 

মিতার কথার আর কোন জবাব দিলাম না। ফায়ার-প্লেসের মাগুনট। নিভে 
আসছিল । নিবস্ত ফায়ার-প্লেসের রক্তাভার দিকে তাকিয়ে রইলাম অন্যমনন্ ভাবে | 

এমন সময় পাশের ঘরে ফোন বেজে টঠল, ক্রিং, ক্রিং ক্রি" 

এত রাত্রে আবার কে রেবাবা। 

নিতাই উঠতে যাচ্ছিল, কিন্তু তাকে নাধা দিয়ে বললাম, বস্‌ তুই, আমিই দেখছি । 

আমার ঘরে ফোন । 

ঘরে ঢুকে রিসিভারটা তুলে নিলাম, হ্যালো, কে? হা, হ্যা-ডাক্তার সেন 
স্পিকিং ' আয, কি বললে, স্্যপ্রসাদ খুন হয়েছেন ?...না, না_আযবসার্ড ! ₹ 
ইম্পসিবল !...ও সিওর ! নিশ্চয়ই, শিশ্চয়ই_এখুনি আমি আসছি-_ 


বাচ্ছে ঘরের 
ইতিমধ্যে ফোনে আমার কথা শুনে মিতা আমার পাশেই এসে 
অবশ হাতে রিসিভারট] নামিয়ে রাখার সঙ্গে সঙ্গে উদ্দিগ্র কে মি 
বরের আলো জ্বেলে 
কিব্যাপার দাদা? কে খুন হয়েছে? 
্গ্রস 
কি য়েই শোন জানি। 
স্যপ্রসাদ ! 
, কিব্যাপার কিছুই তো বুঝতে পারছি না মিতা । এই €২ 
হ্যা, কি ব্যাপার কিছুই জি রছি ] “সন্ত ভিতর থেকে 
ডিনার খেয়ে আমি আসছি । এক্ট আগেও লোকটাকে কোয়াইটু 
আযাও সং দেখে আসছি! হাউ আবলাড-- রি 


কিন্ত কে-কে তোমাকে ফোন করছিল? 

আবাল বলেই মনে হল-__ 

মিতা বোবার মতই আমার মুখের দিকে চেয়ে দাড়িয়ে থাকে । আমি নিত 
যেন কেমন বোঁবা বনে গিয়েছি । 

শুনতে ভূল করলাম না তে৷ কথাটা 

শূ্যপ্রসাদ কেমন করে খুন হবেন? না, না নিশ্চয়ই আমি শুনতে তুল করেছি 
মিতার মুখের দিকে তাকালাম । 

পাথরের মতই নিশ্চুপ দাড়িয়ে আছে মিতা । 

আমি-আমি একবার লিলি কটেজ থেকে ঘুরে আসি মিতা 


২৮ কিরীটী অমনিবাস 


ত্য! 
আমি একবার সেখান থেকে ঘুরে আসি-_ 
যাবে? 
যাব না? যাওয়া কি উচিত নয়, এমন একটা সংবাদ পাবার পর? 
বেশ, যাও। 
আমি এগিয়ে গিয়ে ঘরের এক কোণে রক্ষিত টেবিলের উপর থেকে ডাক্তারীর 
কালো ব্যাগটা তুলে নিয়ে আবার মিতার দিকে ফিরে তাকিয়ে বললাম, দরজাটা 
তাহলে তুই আটকে দে মিতা । 
রাস্তায় হাটতে হাটতে কেবলই মনে হচ্ছিল, নিশ্চয়ই ভুল শুনেছি! 
হনহন করে হেঁটে চলেছি । 
মাথার মধ্যে কেমন যেন সব গোলমাল হয়ে যাচ্ছে। 
২স্লই মনকে স্তোক দিতে লাগলাম, গিয়ে হয়তো দেখব, হৃর্ধপ্রসাদ ুস্থই 
দক্ষিণ (তাই যেন হয়। কৃপণ হোক আর যাই হোক, লোকটি সত্যিই ভাল। 
দজের গেট দিয়ে ঢুকে এগিয়ে দেখি সদর বন্ধ। কলিং বেলের 


মৃত্তিটার ঠিক 


রা] 
আমার দৃষ্টিকে বিট 
বল বাজাবার পর দরজা খুলে গেল। খোলা দরজার সামনে 


নাক্সের ডালাট 
বেচারী বোধ হয় একটুক্ষণ আগে ঘুমিয়েছিল। চোখ ডলতে 


যেন। 
লেদিয়েছে। আব্ল তো আমাকে দেখে অবাক। 
কি ভেবে নিঃশএ * 


কাত হিট তোমার সাহেবের? 
ইীবাক্সটার হছে ূ 


' কেন, কি হবে? সাহেব তো তাঁর ঘরে ঘুমুচ্ছেন ! 
ছু'চালো য্যাঁ মু 


বব একটা যেন স্বস্তির নিঃশ্বাস নিই ! 

কিন্তু তবে তুমি একটু আগে আমাকে ফোন করেছিলে কেন? 

'আমি আপনাকে ফোন করেছি ! কি বলছেন ডক্টর সাব? 

হ্যা, হ্যা তুমিই ফোন করেছ। আমি স্পষ্ট তোমার গলা শুনেছি। 

আমি তো ঘুমুচ্ছিলাম । আপনার কলিং বেলের শবে উঠে আসুছি। 

আশ্চর্য অথচ ফোনে নাম বললে আব্,ল। সত্য বলছ, তুমি আমাকে ফোন 
করনি? 

নিশ্চয়ই না। 


ঘুম নেই ২৯ 


হাউ ফানি! তারপর একটু থেমে বললাম, তোমার সাহেব সত্যিই ঘুমুচ্ছেন, 
জান তো? 

নিশ্চয়ই । এত রাত্রে__ 

ঠিক আছে। এতদূর যখন এসেছিই চল একবার, ভাল করে খোজ নিয়ে যাই। 

কিন্ত সত্যি সত্যিই যদি সাহেব ঘুমিয়ে থাকেন ডক্টর সাব্‌-- 

ঘুমিয়েই যদি থাকেন তো ভালই । সুস্থ থাকলেই হল। চল-_ 

আহ্ন। 

দরজ। বন্ধ করে আব্,ল এগিয়ে চলল, আমি তার পিছনে পিছনে চললাম । সমস্ত 
বাড়িটা যেন ঘুমের মধ্যে তলিয়ে গিয়েছে । 

নিস্তন্ধ নিঝুম সব। 

সিড়ি অতিক্রম করে আব্লের সঞ্ষে সঙ্গে দোতলায় কূর্ধপ্রলাদের শয়নঘরের 
দরজার সামনে এসে দুজনে দাড়ালাম । 

দরজা ভিতর থেকে বন্ধ। 

কিন্তু বারান্দা দিয়ে উকি দিয়ে দেখলাম, জানল[পথে আলো দেখা যাচ্ছে ঘরের 
মধ্যে । 

ঘরে আলে! জলছে দেখছি! তোমার সাহেব কি রাত্রে ঘরের আলো জেলে 
রেখেই ঘুমান নাকি আবাল? 

না তো! রাত্রে ঘুমের আগে তিনি তো বরাবর আলে নিভিয়েই শোন জানি । 

তা হলে? 

বন্ধ দরজার গায়ে কান পেতে কিছু শোনবার চেষ্টা করলাম | কিন্তু ভিতর থেকে 
কোন সাড়া-শব্বই পেলাম না। 

আব্বল এঁ সময় বললে, মধ্যে মধ্যে সাহেব রাত জেগে পড়াশুনা করেন ! 


॥ ছয় ॥ 


দরজায় নক্‌ করে দেখব? আব লকেই শুধালাম। 
একটু যেন ইতস্তত করেই সে বলল, দেখুন । 
বন্ধ দরজার কপাটের গায়ে মুছু নক্‌ করলাম । 
কিন্তু ভিতর থেকে কোন সাড়া বা শবই পাওয়া গেল না 
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এবারে কি ভেবে পুনরায় দরজাব গাষে নক করবার সঙ্গে সঙ্গে মুছ কগে ডাকলাম, 
মিঃ গুপ্ত, জেগে আছেন কি? 

না, কোন সাডা-শব্বই নেই | 

"মাল এবারে বললে, সাহেব বোধ হ্য খুমিযে পড়েছেন ডক্টর সাব্‌' 

আবলের কথায় কোন কান না দিযে আবার আমি দরজার গাযে নক করার সঙ্গে 
পঙ্গে কণ্ঠের পর্দা একটু বেশ উঁচুতে তুলেই ডাকলাম, যিঃ গুপ্ত, জেগে আছেন কি? 

যিঃ গুপ্ধ ' আবাব ডাকলাম পূর্ববৎ উচ্চকগে ।-- আমি ডাক্তার সেন । 

তবু কোন সাডা৷ নেই । 

দরজাঁব কপাটে এবাবে ধাক্কা দিলাম । 

পৃববৎ। কোন সাঙা-শব্দই নেই । 

এবারে হঠাৎ খেযাল হতেই দবজাব "কি হোল, দিষে নীচু হয়ে ঘরেব মধ্যে 
পষ্টিপাত করলাম । 

টেবিলেব উপর টেবিল-ল্যাম্পটা জলছে দেখলাম । 

আবাল | 

বলুন । 

টেবিলের উপর টেবিল-ল্যাম্পট] জলছে দেখছি । আমার যেন কেমন ভাল যনে 
হচ্ছে না। 

কি বলছেন ? 

হ্যা, মিঃ গ্রপ্তর ঘুম আমি যতদুর জানি পাতলা । সামান্য শবেও তাব ঘুম ভেঙে 
যায শুনেছি | দূবজায নক করলাম, নাম ধবে ডাকলাম, দরজায ধাক্কা দিলাম-_তবু 
কোন সাড়া] নেই কেন? 

আব একবার দরজা জোরে ধাক্কা দিযে দেখুন তো ডরীর সাবু। আবল 
নললে। 

আবলের কথামত এবারে সশবেই দরজার গাষে ধাক্কা দিযে বেশ জোরেই 
ডাকলাম, মিঃ &, আমি ডাক্ষর সেন- দরজাটা খুলুন । 

এবারে পৃৰবৎ কোন সাঁডা-শব্দই পাওযা! গেল না। 

সত্যি সত্যি এবারে মনটা যেন আমার রীতিমত সন্দিগ্ধ হয়ে উঠল । এত জোবে 
দরজায ধাক্কা দিলাম, চেচিযে ডাকলাম, তবু সাড়া নেই হুর্বপ্রসাদের । পাতলা ঘুম 
ক্ডদ্রলোকের, ঘুম না ভাঙারও তো৷ কথা নয়। 

কি করি বল তো আব্দল? আমার কিন্তু ব্যাপারটা আদপেই ভাল ঠেকছে না। 
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আব,লও যেন কেমন বিহ্বল হযে গিষেছে। 

ইত্মিধ্যে আমার উচ্চকগের ডাকাডাকিতে রাধিকাগ্রসাদ ও তার ছেলে বিমল 
সেখানে এসে হাজির হল। 

কি ব্যাপার? উদ্ধিগ্ন কগে রাধিকাপ্রসাদ আমাকে প্রশ্ন করলেন, ন্মাপনি ডাঃ 
সেন, এ সমধে 

এই যে রাধিকাপ্রসাদবাবু, কি ব্যাপার ঠিক বুঝতে পারছি না-_বলে সংক্ষেপে 
মামি আমার এ রাত্রে লিলি কটেজে আসবার কারণটা বললাম । 

কিন্কু দাদার ঘুম তো এত গাঢ নয় যে এত ডাকাডাকিতে ঘুম ভাঙবে না? 
বললেন রাধিকাপ্রসাদ | 

তাই তো আমার কি রকম যেন সন্দেহ হচ্ছে রাধিকাগ্সাধবাবু। 

এমন সময দেখি মেজর রুষ্ণম্বামী ৪ বলদেন সিং আমাদের সাঁষনে এসে 
দাড়ালেন । 

কি ব্যাপার? এ কি ডাক্তার, এত গোলমাল কিসের ॥ তৃমি বাড়ি যানি? 
মেজর কৃষ্ণস্বামীই গ্রশ্নটা করলেন । 

কিন্ত আপনার? আপনারা রাত্রে বাডি যাননি? এগ্প করলাম আমি । 

জবাব দিলেন রাধিকাগ্রসাদই, না, এখান থেকে তো এদের বাঁডি অন্কেটা 
দূরের পথ, সেই কাকেতে । তাই আর রাত্রে এই ঠাগ্ডার মধ্যে বুডে। মানুষ ওদের 
যেতে দিই নি আমি । 

ই]া, দাবা! খেলতে খেলতে অনেক রাত হয়ে গেল--তাই এখানেই ঢুজনে থেকে 
গিষেছি । বললেন বলদেব মিং। 

আমি তখন সংক্ষেপে সব কথা খুলে বললাম গুদের । 

কিন্থ বাপারটা যে কি রকম সন্দেহজনক মনে হচ্ছে ডাঃ সেন! প্ললেন 
এবারে, মেজর কৃষ্ণম্বামীই আমার মুখেব দিকে তাকিয়ে । 

৪পব কোন কাঁজের কথা নয়। দরজাটা ভেঙে ফেলা যাক। রাধিকাগ্সাদ 
বললেন । 

শেষ পর্বস্ত রাধিকা প্রসাদের কথাতেই সকলে সায় দিলেন । 

আবল, আমি ও বিমল অত:পর ধাকা দিয়ে ঘরের দরজ] খুলে ফেললাম । 

সর্বপ্রথমে আমিই ঘরের মধ্যে প্রবেশ করলাম । 

অন্যান্থ সকলে আমার পশ্চাতে ঘরে প্রবেশ করলেন একে একে । 

কিন্ত একি! স্ুর্ঘপ্রসাদের শয়নকক্ষ তো শৃগ্ত! 
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ঘরে কেউ নেই। 

খাটের উপর নিভাজ শয্যা । দেখলেই বোঝা যায় কেউ স্পর্শও করেনি শয্যাটা 
তখনো পর্বস্ত। 

টেবিলের উপর ঘরের মধ্যস্থলে ইলেকট্রিক টেবিল-ল্যাম্পটা জলছে । 

সাহেব কি আজ রাত্রে তাহলে শুতেই আসেননি? বললে আব লই । 

সকলেই আমর! নি:শবে পরম্পর পরস্পরের মুখের দিকে তাকালাম | 

চল তো! দেখি গুর প্রাইভেট রুমে । এ ঘরেই আছেন হয়তো । বলে এবারেও 
সর্বাগ্রে আমিই ছুই ঘরের মধ্যবর্তী খোল! দরজাপথে প্রাইভেট রুমের দিকে পা 


বাডালাম । 


সে ঘরেও একটি আলো জলছিল। 

কিন্ত ঘরের মধ্যে পা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই কেন জানি ন] মনটা যেন আমার হঠাৎ 
কেমন করে উঠল। সামনের দিকে তাকাতেই দেখলাম, সেই উচু ব্যাকওয়ালা বড 
আরামকেদারাটাষ, আজ রাত্রে বিদায়ের পূর্বে ঠিক যেমনটি সুর্ঘপ্রসাদকে এই দরজার 
দিকে পিছন করে উপবিষ্ট দেখে গিয়েছিলাম, তেমনই বসে আছেন তখনও । 

তবে কি এ চেয়ারে বসে বসেই হূর্ধপ্রসাদ ঘুমিয়ে পডেছেন ! 

মাথার মাঝখানের টাকটা দেখা যাচ্ছে, আলোয় চকচক করছে । | 

অন্ঠান্ত সকলেই ইতিমধ্যে আমার পিছনে পিছনে এ ঘরের মধ্যে প্রবেশ করেছিলেন। ৷ 

জমাট একটা হিম-্তন্ধতা যেন ঘরটার মধ্যে । 

দু পা আরও আমি এগিষে গেলাম । 

এবং এগুবার সঙ্গে সঙ্গেই থমকে দাডিযে গেলাম | 

ভয়বিহবল দৃষ্টি তখন আমার সামনের দিকেই স্থিরনিবদ্ধ । নুর্ঘপ্রসাদের ঘাড়ের 
কাছে ওট। কি চকচক করছে সাদা মত? 

কি? কিওটা? 

নিজের অজ্ঞাতেই বোধ হয় সামনের দ্রিকে একটু ঝুঁকে তাকিয়েছিলাম। এবং 
সেই মুহূর্তেই একটা অর্ধশ্ষুট চিৎকার আমার গল! দিয়ে বের হয়ে এল বুঝি নিজের 
অজ্ঞাতেই। 

সকলেই তখন আমার পাশে এসে দাড়িয়েছেন । 

সুর্প্রসাদের ঘাড়ে একটা ছোরা বিদ্ধ হয়ে আছে। এবং বাটটুক ছাড়া সম্পূর্ণ 
ছোরার ফলাটাই বিদ্ধ হয়ে আছে তার মাংসল ঘাড়ে । 
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এ কি, দাদা _কি সর্বনাশ ৷ অর্ধশ্ষুট কে চিৎকার করে রাধিকাপ্রাদ দু হাতে 
চোখ ঢাকলেণ । 

হাউ হরিবৃল্‌। মেজর ক্ষ্কস্বামীর কঠে শোন] গেল, মার্ডার ! 

তারপরই যেন একটা মৃত্বাশীতল জমাট স্তন্ধত1 ঘরের মধ্ো নেষে এল | কারও 
মুখেই আর কোন কথা নেই। 

কযেকটি নির্বাক্‌ মৃত্ত্ত। 

তারপরই একটা শব্ধ হতে দেখি, বলদেবপাবু বোধ হয় এ ৬্যাবহ দৃশ্য সহ করতে 
ন1 পেরে ফেইণ্ট, হযে পড়ে যাচ্ছিলেন, মেজর কৃষ্স্বামী তাকে তাডাতাডি ধবে 
সামনের খালি চেথারটার উপর বসিষে দিলেন | 


॥ পাত ॥ 


বিহ্বলপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকিষে আছি আমি । 

কি ভয়াবহ, কি বীভৎস দৃশ্ । 

এমনি করে কৃর্ধপ্রসাদকে কে হত্যা করল? এ যে শুধু মাকম্মিকই নয, 
অভাবনীয৪। চিন্তারও অগোর | 

নী, না_এ শামি পেখতে পারছি না মার, সহ করতে পাবছি ৮। পল. 
বলতে স্থলিঙপদে রাধিকা প্রণাদ পু দ্বারপথেই ঘর থেকে বের হয়ে শেলেন। 

বলদেবখাবু তখনও চেযারটার উপরে চোখ বুজে হেলান দিয়ে বসে আছেন । 
মেজরই বললেন, বিমল, সিংহকে অন্য ঘরে নিষে যাও। 

বিমলবাবু বলদেব সিংহকে হাত ধরে সংত্বে তুলে নিঃশব্ ঘর থেকে বের হবে গেলেন | 

ঘরের মধো এবারে রইলাম কেবল আমি, মেজর কষ্কম্বামী ও ভূত আব্মল। এবং 
চেযারের উপরে উপক্িষ্বস্থাধ নুধপ্রধাদের ঘাড়ে ছোরাবিদ্ধ নিশ্রাণ দেহটা। 

অখণ্ড একটা স্তব্ধতা ঘরটার মধ্যে থমথম করছে। 

সে যে কি একটা অসহশীষ পরিস্থিতি ভাষায় তা প্রকাশ করা যায না। কি 
আশ্চর্য নাত দেখলাম প্রো মেজর কৃষ্ণস্বামীর | 

ঘরের মধ্যে ঢুকে হূর্ধপ্রদাদের ছোরাবিদ্ধ মৃতদে ইটা! আবিষ্বৃত হবার সঙ্গে সঙ্গেই 
যে বিহ্বলতা মেজর কৃষ্ণস্বামীর দেখেছিলাম, তার যেন কিছুই আর অবশিষ্ট নেই তখন 
তার কথায়বার্তায। 
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অদ্ভুত শাস্ত ও দুঢ় কঠে মেজর ডাকলেন, ডাক্তার সেন ? 

চমকে সে ডাকে তার দিকে তাকালাম । 

উই মান্ট ডু সামথিং নাও । 

কি বললেন মেজর? 

বলছিলাম, পুলিসে একটা এক্ষুনি সংবাদ পাঠানো৷ আমাদের কর্তব্য নয় কি? 

পুলিসে? 

ইা]। আপনি এখানে অপেক্ষা করুন, আমি পুলিসে একটা ফোন করে আসি 
বলে আর দাড়ালেন না মেজর, ঘর থেকে শাস্তপদে নিক্কান্ত হয়ে গেলেন । 

ফোনটা নীচের তলায় । 

ান্দলও মেজরের পিছনে পিছনে ঘর থেকে বের হয়ে গেল। 

ঘরের মধ্যে এবারে আমি এক । 

শামনেই চেয়ারের উপরে উপবিষ্ট হুর্যগ্রপাঁদের ছোরাবিদ্ধ মৃতদেহ ও আমি । 

নিজের অজ্ঞাতেই বোধ হয় একসময় পাষে পায়ে কেদারাটার খুব কাছে এগি। 
গিয়েছিলাম । এবং এবারে আরও কাছ থেকে ছোরার বাটটার উপর নজর পড়তে 
যেন চমকে উঠলাম | সর্ধনাশ । এ যে ন্ুর্ঘপ্রসাদের মিউজিয়াম ঘরে চন্দনকাঠে 
বাক্সের মধ্যে মেজর কৃষ্ণস্বামীরই উপহার দেওয়া স্ুদৃশ্ঠ হাতীর দাতের বাটওয়া, 
সই ম্যাকসিক্যান ছোরাটা । 

কি ভয়ানক! সেই ছোর] বিধিয়েই তাকে হত্যা করা হয়েছে! 

কিন্তু কে এমন নিষ্ঠুর কাজটা করল? আর কখনই বা করল? রাত সা. 
দশটায় যখন এ ঘর ছেড়ে আমি যাই, তখনও তো! উনি বেঁচে ছিলেন । তার পর 
নিশ্চযই কেউ এসে ওঁকে হত্য! করেছে । 

কিন্তু কেন, কেন হত্যা করল? 

এ শুধু চিন্তারই অতীত নয়, অবিশ্বাস্য । 

সত্যই কি র্ধপ্রপাদ নিহত হয়েছেন? না, জেগে জেগে আমি ছুঃহবপ্ন দেখা 
মা? 

এগিয়ে গেলাম পায়ে পায়ে হুর্ধপ্রদাদের সামনের দিকে আবার । 

চক্ষু ছুটি মুদ্রিত। 

মুখে একটা যন্ত্রণার যেন নুস্পষ্ট চিহ্ন । 

হাত দুটি শ্লধ ভঙ্গিতে কোলের দুপাশে ঝুলছে । 

হঠাৎ যেন গা-টা কেমন আমার ছম্ছম্‌ করে উঠল। এদিক-ওদিক তাকালাম 
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ন হল বায়বীয় কিছুর একটা উপস্থিতি যেন আমার একেবাবে পাশটতেই । কে 
ন চাপা গলায় কথ! বলে উঠল । আমার নাম ধরে ঘেন ডাকল, ডাক্তাব সেন ! 

কে? 

কি আশ্চর্ব। জেগে জেগেই আমি ্বপ্ন দেখছি নাকি ! 

কিন্তু পরক্ষণেই আবার যেন স্পষ্ট শুনতে পেলাম, অবিকল হ্ুর্ধপ্রলাদের কগন্বব, 
ক্ষার সেন ! 

চমকে সামনের দিকে তাকালাম । 

দেখি ঘরে প্রবেশ করছেন মেজর রুষ্ঝস্বামী ৪ তার পশ্চাতে বিশ্বান্তেব যত 
মলেন্দু। 

অমলেন্দ চক্রবতী । 

লিলি কটেজে বছছরথাঁনেক হবে এসেছে । বছর তেইশ-চর্বিশ বধস হবে। 
[গাটে চেহারা । স্্যপ্রপাদের দেশে একই গ্রামে বাড়ি অমলেন্দুর | 

গরীব বিধবার ছেলে। মামাদের আশ্রষেই মানুষ । কোনমতে আই, এ. পর্যন্ত 

আর লেখাপড়া চালাতে পারেনি । চাকরি-বাঁকরির কোন স্থবিধা করতে না 

'ব শেষ পর্যস্ত বাঁচিতে এসে সূর্ধপ্রসাদকেই ধবেছিল একট] কিছু করে দেবার জন্য | 
প্রসাদ অমলেন্টুর কোন একটা ব্যবস্থা না করে দিতে পারলেও তাকে যেতে 
ননি অন্যত্র । মনে পড়ে কথায কথাষ আমাকেই একদিন বলেছিলেন হূর্ধগ্রসাদ, 
লেটি বড ভাল হে ডাক্তার । যেমন অনেজ্ট, তেমনি পরিশ্রমী । "তাই ওকে 
জর কাছেই রেখে দিষেছি। 

বৌদ্ধ যুগের উপর একটা প্রবন্ধ লিখছিলেন হুর্যগ্ুসাদ । অমলেন্দু তাকে সেই 
ধার ব্যাপারেই ইদানীং সাহায্য করত। 

গুছিয়ে সব কপি করে দেওষ|, নোট কর! ইত্যাদি ব্যাপারগুলোই অমলেন্দু কবত। 

এক শত টাক! করে মাস মাস দিতেন অমলেন্দুকে সূর্য প্রসাদ । 

মেজরের পিছনে পিছনে অমলেন্দুও এসে ঘরে ঢুকল। 

মমলেন্দুর মুখের দিকে তাকিযে বুঝলাম, ইতিমধ্যেই সে মেজরের মুখে সব শুনেছে । 

গুদের পশ্চাতে দেখি আব্দ,লও এসে দরজার গোডাতে নিঃশবে দাডাল আবার । 


সহসা মেজরের প্রশ্নে আমি চমকে উঠলাম । 
কতক্ষণ আগে ব্যাপারট। ঘটেছে বলে তোমার মনে হয ডাক্তার? 
কিছুই বুঝতে পারছি না আমি মেজর ৷ সাড়ে দশটা নাগাদ এ ঘর থেকে আজ 
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রাত্রে যখন আমিবেরহযে যাই, দরজার সামনেই আব্দ,লের সঙ্গে আমার দেখা । আৰ, 
সে সময ট্রেতে করে মিঃ গুপ্তের জন্তকফি নিষে এই ঘরেই আসছিল। মিঃগুগ্ধ আমা? 
বাড়ির লোকদের বলতে বলে দিষেছিলেন, রাত্রে যেন তাকে কেউ ন] বিরক্ত করে । 

কেন? 

তাজানি না। বোধ হয শরীর বা নন তেমন ভাল ছিল ন1। 

সহসা এ সময় আব্'ল বললে, আপনার থা শ্বনেই তো৷ আমি চলে গিষেছিল' 
ডক্টর সাব্‌। 

কিন্তু ব্যাপার দেখে মনে হচ্ছে, যেজরই আবার বললেন, নিশ্চয় তারপর কেউ: 
কেউ এ ঘরে এসেছিল । 

সেতো] বোঝাই যাচ্ছে! কিন্তু কে এসেছিল তারপর এ ঘরে ? বললাম আমি; 

অকম্মাৎ এ সময দরজার গোঁডাষ বিমলের কঠম্বর শুনে যুগপৎ সকলেই আম; 
চমকে দরজার দিকে তাকালাম । 

বিমলই ইতিমধো কখন যে আবার দরজার গোডায আব,লের পশ্চাতে এ 
নিঃশৰে দাড়িয়েছে, কেউ আমর জানতেও পারিনি । 

বিমল বললে, আমি একবার আজ রাত সাডে দশটার পর এ ঘরে জেঠামণি 
সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলাম | 

আপনি এসেছিলেন ? প্রশ্ন করলেন মেজরই | 

হ্যা। 

কেন? 

একট জরুরী কথ! ছিল জেঠামণির সঙ্গে আমার । 

জরুরী কথা ' 

ঠা। 

ও। তা রাত তখন কটা আন্দাজ হবে বলতে পারেন? 

হা, রাত সোঁষা এগারটা হবে তখন ।আর আমি তার সঙ্গে কথা বলে ফিরে যাব 
সময় আমাকেও তিনি বলেছিলেন, রাত্রে যেন তকে কেউ আর ন1 বিরক্ত করে। 

আর কিছু বলেননি? প্রশ্ন করলাম এবারে আমি । 

হ্যা, আরও জিজ্ঞাসা করেছিলেন, মেজর কৃষ্ণ্বামী ও বলদেববাবু চলে গিয়ে৷ 
কিনা । কিন্তু আমি তখন বললাম যে তাঁরা যাননি, তখনো! দাবা খেলছেন । 
কথা শুনে বললেন, এই ঠাগডর মধ্যে যেন তারা এত রাত্রে আর না ফিরে যা 
তাদের এখানে রান্ত্রিবাসের ব্যবস্থা করে দিতে বলেছিলেন । 
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৪1 তাহলে দেখা যাচ্ছে রাত সোয়া এগারট পর্বস্ত মিঃ গুপ্ত জীবিতই ছিলেন, 
জর ! বললাম আমিই কথাট।। 

রাত সোয়া এগারটা তো! বটেই । রাত সাড়ে এগারটা পর্বস্তও তিনি বোধ হয় 
শিবিতই ছিলেন । কথাটা বললেন এবারে আবার মেজর কৃষ্ণম্বামীই আমার মুখের 
?কে তাকিয়ে অদ্ভুত শাস্তকণ্ঠে। 

কিরকম? তাকালাম সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে মেজরের মুখের দিকে । 

তি সাড়ে এগারট। নাগাদই হবে, আমি বাথকুমে যাচ্ছিলাম, সেই সময়ই 

মনের ও-বারান্দা দিয়ে যাবার সময় স্পষ্ট আমি মিঃ গুপ্তর কগন্বর শুনেছিলাম | 

আপনি তার গলার স্বর শুনেছিলেন ? 

হাা। কাকে যেন তিনি বেশ চড়া গলায় কি সব বলছিলেন । কথাগুলো 
সবিশ্তি স্পষ্ট আমি শুনতে পাইনি, তবে বাথরুমের জানলা-পথে ক্ষীণ চাদের আলোয় 
ক একজন লোককে আমি খুব দ্রুত এ বাড়ির পিছনের বাগানে যে আউট-হাউসট। 
মাছে, সেই দিকে যেতে দেখেছি-_ 
কি বলছেন আপনি মেজর ? প্রশ্নটা না করে আমি পারি না। 

হয, তখন ব্যাপারটা বিশেষ কিছু মনে হয়নি, কিন্তু এখন-_ 

আশ্চর্য! অত রাত্রে কে বাড়ির পিছনের বাগানে গিয়েছিল আর কেনই বা 
নই বাগানের মধ্যেকার আউট-হাউসের দিকে গিয়েছিল ? 

ব্যাপারটা আমার কাছে কেমন যেন বিশ্রী গোলমেলে মনে হয়। 

বললাম, কিন্তু এই প্রচণ্ড শীতে কে আবার আউট-হাউসে যাবে আর কেনই বা 
বে-_এটাই তো। আমি বুঝে উঠতে পারছি না মেজর ! 

কিন্তু কেউ যে গিয়েছিল সে বিষয়ে তো৷ কোন সন্দেহই থাকতে পারে ন। ডাক্তার । 

ভাপারে না। তর্ে-, বলে আমি আবলের মুখের দিকে তাকালাম, আবল ! 

ডক্টর সাব্-_ 

আমি চলে যাবার পর কেউ কি তোমার সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে এসেছিল? 
| কারও আজ রাত্রে আসবার কোন কথা ছিল? 

কেউ তো৷ আসেনি । আব £ল বললে । 

অমলেন্দুবাবু, আপনি কিছু জানেন ? 

না। 

হাঁ । তা৷ হলে কেউ আসেনি তুমি ঠিক জান আবুল? 
কি বলছেন ডক্টর সাব, কেউ এ বাড়িতে এলে আমি জানতে পারতাম না? তা! 
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ছাডা আপনি তে! জানেন, সদর দরজার পাশের ছোট ঘরটাতেই আমি থাকি 
আপনি চলে যাবার পর থেকে তো৷ আমার ঘরেই আমি ছিলাম । 

সত্যিই তো, কেউ এসে থাকলে আব্,ল নিশ্চয়ই জানত । মেজর বললেন । 

কথাটা ঠিক তা নয় মেজর । বলে আমি আজ রাত্রে এ বাড়ি থেকে চলে যাবা 
সমর যে অপরিচিত এক ব্যক্তির সঙ্গে আমার ধাক্কা লেগেছিল, সেই ঘটনাটা সংক্ষে 
বর্ণন1 করলাম । 

আই সি--তা হলে-__ 

কিন্ত মেজরের কথা শেষ হলো না। 

বাইরে এ সময় গাড়ির আওয়াজ পাওয়া গেল। 

এবং সকলেই আমরা সেই শব্দে যেন সহসা উৎকর্ণ হয়ে উঠলাম । 


॥ আট ॥ 


আমিই সর্ধগ্রথম বললাম, একটা গাড়ির আওয়াজ পাওয়া গেল যেন! 

বোধ হয থানার ও. সি. ব্রিজনন্দন পাণ্ডে এলেন । মেজর বললেন | 

মিঃ চক্রবতী, যান, দেখুন গিয়ে । বললাম আমি | 

অমলেন্নু ঘর থেকে বের হয়ে গেল । 

আমাদের ধারণা ভ্রান্ত নয়। একটু পরেই জুতোর মচ, মচ, শব্ধ তুলে অমলেন 
সঙ্গে থানা-অফিসার পাণ্ডে এসে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করলেন । 

লোকটির সঙ্গে আমার কিছুটা পূর্ব-পরিচয় ছিল। ূ 

যেষন বেঁটে তেমনি ঘের কৃষ্ণবর্ণ লে।কটার গায়ের রঙ । তার উপরে আবার ঈ 
গ্যাকাটির মত চেহারা । চুপসে যাওয়া গাল । ওষ্ঠের উপর একজোডা কাচাত্ব-পাক 
মেশানেো। বিরাট গোফ | উলের একটা মাক্ষি-ক্যাপ মাথায় থাকার দকুন গৌফজোড়া 
একটু যেন বেশীই উদ্ধত দেখাচ্ছিল । পায়ে ভারী বুট, গায়ে কালো গরম গ্রেট কোট 

লোকটার চেহারাট। যেমন কুৎসিত, তেমনি আচরণে দাস্তিক এবং মেজাজট 
কুক্ষ-কর্কশ। 

কথাবার্তার মধো একটা মুদ্রাদোষ আছে। অজশ্রবার "মারে! গোলি” কথ 
ব্যবহার করেন । | 

ঘরে ঢুকবার সঙ্গে সঙ্গেই রুক্ষ-কর্কশ কে বলে উঠলেন, এই ঠাণ্ডায় রাজ এসং 
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ব্যাপার? মারো গোলি। আরে কিউ, ডক্টর সাব 
হ্যা, মিঃ পাণ্ডে 
মারো! গোলি। লেকেন সাচমুচ, কেয়া 
হা! দেখুন না, এই যে-_-বলে ইঙ্গিতে মৃত হুধপ্রপাদকে দেখালাম । 
এগিয়ে এসে এবারে ন্বচক্ষে মৃতদেহ দেখে পাণ্ডে বলে উঠলেন, মারো গোলি 
এ ষে দেখছি সত্যি-সত্যিই-_ 
ঠ্যা__ 
কিন্তুকি করে এ হলো? পাই আবার প্রশ্ন করলেন । 
সংক্ষেপে আমিই তখন ব্যাপারটা বলে গেলাম | 
শুনতে শুনতে পাণ্ডে তার বিরাট গোঁফে তা দিচ্ছিলেন । আমার বক্তব্য শেষ 
হতেই বললেন, কিন্তু সে যাই হোক, মারো গোলি, কেউ ঘরের মধ্যে আজ রাত্রে 
এখান থেকে আপনার চলে ষাবার পর কোন এক সময়ে সকলের অজ্ঞাতে ঢুকেছিল 
নিশ্চয়ই । এবং সে-ই ওকে মাঙার করে গিয়েছে। 
সেট] তো! স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে । বললেন মেজর । 
মারো গোলি। কিন্তু আপনারা তো বলছেন দরজ। ভিতর থেকে বন্ধ ছিল, 
ঢাপনারা দরজ। ভেঙে ঘরে ঢুকেছেন ! তবে হত্যাকারী এ ঘরে ঢুকল কোন্‌ পথে? 
কথাটা বলে এদিক-ওদিক তাকাতে তাকাতে পাণ্ডের চোখের তার। ছুটো। ষেন 
নহসা আনন্দে নেচে উঠল । তিনি বললেন, মারো গোলি! সমঝ গিয়া, ওই 
খডকিপথে নিশ্চয়ই সে ঘরে ঢুকেছিল। বলে বাগানের দিককার খোলা জানলাটার 
প্রতি আমাদের সকলেরই দৃষ্টি আকধণ করলেন । 
সত্যিই তো । জানলাটা যে খোলা, এতক্ষণ তো৷ কারোরই নজরে পড়েনি । 
নশ্চয়ই এ জানলাপথেই তো অনায়াসে কোন আততাফ়ী এই ঘরে ঢুকে ন্মর্ধপ্রসাদকে 
ত্যা করে যেতে পারে। 
সহসা এ সময় সেই খোলা জানলাপখে একঝলক শীতের মধ্যরাত্রির হিমকণাবাহী 
ওযা ঘরের মধো এসে যেন একটা ঝাপটা দিয়ে গেল আমার সর্বদেছে। 
মারে! গোলি । চলেন, চলেন__পাশের ঘরে চলেন ডক্টর সাব! পাণ্ডে হঠাৎ 
ললেন। 
অতঃপর মকলে আমরা পাশের ঘরে এলাম । 


নুর্ষপ্রসাদের শয়নঘর | 
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মিঃ পাণ্ডের আগমনের সঙ্গে সঙ্গেই বাড়ির মধ্যে যে যেখানে ছিল সকলেই এসে 
হুর্ঘগ্রসাদের শয়নঘরের আশেপাশে ভিড করে দরাড়িয়েছিল । ভূত্যদের মধ্যে একমাত্র 
আব! ল ব্যতীত অন্তান্ট সকলেই ছিল বাইরের বারান্দায় এ ভিড়ের মধ্যে। এবং 
ঘরের মধ্যে রইলেন রাধিকাপ্রসাদ, মেজর কৃষ্ণম্বামী। বলদেব সিংহও তখন 
নিজেকে অনেকটা সামলে নিয়েছেন বলে তিনিও এলেন । এবং স্থবল বিমল তারাও 
ঘরের মধ্যে রইল । আমি তো ছিলামই। 

মিঃ পাণ্ডে একট চেয়ার টেনে নিয়ে ঘরের মাঝখানে বসলেন পুলিসী মধাদায় ও 
গান্তী্য নিরে। 

বাকি অন্ান্ত সকলে আমরা তার চারপাশে দাড়িয়েই রইলাম । 

কথা বললেন প্রথষে মিঃ পাণ্ডেই, কেউ এসেছিল ঘরের মধো এঁ জানলাপথেই 
স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে। আর সেই লোকই মিঃ গুপ্তকে হত।। করে গিয়েছে নিঃসন্দেহে । 

আমরা সকলেই নিঃশবে মিঃ পাণ্ডের মুখের দিকে তাকিয়ে রইলাম। 

পাণ্ডে আবার বলতে লাগলেন, আচ্ছা একটা কথা, এই ঘর বা ঘরের মধ্যে থেবে 
কোন কিছু চুরি বা খোয়৷ গিয়েছে বলে আপনাদের মণে হয়? রাধিকাবাবু 
অমলেন্দুবাবু, একবারটি সব পরীক্ষা করে দেখুন তো ' আবল তুমিও দেখ। 

পাণ্ডের নির্দেশমত রাধিকাবাবু, আব,ল ও অমলেন্দু অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হলেন । 

মেজর এ সময় পাণ্ডেকে উদ্দেশ করে নললেন, মিঃ পাণ্ডে, আপনি কি মনে করেন 
ব্যাপারটা চুরি-ডাকাতির মত কিছু? 

মারো গোলি! তা ছাড়৷ আর কি হতে পারে! এভাবে ঘাড়ের পিছনদিবে 
নিজের হাতে ছোর! বিধিয়ে নিশ্চয়ই কেউ আত্মহত্যা করতে পারেন না! ষিঃ 
গুপ্তকে হত্যা করেছে কেউ, আপনি কি বলেন ডক্টর সাব? 

কথাগুলো বলে পাণ্ডে আমার মুখের দিকে সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে তাকালেন । 

আমি কোন জবাবই দিলাম ন1। 

মারো গোলি। ইট ইজ মাড়ার, রাইট এনাফ ' মাথাট। দুলিয়ে গৌফে € 
দিয়ে পাণ্ডে আবার কথাটা বললেন । 

এঁ সময় রাধিকাপ্রসাদ ও আব্ল ঘরের মধ্যে বেশ করলে। রাধিকা প্রসা 
বললেন, না মিঃ পাণ্ডে, ঘরের থেকে কিছু চুরি বা খোয়া গিয়েছে বলে মনে হচ্ছে না 
যেখানকার যেটি তেমনিই আছে। 

সব ঠিক আছে? 

হ্যা। 
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তা হলে তো! দেখা যাচ্ছে শেফ নূর্যকে হত্যা করবার জন্যই কেউ এ ঘরে এসেছিল 
আজ রাত্রে। মিঃ গ্রপ্তকে হত্যা করা ছাড়া তার আর কোন উদ্দেশ্তই ছিল না। 
কথাটা বললেন মেজর রুষ্কঙ্বামী | 

তাই যদি হয় তো৷ এ খুনের উদ্দেশ্ট কী? বললাম আমি। 

মারে! গোলি! রাইট ইউ ম্মার ডক্টর সেন--তা! হলে কেন যিঃ গুপ্তকে হতা 
করা হল? বললেন পাণ্ডে। 

এ সমন মমলেপু এদে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করল। নার হাতে খানকষেক চিঠি । 

ওগুলে| কি মমলেন্দুবাবু? প্রশ্নটা করলেন মেজর । 

এই চিঠিগুলো মিঃ গ্রপ্তর চেযারের নীচে পডেছিল। 

মারো গোলি, দেখি, দেখি__হাত বাড়িয়ে চিঠিগুলো নিলেন পাণ্ডে 

চিঠিগুলোর উপর নজব পড়তেই দেখলাম, আজ রাত্রে বিশেষ করে যে ব্রু রঙের 
এনভেলাপ থেকে ব্র রঙের লেটার কাগজে লেখা চিঠিটা বের করে হ্থ্প্রসাদ কিছুটা 
আমাকে পড়িয়ে শুনিয়েছিলেন, চিঠিগুলোর মধ্যে সেই বিশেষ চিঠিটি কিন্তু নেই। 

মুখ দিয়ে সেই চিঠির কথাটা প্রায় আমার বের হয়েই শাচ্ছিল, কিন্তকি ভেবে 
আমি আপাততঃ কথাটা চেপেই গেলাম । কারণ সে চিঠির কথা উঠলেই হয়তো 
আরও অনেক কথ। এসে পড়বে । 

কাজ কি আর হ্ুর্ধপ্রসাদের পারিবারিক কলঙ্ককে ঘটিয়ে! তার চাইতে চুপ 
করে থাকাই ভাল । বিশেষ করে বোবার শত্রু নেই। 

পাণ্ডে চিঠিগুলোতে একবার চোখ বুলিয়ে সেগুলো নিজের পকেটেই রেখে দিলেন । 

একটা কথা মিঃ পাণ্ডে - 

মেজরের কথায় পাণ্ডে মুখ তুলে তার দিকে তাকালেন, হা, বলুন ! 

আপনি বলছেন, হত্যাকারী এ ঘরের জানলাপথেই ও-ঘরে প্রবেশ করেছিল, 
কিন্তু হাউ? দোতলায় ঘরের জানলাপথে এসে সেই আততায়ী কি করে তা হলে 
ঘরে ঢুকল? 

হ্যা, ঠিক বলেছেন, জানলাটা আমার্দের একবার পরীক্ষা করে দেখা উচিত ছিল। 
বলতে বলতে পাণ্ডে চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়ালেন ও পাশের ঘরের দিকে অগ্রসরহলেন । 

বল বাহুল্য আমরাও সকলে তাকে অন্থমরণ করলাম । 


আবার সেই ঘর । 
জানলাটার পাল্লী ছুটে বাইরের দিকে খোলা থাকলেও পদাট! টানা ছিল। হাত 
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দিযে পর্দাট! সরিয়ে জানলাপথে পাণ্ডে বাইরের দিকে ঝুকে, পকেট থেকে একটা 
টর্চবাতি বের করে তার আলোষ পরীক্ষা করে দেখতে লাগলেন । 

দেখা গেল জানলাটার ঠিক নীচেই গ্যারেজটা। 

এবং ঢালু আযস্বেশটাসের ছাত | 

অতএব অনায়াসেই সেই ছাত থেকে জানলার ঠিক নীচেই চওডা কামিসের 
উপর উঠে এই ঘরে জানলাপথে প্রবেশ করাটা কারও পক্ষে এমন কিছুই কষ্টপাধ্য 
ব্যাপার একট] নয । 

পাণ্ডের হাতের টর্চের আলোয় আরও একট! অকাট্য প্রমাণও আমাদের দৃষ্টিকে 
আকর্ষণ করল। কতকগুলে! কাদামাখা রবার-সোল জুতোর ছাপ দেই গ্যাবেজের 
ছাঁতে ও জানলার নীচে কানিসে তখনও সুম্পষ্ট রষেছে। 

ইউ সি ডক্টর সেন, জুতোর এঁ ছাপগুলো 

হ্যা-_ 

তা হলেই বুঝতে পারছেন, ধারণা আমার মিথা নয়? সামবডি এই জানলা- 


পথেই এ ঘরে আজ রাত্রে এসে মিঃ গুপকে ক্রটালি মাডণর করে গিয়েছে । পাঙ্জে 
বললেন । 

হুঁ | 

আর মামার মনে হয়, আজ এখান থেকে ফেরবার পথে গেটের সামনে যে 
লোকটির সঞ্গে আপনার ধাক্কা লেগেছিল, যে আপনাকে লিলি কটেজের কথা জিজ্ঞাসা 
করেছিল, এ নিশ্চয়ই সেই । এ তারই কাজ। পাণ্ডে বললেন । 

আমি কোন জবাব দিলাম ন। পাণ্ডের কথায়। 

আবার আমরা সকলে পাশের ঘরে এসে ঢুকলাম । 

রাধিকাপ্রসান এ সমষে বললেন, কিঞ্ত একটা কথা আমি কিছুতেই বুঝতে পারছি 
না দারোগা] পাহেব- 

কি? 

দাদার তো কেউ শক্র ছিল বলে আমি জানি না। তা ছাড়া ঘরের কোন কিছু 
চুরিও যাযনি, তবে সেক্ষেত্রে কে এমনি করে দাদাকে হত্য। করে গেল? 

মারে! গোলি ! সে মব কথা পরে চিন্তা করলেও চলবে । আপাততঃ আমরা বুঝতে 
পারছি, এ জানলাপথে এসেই কেট মিঃ গ্ুগ্ুকে হত্যা করে গিয়েছে । আর হত্যা 
করেছে এও বুঝতে পারছি সেই লোকটিই, যার সঙ্ে আজ রাতে গেটের সামনে ডাঃ 
সেনের ধান্কা লেগেছিল । তাকে ধরতে পারলেই সব ফয়সালা হয়ে যাবে । আমি 
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তাকে ধরবই। কিন্তু রাত প্রায দুটো হল। আজ চলি। 'মামি আবার কাল সকালে 
আঙব। 

পাণ্ডে যাবার জন্তে প্রস্তুত হলেন ৷ এবং যে ঘরে মৃতদেহ ছিল সেই ঘরের দরজা 
তালা দিয়ে দুজন পুলিস-প্রহরী লিলি কটেজে মোতায়েন রেখে আমি ও মিঃ পা্ডে 
সে রাতের মত লালি কটেজ থেকে বের হযে এলাম । 

চলুন ডাঃ ফেন, আপনাকে আপনার বাডিতে নাঁমিষে দিষে যাবো'খন | 

না, ধন্তবাদ-_এ পথটুকু আমি হেঁটেই যেতে পারব | 

হাতের কালো ডাক্তারী ব্যাগট! নিষে আমি হাটা শুরু করলাম । 

ড্রাইভার গাড়িতে স্টার্ট দিল । পাণ্ডের গাড়ি চলে গেল আমার পাশ দিযে । 


॥ নয় ॥ 


শয্যায় শোবার পর সে-রাত্রে ক্লাস্ত ছু'চোখের পাতাষ কখন যে ঘুম নেমে এসেছিল টের 
পাই নি। 

ঘুম ভাঙল মিতার ডাকে । 

চোখ মেলে দেখি, হাতে এক কাপ চ নিষে শয্যার সামনে দাড়িয়ে আছে মিত। 
সছ্ স্নানের শেষে ভিজে চুলের রাশ পিঠের উপর ছড়ানে।। 

মিতার প্রি কেশতৈল কালিকোমিয়ান পপির মিষ্টি গন্ধ নাকে এসে লাগল । 

উঃ, অনেক বেল। হযে গিষেছে । ডাকিপনি কেন রে? 

চাষের কাপট! আমার হাতে তুলে দিতে দিতে মিতা৷ বললে, বিমলবাবু সেই কথন 
থেকে এসে তোমার জন্য যে বাইরের ঘরে বসে আছেন । 

বিমলবাবু ! হঠাৎ? 

তা জানি না, দেখ গিষে। 

চায়ের কাপট। নিঃশেষ করে গাযে একটা চাদর জডিযে তাডাতাভি বাইরের ধরে 
এসে ঢুকলাম । 

বিমলবাবু কি খবর, এই সকালে ॥ 

একটা চেষারের উপরে কেমন যেন নিঝুম হযে বসেছিলেন বিমলবাবু। চোখেমুখে 
একটা বেদনার বিষ ক্লাস্ত ছায়া । 

আমার ডাকে চমকে মুখ তুলে তাকালেন । 

টিকতে পারলাম না বাড়িতে ডাঃ সেন। ব্যাপারটা যেন সতি/ই বিশ্বাস করতে 
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এখনও পারছি ন]। জেঠামণি নেই এ যেন ভাবতেও পারছি না এখনও | বলতে 
বলতে চোখ ছুটো বিমলবাবুর ছলছল করে উঠল। গলার স্বরটা যেন কেমন রুদ্ধ হয়েএল। 

চা খেয়েছেন? 

ন]। 

বন্থন, মিতাকে চ। দিতে বলি। 

ন1 না__চায়ের কোন দরকার নেই ডঃ সেন। আমি একটা কথ! ভাবছিলাম 

বলুন? 

মিতা দেবী বলছিলেন-_ 

মিতা! কি বলছিল সে? 

বিখ্যাত কে এক প্রাইভেট ডিটেক্টিভ নাকি এখানে আছেন এ “সানি ভিলায়'_ 

কিরীটাবাবুর কথা বলছেন ? 

ই] হা_উনি বলছিলেন, তার সাহাষ্য নিলে নাকি অনায়াসেই তিনি জেঠামণির 
হত্যাকারীকে ধরিয়ে দিতে পারবেন | 

তা পারবেন কিনা জানি না। তবে ভদ্রলোক শুনেছি খুব নামকর1 একজন 
ডিটেকটিভ । এবং অনেক বড় বড জটিল হত্যারহস্তের মীমাংসাও করেছেন | কিন্তু__ 

না, এর মধ্যে আর কোন কিন্তুই থাকতে পারে ন1 ডাঃ সেন। জেঠামণির এইভাবে 
মৃত্যু, মিঃ পাণ্ডের দ্বারা কতদূর কি সম্ভব হবে জানি না। কিন্তু সমর যখন নিকপিষ্ট 
তখন আমাদেরও তো একট] কর্তব্য বলে জিনিল আছে তার প্রতি! 

তা নিশ্চয় আছে । তবে 

একটা কথা গত রাত থেকেই কি আমার মনে হচ্ছে, জানেন ভাঃ সেন? 

কি? 

শেষ পর্যন্ত আমিই জেঠামণিকে শেষ জীবিতাবস্থাষ় দেখেছিলাম । এক্ষেত্রে কেউ 
মুখে না বললেও ৭ প্রকাশ না করলেও, আমার উপরে একটা সন্দেহ হওয়াটা তো 
অস্বাভাবিক নয়। 

কি বলছেন আপনি বিমলবাবু? 

ছ্যা,ডাক্তার সেন,আপনি কাল রাত্রে লক্ষ্য করেছিলেন কিন! জানি না,কিন্তুসোয়। 
বা সাড়ে এগারোটার সময় আমিজেঠামণির ঘরে গিয়েছিলাম কথাটা শোনার পরই মেজর 
কষ্ণস্বামীর চোখেমুখে ও মিঃ পাণ্ডের চোখে যে ভাবটা আমি ফুটে উঠতে দেখেছিলাম, 
সেই কথাটাই আমি বাকি রাতটুকু শুয়ে শুয়ে ভেবেছি । শেষ পর্যস্ত ভোর হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই আর থাকতে নাপেরে বাড়ি থেকে বের হয়েপড়েছি। রাস্তা দিয়ে হাটতেহাটতে 
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মনে হচ্ছিল, আপনি, আপনিও কি তাদেরই মত-_ 

ছিঃ, আপনি দেখছি একেবারে ছেলেমানুষ বিমলবাণু ! 

ন] না-_ডাক্তার সেন | 'ভগবান জানেন, জেঠাষণির দেহ কাল রাত্রে আমি ম্পর্শও 
করিনি । কিন্তু এ সন্দেহের হাত থেকে তো "মামি রেহাই পাৰ না, যতক্ষণ শা পর্যন্ 
প্রমাণিত হচ্ছে যে সত্যি সত অন্য কেউ-_ 

কথাট। অবিশ্তি আপনি একেবাবে মিথো বলেননি বিমলবাব, তব আমার কি মনে 
হয় জানেন? 

কি? 

পুলিস এ ব্যাপারে যেমন অন্রসন্ধান করতে চাঁষধ কক । কিরীটাধাবাকে এ 
ব্যাপারের মধ্যে টেনে আনাটা বোধ হয় বিবেচনার কাজ হবে না। 

কেন? কেন আপনি এ কথ! বলছেন ডাঃ সেন ? 

ধরুন কিরীটা রায় অন্সন্ধানের ব্যাপারে হাত দিলে যদি এমন কে'ন আপনাদের 
পারিবারিক কলঙ্কই শেষ পর্বন্ত বের হযে পডে, তখন আপনারা সকলেই কি-_ 

তা হোক। তবু -তবু এর একট| মীমাংসা আমার দিক থেকে আমি চাই-ই | 
আর সেটা না হও পর্বস্ত আমি কিছুতেই স্বস্তি পাচ্ছি না ডাক্তার সেন । 

তবে আর কি বলব খলুন । 

আপনার তো শুনলাম কিরাটা রাষের সঙ্গে আলাপ হযেছে, চলুন ন| একবার 
তার কাছে যাই__ 

বেশ। কিন্ত আপনার বাবার একট মতামতের তো প্রয়োজন আছে ' 

তা আছে অবশ্যই । তবে আমি জানি, বাবা নিশ্মঘই এতে অমত করাবেন না । 

তবু আপনি কিরীটাবাবুর কাছে যাবার আগে রাধিকাবাবুকে একটা! ফোন করে 
নিলে পারতেন-__ 

বেশ তাই করছি। 

অতঃপর 'মামার বাড়ি থেকেই ফোনে বিমলবাবু তার বাবার সঙ্গে কথাবার্তা ৭লে 
আমাকে বললেন, চলুন ডাঃ সেন, বাবা মত দিয়েছেন | 

এখুনি যাবেন ? 

হা, এখুনি যাব_-চলুন । 

বেশ চলুন । 


আমাদের বাড়ি থেকে “সানি ভিলা'র দূরত্ব লামান্তাই । 


৬ কিরীটী অমনিবাস 


কিরাটাবাবু বাইরের বারান্দায় রোদের মধ্যে একটা বেতের চেয়ারে বসে কি একটা 
বই পড়ছিলেন । আমাদের দেখে উঠে দাড়িয়ে সাদর অভ্যর্থনা জানালেন, আহ্ৃম 
আমন, ডাঃ সেন। তারপর সকাল বেলাতেই, কি খবর? 

বিমলবাবুর পরিচয় দিয়ে সংক্ষেপে তখন আমাদের আলবার উদ্দেস্ত ব্যক্ত করতেই 
সহসা মনে হল যেন কিরীটাবাবুর চোখের তার! ছুটো হুর্ধপ্রসাদের মৃত্যুসংবাদে 
ক্ষণেকের জন্য কি এক অস্বাভাবিক ছ্যুতিতে চক্চক করে উঠল । 

এবং পরক্ষণেই সে ভাবট। সামলে নিয়ে কিরীটাবাবু চাপা উত্তেজিত কঠে বললেন, 
সেকি! 

হযা,আর বিমলবাবু তাই আপনাকে অন্থরোধ করতে এসেছেন যদি আপনি 
অনুগ্রহ করে ওর জেঠামশায়ের মৃত্যুর ব্যাপারটার মীমাংস! করে দেবার ভারট] নেন । 

আমার কথা শুনে কিরীটীবাবু কষেক মুহূর্ত কোন কথাই বললেন না। নিঃশবে' বসে 
রইলেন যেমন ছিলেন । 

তারপর একসময় মৃুকঠ্ঠে কিরীটাবাবু কথা বললেন, কিন্তু একমাত্র যে কারণটি 
বললেন মিঃ গুপ্ত, সেই কারণেই কি আপনি আমার সাহায্যের জন্য ডাক্তার সেনকে 
নিয়ে আমার কাছে এসেছেন ? না] আপনার মতে জেঠামণির একমাত্র পুত্র, নিকন্দি্ 
সমরবাবুর উপরেও পুলিসের সন্দেহ পড়তে পারে সেই জন্যাই-_ 

আশ্চর্য! আশ্চর্য । আপনি ঠিক--ঠিক ধরেছেন মিঃ রায়। বিমলবাবু বললেন, 
সমর আমার সমবয়পী এবং জেঠতুতো ভাই-ই কেবল নয়, সে আমার সত্যিকারের 
বন্ধু ওস্থহৃদ। আর ডাঃ সেনের চাইতে তাকে আমি ঢের বেশী চিনি । 

এ কথা কেন বলছেন? আমিই বিমলবাৰুকে প্রশ্নটা করলাম | 

কেন যে কথাটা বলছি আপনার বোঝা উচিত ছিল ডাঃ সেন। তীক্ষ কে 
বিমলবাবু প্রত্যুত্তর দিলেন । 

না, বিমলবাবু, আপনি ভুল করেছেন । সমরবাবুর কথা মুহূর্তের জন্যও আমার 
মনে হয়নি । 

তাই যদি না হবে তো কেন আপনি কাল অত রাত্রে আমাদের বাড়ি থেকে 
ফেরবার পথে “তাজ” হোটেলে গিয়েছিলেন ডাঃ সেন ? 

বিমলবাবুর কথায় মুহূর্তকাল আমি স্তব্ধ হয়ে থাকি। চেয়ে দেখলাম কিরীটাও 
মিবাক বসে আমাদেরই মুখের দিকে তাকিয়ে আছেন । 

আপনি তা হলে গতরাত্রে আমাকে অনুসরণ করেছিলেন বিমলবাবু ? 

না। 
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তবে আপনি জানলেনকি করে যে, কাল রাত্রে মামি'তাভ'হে।টেলে গিষেছিলাম? 

আজ সকালে আমি পেখানে গিশ্ষেছিলাম | 

কেন বলুন তো? 

কথাটা তা হলে আপনাকে খুলেই বলি মিঃ রাষ,কণাল সন্ধ্যাবেলাতেই বাজাব থেকে 
করবার পথে আমার যেন মনে হযেছিল সমরকে“তাজ' হেটেলে ঢুকতে দেখেছিলাম । 
কন্ত বাড়িতে কাজ থাকাষ তাডাতাডি বাড়ি ফিরতে হযেছিল বলে ব্যাপাবটাব 
ন্ুনন্ধান করতে পারিনি সে সময। কিন্তু গতরাত্রের ব্যাপারের পর আজ ভো?বে 
উঠেই “তাজ' হোটেলে না গিষেও আমি পারিনি । 

সহসা এ সময কিরীটী রায প্রশ্ন করলেন, সমরবাবুর সঙ্গে দেখা হল? 

না মিঃ রায। ভবে দেখা তার না পেলেও সমর যে গত চুদিন “তাজ, হোটেলেই 
ঘবতাডা করে ছিল সে সম্পর্কে নিঃসন্দেহ হতে পেরেছি । 

কিসে নিঃসন্দে হলেন বিমলবাবু? প্রশ্ন করলে আবাঁব কিরীটাই | 

হোটেলের রেজিস্টারে তার নাম রয়েছে । আর সেইখানকার চাকরদেব সুখেই 
শুনলাম, কাল রাত্রে ডাঃ সেন সেখানে গিয়েছিলেন । 

বাধা দিলেন এবারে কিরাঁটাই। বললেন, ডাঃ সেনের কথা থাক্‌ । সমরপাবুর 
কথাটাই আগে শেষ করুন বিমলবাবু। 

কাল রাত নটার পর সমর হোটেল থেকে সেই যে কোথায চলে গিযেছে আর সে 
ফিরে আসেনি | 

হু'। তার জিনিসপত্র কিছু ছিল না হোটেলে? 

হ্যা, একটা! স্থটকেস ও একগ্রস্থজামাকাপড সে হোটেলেই ফেলে রেখে গিয়েছে । 

হুঁ । বলে কিরীটা এবারে আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, ডাঃ সেন, আপনি তা 
হলে কাল রাত্রে তাজ" হোটেলে গিয়েছিলেন ? 

হ্যা। 

কিন্ত কেন, অফকোস্ ইফ, ইউ ডোন্ট মাইও_ 

নিশ্য না । বিমলবাবু ঠিকই ধরেছেন । সমরকে আমি খুব ভাল করেই জানি মিঃ 
বাধ। এবং সে জুযা খেললেও এবং বাপের নাম জাল করে ব্যান্ধ থেকে টাকা তুলে 
নিলেও আমি কিছুতেই বিশ্বাস করি না, সে তার বাপকে এভাবে নিষ্টরের মত হত্যা 
করতে পারে । তবে এটা ঠিকই, সমরের উপরে পুলি.সর সন্দেহ জাগতে পারে ভেবেই 
আমি গিয়েছিলাম তাকে আপাততঃ গা-ঢাকা দিষে থাকবার জন্ত কিছুদিন বলতে । 

আই সি। তা হলে আপনি জানতেন যে সমরবাবু “তাজ হোটেলেই ছিলেন? 
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হযা। মিতার মুখে কথাটা শুনে আমি খোজ নিয়ে জানতে পেরেছিলাম যে সে 
“তাজ' হোটেলেই আত্মগোপন করে আছে । 

কিন্তু ডাঃ সেন, আমি যদি বলি ঠিক এ কারণেই কাল অত রাত্রে আপনি "তাজ 
হোটেলে যাননি? 

কি বলছেন আপনি মিঃ রায়! তবে আমি কি জন্য গিয়েছিলাম বলে আপনার 
ধারণা? 

আপনি মনে মনে চেখেছিলেন যে সমর যেন কাল সারারাত হোটেলেই থাকে । 
আর সেই জন্যই আপনি গিয়েছিলেন কাল অত রাত্রে হোটেলে । হ্যা, তবে এও ঠিক 
সমরবাবু এইভাবে নিরুদ্দেশ হওযায় স্বভাবতই পুলিস তাকে তার পিতার হত্যার 
ব্যাপারে সন্দেহ করবেই । এবং পর্তমানে তার খোজ | পাওয। পর্যন্ত তার পো(জসন 
যে অত্যন্ত সন্দেহজনক সেটাও স্বাভাবিক । কিন্তু যাক সেকথা । বিমলধাবু, আমি 
আপনার জেঠামণির হত্যারহস্তের ব্যাপারে সত্যিই একটু ইন্টারেস্টেড ফিল করছি 

আপনি তা হলে কেপটা হাতে নিন মিঃ রাষ। বিমলনাবু বললেন । 

নিয়েছি । চলুন একবার একুস্থানটা দেখে আপি । 

চলুন | 

সকলে তখুনি মামরা 'লিলি কটেজে*র উদ্দেশে বের হয়ে পড় লাম । 


॥ দঙ্গ ॥ 


আমরা সকলে গিয়ে যখন “লিলি কটেজে? উপস্থিত হলাম, মিঃ প[ণ্ডে তার আগে 
সেখানে এসে উপস্থিত হয়ে মুতদেহ মর্গে পাঠাবার ব্যাপারে খ্ন্ত ছিলেন । 

আমিই কিরীটা রায়ের সঙ্গে মি: পাণ্ডের পরিচয করিষে দিলাম € তার আপা 
উদ্দেশ্টাটাও ব্যক্ত করলাম । 

কিন্ত পাণ্ডের চোখমুখের ভাব দেখে বুঝতে কষ্ট হল না, ব্যাপারট। তার বিশে 
মন£পৃত হযনি । তবে কথায় সেরকম কিছু প্রকাশ না করে কেবল বললেন, বেশ তো 
বেশ তো, অত্যন্ত আনন্দের কথা | 

কিরীটাও জবাব দিলেন, বর্তমান কেসের ইনভেঘটিগেশণের ব্যাপারে আমি অংশ 
গ্রহণ করলেও আমি কি আপনার পিছনেই থাকতে চাই মিঃ পাণ্ডে। আপনি! 
আসল, আি শুধু আপনার সঙ্গে সঙ্গে কাজ করব। 

বুঝলাম কচুর কিরীটা রায় একটি চালেই পাণ্ডেকে মাত করে দিলেন ৷ পা 
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করীটার কথায় বিশেষ খুশী হয়ে বললেন, বিলক্ষণ, আপনার নাম যে আমার অজানা 
হাতে নয় মিঃ রায়। জানি বৈকি আপনিও গুণী ব্যক্তি। 

না না-__আপনাদের বাদ দিয়ে আমাদের কতটুকুই বা ক্ষমত। ! আপনাবা নেহাত 
নাহাধ্য করেন বলেই না__ 

মারে! গোলি। 

সকলে হেমে উঠলেন । 

কিরীটী অতঃপর বললে, ভাঃ গেন ও বিমলবাধুর মুখে অধিশ্তি ইতিপূরেই কিছুর্টা 
৪$নেছি, তা হলেও বর্তমান পরিস্থিতি শম্পকে আপনার মতাঁমতটাই সর্বাঞ্জে আমি 
জানতে চাই মিঃ পাণ্ডে । 

নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই -বলে পাণ্ডে মোৎ্সাহে তাঁর মতামত ব্যক্ত করে গেলেন । 

সব শোনার পর কিরীটী পললে, ডাঃ সেনের কথায় ও আপনার কথায় তা হলে 
বোঝা যাচ্ছে মিঃ পাণ্ডে, কাল রাত্রে আবলের মুভমেন্ট সাত্যই একটু সন্দেহজনক 
ছল, কি বলেন ! 

আপনিই বলুন না মিঃ রায়, তাই শয় কি? 

কিরীটা তার কথার কোন জবাধ না দিয়ে দ্বিতীয় প্রশ্ন করলে, ভাল কথা, 
মরবাবু সম্পর্কে আপনার কি ওপিনিয়ন মিঃ পাণ্ডে? 

কিরাটীর দ্বিতীয় প্রথে এবারে দেখলাম মিঃ পাণ্ডে যেন অত্যন্ত খুশী হয়ে উঠলেন । 
বং বেশ পানন্দের সঙ্গেই বললেন, ম্যায দেখতা্ কি আপ সাচ্চা জন্ুরী হায় । ইয়ে 
ভ বহুত খুশীকি বাত হায় যে আপকো মাফিক হু'শিয়ার ব্যক্তিকে সাথ মুঝে কাম 
টরনেকো মৌকা মিল| ৷ সত্যিই বলেছেন মিঃ রাম, সবার আগে আমাদের সমরেরই 
খাজ করতে হবে । 

কিন্ত মিঃ পাণ্ডে, হঠাৎ বিমলবাবু বলে উঠলেন বাধা দিয়ে, আপনার একটু ভুল 
চ্ছেনাকি? 

ভুল! 

ইহা, আমি হলপ করে বলতে পারি, সমর এ কাজ করতে পারে না। 
৷ কে যে কি পারে আর কেযে কিপারে না আপনি যদি জানতেন বিমলবাবু__ 
ঠীসতে হাসতে পাণ্ডে জবার দিলেন । 

এবারে কথা বললাম আমিই, কিন্তু সমরকে সন্দেহ করার ব্যাপারে আপনার 
শ্চয় যুক্তি আছে কিছু মিঃ পাণ্ডে! 

যুক্তি? নিশ্চয়ই। যুক্তি আছে বৈকি। হুটপাট করে আমর! পুলিস অফিদারর 

কিরীটা (১০ম )-৪ 
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কখনও কোন কাজ করি না ডাক্তার সাব্‌? 

তা তো নিশ্চয়ই । কিন্তু 

প্রথমতঃ ধরুন, আমরা সকলেই জেনেছি তার স্বভাবচারত্র আদে। ভাল ছিল; 
জুয়োতে সে অভ্যন্ত ছিল । এবং মাত্র কিছুদিন আগে সে তার বাবার সই জাল ব 
ন্যাঙ্ক থেকে টাকাও তৃলেছিল। যার ফলে সে কিছুদিন থেকে আযবসকণ ₹ 
বেড়াচ্ছিল। দ্বিতীয়ত: বদ অভ্যাসের জন্য বরাবরই তাঁর একটা অর্থাভাব ছি 
ভূতীযতঃ সে কাল রাত্রে তাজ'হোটেলে ছিল |ফোর্থ পয়েপ্ট হচ্ছে, যতদিন তার ৭ 
সুর্য প্রসাদবাবু বেঁচে থাকতেন তার পক্ষে এ বাড়ির দরন্গা ততদিন বন্ধই থাকত ।+". 

কিন্তু, বাঁধা দেবার চেষ্টা করলেন আবার বিমলবাবু। 

স্টম্ুন, লেট মি ফিনিশ । সই জাল করার ব্যাপারেই আলাপপ্রসঙ্গে মাত্র ক 
দিন পূর্বেই আমি স্্যপ্রসাদবাবুর মুখেই শুনেছিলাম ছেলের উপরে তিনি এতখানি বি 
হয়েছিলেন যে, তার আর মুখদর্শনও করবেন ন1] কোনদিন বলেছিলেন । শুধু তাই 
এ কথাও বলেছিলেন তিনি, তার সম্পত্তির একটি কপর্দকও ছেলেকে দেবেন ; 
ভারপর আমার ষষ্ঠ যুক্তি হচ্ছে,গতরাত্রে সাডে নটার পরে সেই যে সে 'তাজ' হো। 
থেকে বের হয়ে যায়, তারপর আর সে এখন পর্যন্ত সেখানে ফেরেনি ৷ সপ্রম প 
আমাদেরই একজন কনেস্টবল তাকে গতরাত্রে সাড়ে দশটা থেকে এগারটার ম 
নেন রোডে ঘুরতে দেখেছে ।শুধু তাই নয়, আমার সবশেষযুক্তি_-যেটি অত্যন্ত গত 
পূর্ণ, সেটা হচ্ছে আজ নিজে আমি সকালে “তাজ' হোটেলে কনেস্টবলটির মুখে সম 
সংবাদ পাবার পর তার অনুসন্ধানে গিয়ে তার ঘরে কি পেয়েছি জানেন বিমলবাবু 

কি? 

রবার-সোল দেওয়া একজোডা নয়, দ্ুজোড] একই প্যার্টানের জুতো... 

সুতো ? 

হ্যা, আর সেই জুতোর একজোড়ার সোলে এখনও কাদা লেগে আছে । এবং 
জুতোর ছাপের সঙক্ষে লিনি কটেজের ঘরের জানলার কানিসে ও গ্যারেজের ছা 
জুতোর ছাপের হুবহু মিলও পেয়েছি । 

ঝড়ের মত একটানা একটার পর একটা একগাদা যুক্তি এমন ভাবে কণ্ঠে দে 
দিয়ে পাণ্ডে বলে গেলেন যে, আমর সকলেই যেন কয়েকটা মুহুর্ত নিধাক হয়ে থা 

এর পরও কি বিমলবাবু আপনি বলবেন, সমরবাবু ন্দেহের বাইরে ! নো নে 
আই আযাম ডেফিনিট এ আর কারো! কাজ নয়। সমরবাবুই-_ 

না না_তবু, তবু বলব মিঃ পাণ্ডে, এ হতে পারে না। এ অসভ্ভব। 


ঘুম নেই ৫১ 


বেশ তো। তার ্বন্য আপনি ব্যন্তই বা হচ্ছেন কেন বিমলবাবু? আদালত 
না প্রমাণে তো আর কিছু তাকে শাস্তি দেবে না । ব্যাপারটা আদালতই বিচার 
রে দেখবে । কিন্তু যাক ওসব কথা । আমি এখুনি গিযে থান থেকে ঠেলাগাড়ি 
[ঠিয়ে দিচ্ছি, মৃতদেহ মর্গে নিয়ে যাবার জন্ত | 

পাণ্ডে দরজার দিকে অগ্রপর হলেন । 

আপনি চলে যাচ্ছেন মিঃ পাণ্ডে? প্রশ্ন করলে কিরাটা । 

হা] মিঃ রায় । কেসটার একট বিপোট লিখতে হবে । 

সন্ধ্যার দিকে যদি আপনার ওদিকে যাই তো দেখা হবে? 

মিশ্যযই আসবেন । 

মিঃ পাণ্ডে অতঃপর ঘর ছেড়ে চলে গেলেন । 


পাণ্ডের প্রস্থানের সঙ্গে সঙ্গে ঘরের মধ্যে যেন কয়েক মুহূর্তের জন্য একটা পাষাণ্‌- 
কতা নেমে এল। 

সকলেই বোবার যত দাড়িয়ে । 

নিস্তব্ধতা! ভঙ্গ করে কথা বললে প্রথম কিরীটীবাবুই । 

ডাকলে মৃছুকণে, ডাঃ সেন 

বলুন । 

মৃতদেহ যে ঘরে আছে একবার চলুন সেই ঘরটা দেখব । 

আম্বন- 

অনেকগুলো! যুক্তি সহযোগে মিঃ পাণ্ডে বেশ জোর গলায় সমরই যে তার পিতার 
র ব্যাপারে স্থনিশ্চিত সন্দেহে চিহ্নিত, কথাট] বলে যাবার পর থেকে মনট] সত্যিই 
কেন আমার বিষগ্র হয়ে পড়েছিল । বাড়ির অন্যান্ত মকলেও যেন মনে হল 
[ন নিস্তব্ধ হয়ে গিয়েছে । 

কিন্তু লক্ষ্য করলাম, মিঃ পাণ্ডের কথাগুলো যেন কিরীটা রায়ের মনে এতটুকু 
ও কাটতে পারেনি । কোন পরিবর্তন, কোনরূপ ভাববৈলক্ষ্ণই যেন কিরীটার 
খেমুখে দেখতে পেলাম না। 

তিনি যেন একাস্ত নিবিকার। 

নিঃশবে কিরীটাবাবুকে নিয়ে আমি ও বিমলবাবু মৃতদেহ যে ঘরে ছিল সেই 
[র মধ্যে এসে প্রবেশ করলাম । 

লক্ষা করলাম, কিরীটা: দরজার গোড়াতে দীড়িয়েই একবার তীক্ষ দৃষ্টিতে ঘরের 
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যাবতীয় সব কিছুর উপরই চোখ বুলিষে নিলে । 

শুধু তীক্ষ দৃষ্টি বললেই ভূল হবে, যেন ছুরির ফলার মতই দুটি চোখের তাঁর] তা 
ঝকৃ-ঝক্‌ করছিল সে সময । 

তারপর ধীরে ধীরে এগিযে গিষে কিরীটী একসময মৃতদেহের বাহন 
একেবারে এসে দাডাল । 

মৃতদেহের এতটুকু বিকৃতিও হ্যনি | 

ঠিক যেমনটি দেখে গিয়েছিলাম কাল রাজ্রে যেন তেমনটিই আছে । 

মনে হল স্ৃর্ধপ্রসাদ যেন তখনও জীবিত । চেযারের উপরে তার চিরাচর 
অভ্যস্ত ভক্ষিতেই বসে আছেন যেন চোখ ছুটি বুজে। 

ডাঃ সেন। 

হঠাৎ কিরীটার ডাকে চমকে তার মুখের দিকে তাকালাম । 

একবার ভাল করে সব দিকে চেয়ে দেখুন তো, কাল রাতে এ ঘরের মধ্যে প্র 
করে ঠিক যে যে জিনিস যেমনটি দেখেছিলেন ঠিক তেমনটিই আছে তো? 

কিরীটার নির্দেশে চারদিকে একটিবার দৃষ্টি বুলিয়ে নিষে বললাম, তাই তো ম 
হচ্ছে। 

খুন 'ভাল করে দেখে খলুন । বিমলবাঁবু আপনিও দেখে নলুন । কিরীটা আ. 
বললে। 

ঠ্যা, আজ ইট ইজ আছে বলেই তো মনে হচ্ছে মি: রাষ। আমিও বলর 
এবারে । 

বিমলবাবু। 

আমারও তো! -াই মনে হচ্ছে। 

আব্দলকে একবারটি ডাকুন তো বিমলবাঁবু। 

তখনি আব,লকে ডেকে আনা হল। এবং আবা,লকেও কিরাঁটা একই প্রশ্ন করে 

আব্দ,ল কিন্তু চারদিকে একবার তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকিযে বললে, আজ্ঞে বাবু এ 
চেয়ারটা, মানে যেটার উপর এখনও বাবু বসে আছেন, ওটা যেন ঠিক এ জাধ' 
ছিল ন। বলেই মনে হচ্ছে। 

কি রকম? 

আজে, মনে হচ্ছে চেয়ারট। যেন সে সময় দেখেছিলাম এ দেওয়ালের দিকে € 
একটু ঘে'মে ছিল। 

কি রকম ছিল দেখাও তো! 
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আনল তখন মৃতদেহ সমেতই চেয়ারটা সামান্য ঠেলে দিল এবং তার নীচে চাকা 
নে থাকায় নিঃশৰে কার্পেটের উপর দিয়ে চেয়ারটা সরে গিয়ে প্রায় ছু' ফুট 
ওয়াল বরাধর গিয়ে দীভাল, যাতে করে চেয়ারটা সেই ঘরে বদ্ধ দরজার ঠিক 
খামুখি একই লাইনে হয়ে গেল। 

কাল রাত্রে চেয়ারটা এইখানেই ছিল প্রথমে যখন এ ঘরে এসে ঢুকেছিলাম । 
[বল বললে। 

আই সি! চেয়ারটা তা হলে সরাল কে? চেয়ারটার পোজিশন দেখেই 
বিশ্টি আমারও মনে হয়েছিল কেউ নিশ্চয় চেয়ারটা সরিয়েছে । 

কি বলছেন মিঃ রায়? প্রশ্নটা আমিই করলাম । 

এই কথাটাই বলতে চাইছিলাম ডাঁঃ সেন যে, চেয়ারটা একট আগে যেভাবে ছিল, 
|ধারণতঃ কেউ সেভাবে ঘরের দিকে পিছন করে দরজার মুখোধুখি বসবে না। কিন্তু 
থা হচ্ছে, তা হলে কে চেয়ারটাকে এভাবে সরিয়ে রাখল? আধ্দ,ল, তুমি? 

আজ্ঞে না তো বাবু! 

আপনি, ডাঃ সেন? 

না। 

একটা কথা বলব বাবু-__-আবল কিরীটার দুখের দিকে তাকিয়ে কথাটা বলল। 

বল। | 

আজ্ঞে আমার মনে পড়ছে, পুলিসের সঙ্গে গতরাত্রে দ্বিতীয়বার যখন এই ঘরে 
সেটুকি তখনই যেন চেয়ারটা একটু আগে যেমন ছিল তেমনি সরানো 
দখেছিলাম । কিন্তু তখন কিছুই নয় ভেবে অতটা নজর দিইনি । 

কিন্ত সামান্ততম এ ব্যাপারের এমন কোন গুরুত্ব আছে কি মিঃ রায়? বললাম 
বামি। 

কিরীটা মু হেসে আমার মুখের দিকে তাকালে । 

ডাঃ মেন, আপনি একজন বিচক্ষণ ডাক্তার। রোগীর দেহের কোন রোগকে 
মাবিচ্চার করবার জন্য যখন ইনভেস্টিগেশন করেন, তখন যেমন সামান্যতম ব্যাপারের 
[ধ্যেও বিশেষত্ব থাকে বলে আপনাদের ধারণা, আমাদের ক্রাইমের ইনভেম্টিগেশনের 
যাপারেও ঠিক তেমনি আমরা তুচ্ছ হতে তুচ্ছতম কিছুই যাতে দৃষ্টি এড়িয়ে না যায় 
:সদিকে সতর্ক থাকি । থাকতে হয় সর্বদা । 

আব্‌,ল যে মিথ্যা! বলবে মি: রায়, তা মামি অবিশ্তি বলছি না। তনে পুর ধারণ! 
₹ দেখবার ভুল৪ তো হতে পারে ! বললাম আমি । 
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কিন্তু ডাক্তারবাবু, আমি ভুল দেখিনি । আল প্রতিবাদ জানাল । 

'মন্ভূত দৃঢ়, শান্ত কে কিরীটা সঙ্গে সঙ্গে তাকে সমর্থন করলে, না আব, আর 
বুঝতে পারছি তুমি ভুল করোনি । মিথ্যাও বলোনি । আচ্ছা এবারে তুমি হেত 
পার। তারপর আমাদের দিকে ফিরে তাকিয়ে কিরীটী বললে, চলুন ডাঃ সে 
পাশের ঘরে গিয়েই কথাবার্তা বলা যাক। আপাততঃ এ ঘরে যা দেখবার ছি 
আমার দেখা হয়ে গিয়েছে । 


॥ এগারো ॥ 


সকলে আমরা আবার হুর্প্রসাদের শয়নঘরে এসে প্রবেশ করলাম । 

বন্থন ডাঃ সেন--বলে কিরীটা নিজেই একট! চেয়ার টেনে নিয়ে সর্বাগ্রে উপবেশ 
করল। পকেট থেকে একটা সিগার-কেস বের করে একট] সিগার নিয়ে তাতে আঁ 
সংযোগ করতে করতে মু কঠে বললে, চেয়ারটার ব্যাপারটা আপনি সামান্য ও তু 
বলে ইগনোর করতে চাইলেন ডাঃ সেন, কিন্ত কি জানেন, এ ধরনের ঘটনার আ' 
ব। পরে যা কিছু অকুস্থানে থাকে বা ধারা সেখানে থাকেন তা সে জড়বস্তই কিছু হো 
বা! জীবিত কোন প্রাণীই হোক, সেই জডবস্তর ব। জীবিত প্রাণীর প্রত্যেকেরই কিছু 
কিছু গোপনীয় থাকে বা সেই সব জড়বস্ত কিছু না কিছু 11010866 করে, এ ধরনে 
ব্যাপারে আমি বরাবরই লক্ষ্য করেছি । 

তা হলে তো আমারও কিছু গোপনীয় আছে বলুন এ ব্যাপারে মিঃ রায়? 

কিরীটা হেসে ফেলল এবং হাসতে হাসতেই বললে, তা আছে বৈকি, 
থাকাটাই তো অন্বাভাবিক। 

তা৷ হলে অনুমানও নিশ্চয়ই সেটা আপনি করেছেন মিঃ রায়? 

তা করি নি বললে মিথ্যাই বলা হবে ভাক্তার সেন । 

যদি কিছু মনে না করেন তো কথাটা 

এই ধরুন ন। কেন, হুর্ঘগ্রসাদবাবুর একমাত্র ছেলে সম্পর্কে আমার ধারণা, অনে 
কিছুই আপনি হুয়তে! জানেন যা সব আমাকে এখনও বলেননি বা বলতে চান ; 
বলে গোপন করে যাচ্ছেন। 

কিরাটা রায়ের শেষের কথায় সংসা বুঝতে পারি আমার চোখেমুখে একটা বিত্র 
'ভাব স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । কিন্তু কিরীটী সেটা বোধ হয় লক্ষ্য করেই বলে ওঠে, না ; 
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ক্লার দেন, আমার কথায আপনার লজ্জিত বা বিব্রত হবার কিছু নেই। 
মিঃ রায় ! 
হ্যা, যতটুকু আপনি আমাকে বলেছেন তার বেশ। কিছুই আমি জানতে চাই না। 
নিডনট্‌ বি ওরিডভয| জানবার আমি ঠিকই জেনে নেব । যাক দে কথা। আচ্ছ! 
বল, কযেকট! কথা তোমাকে জিজ্ঞাসা করতে চাই । 
আব্ল এক সময় এ ঘরে এসে দ্রাডিযেছে, দে খলল, বলুন 
কাল রাত্রে প্রথম যখন তুমি তোমার বাবুর ঘরে ঢোক, ঘরের ইলেকট্রিক বাতিট? 
নও জ্বলছিল, তাই না ? 
হ্যা । 
আর ফায়ার-প্লেল মানে ঘরের চুল্লিটা-_সেট] তখনও বেশ ভাল ভাবেই জলছিল, 
নিভু-নিভু হযে এসেছিল, মনে আছে তোমার ? 
আজ্ঞে ঠিক মণে নেই বাবু। 
| 
কিরীটা অতঃপব কিছুক্ষণের জন্য যেন নিশ্প হযে কি ভাবে । তারপর আবার 
সময় বলে, ডাক্তার, আপনি আবার এখুনি হযতো মধ হেসে বলবেন, এটাও তুচ্ছ 
পার একটা । 
নানা সেকি? 
ঘরের এ চেয়ারটার মত ধাযার-প্লেসের ব্যাপারটাও কেন আমার দৃষ্টি আকধণ 
নল জানেন? 
কেন? 
মনে আছে বোধ হয আপনার, রাত সাড়ে দশটার সময় যখন আপনি এ ঘর 
কে চলে যান, আপনার জবানবন্দিতে বলেছেন, এ ঘরের বাগানের দিককার 
নলাটা ছিল বন্ধ এবং ঘরের দ্বিতীয় দরজাটা ছিল খোলা । কারণ এঁ দরজা- 
থেই ঘর থেকে আপনি বের হয়ে গিয়েছিলেন | তাই নয় কি ডাক্তার? 
হা। 
কিন্তু দ্বিতীয়বার আপনার! সকলে এ ঘরেপ দরজা ভেঙে যখন আবার গিষে 
শের ঘরে প্রবেশ করলেন তখন কিন্তু ছিল ঠিক উপ্টোটি .. 
তার মানে? 
মানে দরজাট। ছিল বন্ধ এবং জানলাট। ছিল খোলা । তাই তো" 
হ'। 
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তা হলেই দেখুন, ম্বভাবতঃ একটা কথা মনে জাগতে পারে আমাদের, এমন 
কেন হল? দরজাটাই বা বন্ধ কেন এবং জানলাটাই বা খোলা কেন? 

তা--- 

তা হলেই দেখুন, নিশ্চয়ই কেউ জানলাট। খুলে দিয়েছিল ও দরজাট। বদ্ধ ক 
দিযেছিল, রাত সাডে দশটার পর থেকে রাত বারোটায় মৃতদেহ আবিষ্কৃত হওয় 
এই সময়টুকুর মধ্যেই কোন এক সময । অবিশ্ঠি সেটা হুর্ধপ্রসাদ নিজেওকরতে পারে, 

হুর্প্রসাদ ! 

ই্যা, হুর্ধগ্রসাদ ঘরের মধ্যে একা ছিলেন । এবং তাঁর পক্ষে জানলাট] কে 
এক সমর খুলে দেওয়াটা আদে আশ্চর্যের কিছু নয়। তা ছাডা ছুটে কার 
জানলাটা তিনি খুলতে পারেন। প্রথমতঃ চুল্লির আগুনে ঘরটা হয়তো খুব গ' 
হয়ে উঠেছিল, তাই তাকে জানলাটা খুলতে হযেছিল। কিন্ত সে সম্তাবনা এক্ষে, 
থাকতে পারে না বলেই আমার ধারণা__ 

কেন? প্রশ্ন করলাম আমিই । 

কারণ কাল রাত্রে সন্ধ্যার দিকে বৃষ্টি হওয়ায ও হাওয়। থাকায় শীতট1 একটু বেশী 
পড়েছিল । সেক্ষেত্রে তার মত একজন বুদ্ধ জানলা খুলেছেন মনে হয় না। আ 
দ্বিতীযতঃ জানলা খুলে সকলের অলক্ষ্যে হয়তো তিনি এমন কোন আগন্তককেএ ঘ! 
ঢুকিয়েছিলেন, যে হয়তো তার খুবই পরিচিত ছিল। এবং পরে সেই আগন্তক ঘ 
থেকে চলে যাবার পর হযত জানলাট৷ আর বন্ধ করবার অবকাশই ঘটেনি । 

সত্যি! এ দিকট] তো একটিবারও আমার মনে আসেনি মিঃ রায়। অথচ হা 
সিমপ,ল ইট ওয়াজ' 

তাই তো! বলছিলাম ডাক্তার সেন, যত কঠিন মিষ্রিই হোক,তার আগের ওপঢে 
ঘটনাগুলোকে যদিপর পর ঠিকমত সাজানো! যায়, সে মিদ্রিকেও আয়ত্বের মধ্যে আ 
যেতে পারে । কিন্তু এখন দেখ। যাক, কাল রাত্রে সাড়ে এগারোটার সময় মেজর কু 
স্বামী যে শুনেছিলেন, হুর্যপ্রসাদের ঘরের মধ্যে কার সঙ্গে তিনি বেশ উচ্চকণ্ঠে ব 
বলছিলেন, সেকার সঙ্গে? তবে কি এ সেই ব্যক্তি, যেএ জানলাপথে ঘরে ঢুকেছিন 
তারপর একটু যেন থেমেই আবার কিরীটী বলতে লাগল, ঘদিচ রাত সাড়ে দশট 
পর অর্থাৎ ডাক্তার সেন হৃর্ধগুসাদকে জীবিত দেখে যাবার পরও বিমলবাবুত্তার জে 
মণির ঘরে গিয়ে তাকে জীবিতই দেখেছিলেন, তথাপি যতক্ষণ না পর্যস্ত আমরা : 
রাত্রির বিশেষ মেই মিষ্টিরিয়াস আগন্তক সম্পর্কে সব কিছু জানতে পারছি ততক্ষণ 
রহস্যের মীমাংসা অবিশ্টিই হতে পারে না । কেনন৷ এমনও তো হতে পারে যে, &ে 
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মহ্টিরিয়াস আগন্তক ক্যপ্রসাদেরই পূর্ব আযাপয়েপ্টমেন্ট মত ত|র সঙ্গে এ জানলা- 
|থেই গোপনে অত রাত্রে দেখা করতে এসেছিল । এবং সে কারণেই হয়তো 
্ধপ্রসাদ গতরাত্রে কেউ মাতে আর ন। তাকে বিরক্ত করে সেকথ। একবার ডাক্তার 
সন ও একবার বিমলবাবুকে বলেছিলেন, পাছে সেই আগন্তকের আইডেনটিটি গ্রকাশ 
ছয়ে যায় সেই ভয়ে । তারপর হয়তো সেই আগন্তক এসে ুর্ধপ্রসাদের সঙ্গে দেখা 
চরে চলে যাবার পর কোন এক সমষ থুমী. যে সম্পূর্ণ অন্য কোন তৃতীয় ব্যক্তি, এ 
সানলাপথে এসে ঘরে ঢুকে তার কাজ হাসিল করে চলে গিয়েছে । 

কিভ্ব-, আমি বাধা দেবার চেষ্টা করলাম কিরাটা রায়কে। 

রায় আমাকে থামিয়ে দিধে বললে, হ্যা, হয়তো খুনী পূর্বা্কেই জানত, হৃর্ধগ্রসাদের 
ক্ষে রাত্রে রকম কারও দেখা করবার আ্যাপয়েপ্টমেণ্ট আছে এবং সেসেই সথযোগট্টকুই 
হণ করেছে। অথবা! এও হতে পারে, গেই প্রথম ব্াক্তিই হয়তো দ্বিতীয়বার সেই 
দানলাপথে ঘরে 'গুবেশ করে হৃ্ধপ্রাদকে ঘুমন্ত অবস্থায় মার্ডার করে গিয়েছে 

সকলে আমরা নির্বাক হয়ে কিরীটার যুক্তিপূর্ণ বিশ্লেষণ শুনছিলাম । 

কিরীটী এবারে অমলেন্ুকে ডেকে বললে, অমলেন্দুব বু, ছুটে৷ থবরের যে আমার 
বশেষ প্রয়োজন ! 

বলুন? 

টেলিফোন অফিসে খোজ নিয়ে জানুন, কাল রাজ ডাক্তার সেনের কলটা কোথা 
থকে হয়েছিল? আর-_ 

বলুন-- 

'আর এ সঙ্গে মুড়ি জংশনের স্টেশন মান্দারকেও ফোঁন করে জান্রুন, রাত 
বারোটার পর আপ বা ডাউন কোন ট্রেন আছে কিনা? 

অমলেন্দু নিঃশবে ঘর থেকে বের হয়ে গেলেন । 
| এ সময় একজন পুলিস এসে ঘরে ঢুকল । বললে, মৃতদেহ মর্গে নিয়ে যাবার 
ন্ট নাকি ঠেলাগাড়ি এসে গিয়েছে। 

মৃতদেহ মর্গে নিয়ে যাবার পর একসময় কিরীটা বিমলবাঁবুকে সাগ্থোধন করে বললে, 
মঃ গুপ্ত, চলুন এবার বাড়িটা ঘুরে দেখি । 

চলুন ! 

আমাকে ছেড়ে দিলে হতো| না এবারে মিঃ রায়? একবার ডিস্পেনসারিতে না 
গলে- 

হা! হ্যা- নিশ্চয়ই, ডাক্তীর মানুষ আপনি ! আপনাকে এতক্ষণ 'আটকে রেখেছি 
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সেটাই তো অন্তায়। আমিও যাব, বাড়িটা একবার ঘুরে দেখে নিষে আপনার অঙ্গেই 
যাব, আর কযেক মিনিট । | 

মু হেসে বললাম, বেশ, তাই চলুন । 

সিডি দিষে নামতে নামতে হঠাৎ আবার কিরীটা প্রশ্ন করলে, ভাল কথা ডাক্তাব 
সেন, ঘরের মধ্যে একমাত্র আপনাকে যে নীল রঙের লেটার পেপারে লেখা চিঠিট' 
হুর্যগ্রসাঁদ গতরাত্রে পডে শোনাচ্ছিলেন, সেটি ছাড়া আর কিছুই তা হলে খোষা 
যায়নি, তাই তো? 

হু, সেই রকমই তো! মনে হল। 

মাঝামাঝি সিডি অতিক্রম করতেই দেখা গেল অমলেন্দুবাবু ফিরে আসছেন । 

কি খবর মিঃ চক্রবর্তী? জানতে পারলেন কিছু? কিরাটাই প্রশ্ন করলে। 

হা। বাজারের কাছাকাছি একটা ড্রাগ ও কেমিস্ট সপ্‌ থেকে নাকি কলটা কর' 
হয়েছিল । আব বারোটা কুডি মিনিটে নাগপুর প্যাসেঞ্জার কলকাতার দিকে গিষেছে। 

ধন্যবাদ মিঃ চক্রবততী | 

কিকীটা পি'ডি দিমে আবার নামতে লাগল । 

কিন্তু মিঃ রাষ, হঠাৎ অমলেন্দুই আবার কথা বললেন, কে যে ড্রাগ হাউস থেকে 
ডাক্তাব সেনকে ফোন করলেন সেটা তো কিছু বোঝা গেল না! আর কেনই বা এ 
ধরনের একট। নিউজ ফোনে দিযেছিল? 

সত্যি, টেলিফোনেব ব্যাপাবটা মাথামু্ড কিছু আমিও বুঝে উঠতে পারছি না মি: 
রায়! বললাম আমিও | 

কিরীটা পূর্ববৎ সিভি দিযে নামতে নামতেই বললে, অফকোর্স টেলিফোন 
কলটাব একটা উদ্দেশ্টা ছিল বৈকি। 

উদ্দেসঠা ! 

বিশ্মিত দৃষ্টিতে আমি কিরীটার মুখেব দিকে তাকালাম | 

কিরীটী এবারে মুছু হেসে বললে, হ্থ্যা। 

কিন্তব-_ 

সেট! জানতে পারলে তে৷ সব কিছুই ক্লিয়ার হষে দেত এতক্ষণ ডাক্তার সেন! 

এবং 'একথা শেষ করার সঙ্গে সঙ্গেই কিরাঁটী সহসা আমার মুখের দিকে তাকিে 
প্রশ্ন করলে, ভাল কথা ডাক্তার সেন, রাজি তো তখন ঠিক এগারটা, যে সময় কাল 
রাত্রে আপনার সঙ্গে সেই লোকটার গেটের সামনে ধাক্ক। লেগেছিল? 

ছ্যা। সময়টা আমার মনে আছে, কারণ এঁ সময় পেটা ঘড়িতে ঢং ঢং করে রাও 
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গারোটা ঘোষণা করছিল। 

হু, তাই তো বলছিলাম । আচ্ছা ডাক্তার সেন, দোতলায় হূর্প্রসাদের প্রাইভেট 
থেকে অর্থাৎ যে ঘরে গতরাত্রে বসে আপনাদের কথাবার্তা হচ্ছিল, সে ঘর থেকে 
ইরের গেট পর্যস্ত যেতে কতক্ষণ লাগতে পারে বলে আপনার মনে হয়? 

তা সোজা অন্য কোথাও না থেমে চলে গেলে দু-তিন মিনিটের বেশ লাগবে 
ন? বড জোর মিনিট চার-পাঁচ 

একজ্যাক্টলি! আচ্ছা আর একটা কথা অমলেন্দুবাবু, গত সপ্তাহের কোনদিন 
গন অপরিচিত লোক কি যি; ূর্ধগ্রসাদ গুপ্তের সঙ্গে দেখা করতে এসেছিল ? 

অমলেন্দুবাবু এবারে যেন ক্ষণকাল চিন্তা করে বললেন, হ্যা । 

এসেছিল? কেসে? 

্রেডার্স বুরো থেকে একজন সেলস্ম্যান গত শনিবার-_মানে পাচদিন আগে বড- 
বুর সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন ৷ তবে তাকে ঠিক অপরিচিত তো বলা যায় না 
ঃ£রায়! 

কেন বলুন তো? 

কেনন1 গত মাস ছুয়েক থেকেহ মিঃ গুপ্ত একট। “ডিক্টাফোন* কিনবেন কিনবেন 
ছিলেন, সেই সংক্রান্ত ব্যাপারেই ট্রেডার্স বুরোর এজেপ্ট মহেদ্রবাবু যাতাম়্াত 
[ছিলেন । 

ডিক্টাফোন ! 

হ্যা। 

ডিক্টাফোন ! কিরীটা আবার কথাটা যেন কতকট1 আত্মগত ভাবেই উচ্চারণ 

টরলে। তারপরই পুনরায় প্রশ্ন করলে, তা৷ তিনি কিনেছিলেন নেট! ? 


না। 

হু'। আচ্ছা আপনাদের সেই মহেন্ত্রণাবু ভদ্রলোকটির চেহারার একটা বর্ণনা 
তে পারেন আমাকে মিঃ চক্রবতাঁ? 

বেটে, বেশ সুশ্রী চেহারা". 
_ পরক্ষণেই কিরীটা আমার দিকে ফিরে প্রশ্ন করলে, আচ্ছা ডাক্তার সেন, আপনি 
তরাত্রে গেটের সামনে যে লোকটিকে দেখেছিলেন, তার চেহারার সঙ্গে 
হেন্্বাবুর চেহারার কোন মিল আছে বলে আপনার মনে হয়? 

না। সে লোকটি বেশ লম্বা ছিল। 

হ'। 
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অতঃপর কিরীটী একঠকার চুপচাপই সমস্ত বাড়িটা ঘুরে ঘুরে দেখতে লাগল 
এবং বাড়ি দেখবার পর আমরা বিদায নিতে যাব এ সময আব,ল অমলেন্দুবাবৃতে 
এলে বলল, বাবুর সলিসিটার মিঃ দাস এসেছেন। আপনাকে আর বিমলবাবৃে 
ছোটবাবু ডাকছেন উপরে । 

বিমলনাবু আর অমলেন্দু আমাদের কাছ থেকে বিদাষ নিষে চলে গেলেন । 


॥ বারে ॥ 


'আমরাও যাবার জন্য পা ধাডাতেই হঠাৎ কিরীটা ঘুবে দাড়িয়ে বললে, ভাল কথা-_-॥ 
দেখা হল এ বাড়ির ডাক্তার সেন, কিন্তু সুর্য গ্রসাদাবুর মিউজিযাম ঘর, যে ঘরে চন্দ 
কাঠের বাক্সের মধ্যে সেই ম্যাকৃসিক্যান ছোর|টাছিল সেটা তে৷ একবার দেখা হল ন! 

হা! হ্যা, চলুন না, এই তো পারলারেব সঙ্গে আটাচড, ছোট ঘরটাই ! 

মিউজিযাম ঘরের মধ্যে কিরীটাকে নিষে গেলাম । 

কিরীটা অনেকক্ষণ ধরে ঘরের যাবতীষ বস্ত ও বিশেষ করে চন্দনকাঠের বাক্স 
খুলে ও বদ্ধ করে দেখে বললে, চলুন, এবারে ফেরা যাক । 

রাস্তায় নেমে কিরীটা আপাব প্রশ্ন করলে, এখন ডিস্পেনসারিতেই তো যাবে 
ডাক্তার সেন? 

হা। 

চলুন, একবার আমিও থানাটা ঘুরে যাই । 

ছুজনে নিঃশব্দে পাশাপাশি চলতে লাগলাম । 

বেলা পাষ সাড়ে দশটা হবে। কিন্ত শতকাল হলেও রৌদ্রের তীব্রতা ৫ 
'অমুভূত হম। 

কিরীটার পাশাপাশি আমি চলেছি। 

সত্য কথ বলতে কি, কিরাটার স্তব্বহা যেন আমার কেমন বিশ্রা লাগছিল । ত 
নিজেই একসময় কথা বললাম,সত্যি মিঃ রাষ,আমার একটা কথা কি মনে হচ্ছেজানে; 

কি? 

যদি ঘরের দেওযালগ্তালোও অন্ততঃ মানুষের মত কথা বলতে পারত তবে এতন্ 
মামর! অনায়াসেই কি জানতে পারতাম না যে স্ূর্ধপ্রাদের হত্যাকারী কে? 

তা বটে ।তবেকখ। বলাব ন্যাপারে একটা মুখ ও সেই সঙ্গে জিহ্বা থাকাট 
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তে] বড় কথা নয় ডাক্তার সেন । 

আমি সপ্রশ্ দৃষ্টিতে কিরীটার মুখের দিকে তাকালাম । 

কিরাটা মু হেসে বললে, হ্যা, সিমেণ্ট ও হট দিয়ে গাথা ঘরের বোণা দে ওণ|ল- 
গুলোর ভাষা প্রকাশের জন্য জিছব! না থাকলেও দেখবার ৪ শোনবার ক্ষমত। তে 
মাছে । আর সেট। প্রকাশের 'ভাণাও তাদের আছে বইকি। 

কি বললেন? 

হা, তাই । শুধু ঘরের দেওযালই নয়, ঘরের মধ্যে মবস্থিত টেবল চেসার ধায় 
প্রতিটি জড়বস্তুই সেই ভাষাতেই আমাকে অনেক সংবাদ পৌছে দেখ । 

তাই বুঝি? তা কি খবর আজ পেশেন স্ব্ষপ্রসাদের ঘরের দেওয়ান মার 
কামিচারগুলোর কাছ থেকে মিঃ রায়? 

কথার মধ্য আমার যে একটি সুন্ম ব্য্গের হুল ছিল সেটা যেন আদপেই গায়ে ন! 
নিয়ে চলতে চলতে পূর্ব মদ কগেই কিরাটা বললে, ঘরের একটি খোল। জানলা, 
একটি বন্ধ দরজা ও একটি উচু ব্যাকরেস্ট দেওয়া চেয়ার, যেটা স্থানচ্যুত হয়েছিল-- 
ঘরের এ বিশেষ তিনটি জডপদার্থ তাদের নিজন্ব ভাষাষ কেবলই আমাকে কি বলছিল 
আজ জানেন ডাক্তার সেন ' 

কি? 

তারা যেন বলছিল, ভেবে দেখ, কেন--কেন এমনট| হল? কেন জানল! ম্বামি 
খোলা রইলাম, আর কেনই বা দরজা রইল ধন্ধ, "সার কেন চেয়ারই বা আমি 
স্থানচ্যুত হলাম! 

মনে মনে না হেসে পারিনা । লোকটা হয পাগণ, ণা হয় একের নম্বর বুদ্ধ, ! 

এত নাষ শুনেছি লোকটার, ব কি তাহলে গল্পকথা ! 


কিন্তু কিরীটাকে থান] পর্যন্ত যেতে হল না। 

সহসা] এ সময় মোটর-বাইকের প্রচও কটুফট্‌ শব সামনের দিকে তাকিয়ে দেখি, 
আমাদের দারোগা সাহেব মিঃ পাণ্ডে তার চিরপরিচিত মোটর-বাইকে চেপে ধুলোর 
একটা ঘূর্ণি উড়িয়ে এইদিকেই আলছেন । 

মিঃ পাণ্ডে। 

কই? 

এঁ যে এইদিকেই মোটর-বাইকে চেপে আসছেন । বললাম আমি । 

থামতে বলুন গুকে। কিরীটা বললে। 
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কিন্তু থামতে বলতে হল না। পাণ্ডে এসে আমাদের কাছবরাবরই বাইক 
থামালেন। 

এই যে মিঃ পাষ, আপনার খোজেই আমি যাচ্ছিলাম । 

কিব্যাপার? কিরীটা প্রশ্ন করে। 

খুনের একপ্রকার কিনার! করে ফেলেছি মিঃ রায় ' 

বটে। 

হাঁ হা, একেবারে জলে মতই ক্রিমার | 

বেশ বেশ-_চলুন, ডাক্তার সেনের চেম্বারে বসেই শোনা যাবে'খন । 

বেশ তো, তাই চলুন । 

মিঃ পাণ্ডে চোখেমুখে একটা খুশীর আনন্দ যেন উপচে পড়ছিল । 

'মামরা তিনজনে এসে আমার ডিস্পেনপারির চেগ্বারেই বসলাম । 

চাষের জন্যে বলি মি: রাষ? 

হা! হ্যা, বলুন । 

একটু পরে চাষের কাপে চুমুক দিতে দিতে কিরীটা বললে, বলুন মিঃ পাণ্ডে। 

নললে হুযতো বলবেন দত্ত বা বড়াই করছি কিরীটীবাবু, সোৎসাভে বলতে 
লাগলেন পাণ্ডে, কিন্কু এই এগারো! বছরের চাকরির জীবনে এ ধরনের খুনজখম তো 
কম দেখলাম না। হু" হু" বাবা, ঘুঘু দেখেছ ফাদ দেখনি__ ূ 

তা ধরতে পারলেন নাকি খুনী কে? সহসা বাঁধা দিয়ে বললে কিরীটা । 

মারো গোলি, নিশ্যযই | আরে মশাই বডলোকের একমাত্র ছেলে, অতিরিক্ত 
আদরে গোল্লা গেলে যা হয | 

তার মানে, বলছে চান সমরই ? 

নিশ্চয়ই | 

কিন্তু কিসে স্থিরনিশ্চিত হলেন মিঃ পাণ্ডে যে সমরই তার বাপের হত্যাকারী ? 

যারো! গোলি, আরে মশাই এ হচ্ছে ডিটেকৃপনের মেথড, বুঝলেন ! 

কি রকম? 

বলছি, বলছি--আচ্ছা, কুর্ঘপ্রসাদবাবুকে কাল সোয়া এগারোটা পর্বস্ত জীবিত 
দেখ! গিয়েছে__অর্থাৎ তার ভাইপো! বিমলবাবু এ সময় তার সঙ্ষে দেখা করেছিলেন, 
কেমন কি না? 

ঠ্যা, সেই রকমই তো! আপাততঃ শোনা যাচ্ছে। কিরীটা মৃদৃকষ্ঠে প্রত্যুত্তর দেয় । 

মারো গোলি, বেশ । আও গ্াট ইজ মাই ফার্ট পয়েন্ট । সেকেও পয়েন্ট হচ্ছে, 
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ঠাক্তার পেন রাত বারোটা নাগাদ “লিলি কটেজে' যাবার পর সকলে মিলে ঘরে ঢুকে 
দেখজেন মিঃ গুপ্ত মাঙারড, কেমন কি না? 

তা. 

হর 

আচ্ছ! ডাক্তার মেন, আপনারা যখন মুতদেহ আবিষ্কার করলেন তার কতক্ষণ 
ম|গে সর্ধপ্রসাদকে হত্যা করা হযেছে বলে আপনার মনে হয়েছিল ? কিরীটা স্গ'না 
মামার মুখের দিকে চেয়ে প্রশ্নটা করলে । তাকে 

তা আধ ঘণ্টাটাক আগে তো হবেই | মৃছুকঠে জবাব দিলাম আমি । 

মারো! গোলি। তাই যদি হয়ে থাকে বা দু-দশ মিনিট আগে-পিছেও শত হচ্ছে 
হত্যা করা হয়ে থাকে, এইটাই বোঝা যাচ্ছে যে সাডে এগারোটা! 
গারোটার মধ্যে নিশ্চয়ই কোন এক সময মিঃ গুপুকে হত্যাকারী হত্যা কন তেমনিই 
আশ্মরা মেনে নিতে পারি কি না? 

বেশ বলুন__কিরীটা বললে । সী 

মারো গোলি। নাউ 'লিলি কটেজে” গতরাত্রে ধারা ধারা এ সমযে উপ।যে 
ছিলেন তাদের প্রত্যেকেরই মুভমেণ্টস সম্পকে আমি একটা মোটামুটি খসড! 
করেছি। এই দেখুন--বলে পকেট থেকে মিঃ পাণ্ডে একটা সাদা কাগজের সীট 
টেনে বের করে কিরীটার দিকে এগিয়ে দিলেন । 

কিরীটী নিঃশব্দে কাগজট। হাতে নিয়ে দৃষ্টির সামনে মেলে ধরলে । 

ইংরাজীতে টাইপ করা কাগজটা। 


কাগজটায় যা টাইপ কর! ছিল ঃ 

১। মেজর কৃষ্ণন্বামী। ডাইনিং কমে বসে সাড়ে নট] থেকে রাত সাডে এগারোটা 
পথস্ত বলদেব সিংহের সঙ্গে দাবা খেলেছেন । এবং রাত দশটা থেকে অমলেন্দুবাবুও 
পদের পাশেই বসে দাবা খেলা শেষ পর্যন্ত দেখেছেন । অমলেন্দুবাবু ও গুঁরা দুজনেই 
পরম্পর পরস্পরকে সমর্থন করেছেন তাদের জবানবন্দিতে | 

২। বলদেব সিং। ডাইনিং কষে দাবা! খেলছিলেন প্রমাণিত হয়ে গিয়েছে । 

৩। রাধিকাগ্রসাদবাবু। তিনি তার পরে ঘরে বসে প্রাত্যহিক নিয়মিত সাডে 
দশটা থেকে এগারোটা পর্বস্ত গীতাপাঠ করে শুতে যান। আব্লের সাক্ষ্ে তা 
£মাণ হয়েছে । 

৪। স্ুবলবাবু । রাত সাড়ে দশট। নাগাদ শরীরটা! ভাল না থাকায় ঘুমোতে যান | 
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বিমলবাবু, রাধিকাবাবু ও অন্যান্য ভৃত্যের। সাক্ষ্য দিয়েছে। 
৫। বিমলবাবু রাত সোয়া এগারটায় তার জেঠামশাইয়ের সঙ্গে দেখা কে 
সোজ। নিজের ঘরে গিষে শুয়ে পড়েন । আব ল ও অন্য একজন সাক্ষ্য দিয়েছে। 
৬। অমলেন্দুবাবু। ভাইনিং কমেই ছিলেন প্রমাণিত হয়েছে পুবেই। 
৭। আব্ল। রাত সোয়া এগারোটায নীচে তার ঘরে শুতে যায়। অন্যাহ 
ই সাক্ষ্য থেকেই প্রমাণিত হয়েছে । 
: ন বাবুর্চি ও বাধুনী-_শাব্ধলকে বাদ দিলে বাচ্চা, পণ্ট,, গোমেশ ও লছমন 
য বাচ্চা ও পণ্ট,, একজন পাচ বছর ও একজন তিন বছর এ বাড়িতে কাং 
বেশ তে 
গোমেশ বছর ই ও লছমন সাত বছর কাজ করছে । বাড়ির সকলেরই 
না যেষন নিরীহ তেখনি বিশ্বাসী । এবং গুদের কারও সম্পর্কে কারও কো, 
'আমরা 1১, 
নই । 
চায়ের 
হা] 


বেশ € 


।উলেন মিঃ রায়? পাণ্ডে প্রশ্ন করলেন । 

হুঁ । বলে কাগজটা নিঃশবে আবার কিরাটা পাগ্ডের হাতে তুলে দিলেন। 

অবিশ্তি একমাত্র ওদের মধ্যে আব, সম্পর্কে সামান্য একটু যে সন্দেহ জাগে ন 
তানয। বাকি সকলে সন্দেহের একেবারে বাইরে । বললেন পাণ্ডে। 

আনালিসিস্টা আপনার ভালই হযেছে ধলব মিঃ পাণ্ডে, কিরীটী খললে, তবে_ 

তবে কি? 

আব্দল যে মিঃ গুপ্তকে খুন করেনি সে সম্পর্কে আমি কিন্তু স্থিরনিশ্চিত। 

মারো! গোলি । আমিও তো তাই বলছি । তা হলেই বুঝছেন মিঃ রায়, ্যাপাট 
গিয়ে কোথায দ্রাডাচ্ছে । সোৎ্সাহে আবার বলতে লাগলেন পাণ্ডে, বাড়ির মধ্যে ধার 
কাল এ সময উপস্থিত ছিল তারা যখন কেউই আমাদের সন্দেহের তালিকায় পড়ছে 
না, তখন নিশ্চয়ই আমাদের বাড়ির বাইরেই শজর দিতে হবে, কেমন কি না? 

তা দিতে হবে বহীক। কিরাটাই বললে । 

পূর্বব্ উৎফুল্ল ভাবে মিঃ পাণ্ডে বলতে লাগলেন, মারে! গোলি ৷ এখন দেখ। যাক 
বাড়ির মধ্যে গতরাত্রে যার] উপস্থিত ছিল তারা যদি কেউ এ কাজ না করে থাে 
তো বাড়ির বাইরে থেকে সর্বাপেক্ষা কার বেশী সম্ভাবনা ছিল এভাবে এসে স্থ্্ 
গ্রসাদকে হত্যা করে যাওয়া সেরাত্তে ! 

কার? প্রশ্নটা এবারে করলাম আমিই । 

মারে! গোলি। এখনও বুঝতে পারছেন ন। ডাক্তার সেন ? সমর | হ্যা, হি হও 
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পার্সন! চাপা গবিত কণ্ঠে বললেন পাঁণ্ডে। 

সমর ? 

মারো গোলি, আই আযম সিওর | হৃর্ধপ্রসাদের এ ছেলে সমর, বাপের সই জাল 
রে ব্যাঙ্ক থেকে টাক। তুলে গা-ঢাক] দিয়ে এতদ্দিন বেড়ালেও এ ঘটনার দিন পুব 
কেই সে যে এই শহরেই “তাজ” হোটেলে অবস্থান করছিল সে কথা তে নিঃসন্দেহে 
মাণিত হয়েছে । এবং গতকাল রাত সাড়ে নটার পর থেকে খোজ নিয়ে জানা 
য়েছে, সে হোটেলে আর ছিল না। অথচ রাত সাডে এগারোটায় তাকে? 
মাদেরই একজন কনেস্টবল মহাবীর সিং স্টেশন রোডে দেখেছে । 

বেশ তো । তাতে করে সে-ই যে তার পিতার হত্যাকারী কথাট] প্রমাণিত হচ্ছে 
; করে মিঃ পাণ্ডে? বললাম আবার আমি । 

পাণ্ডে যেন আমার কথায় কানই দিলেন না। যেমন বলে যাচ্ছিলেন তেমনিই 
ল যেতে লাগলেন | 

মারো! গোলি! এখনও বুঝতে পারছেন না, সুর্যপ্রসাদবাবুর সেই পলাতক ছেলে 
মরই নিশ্চয় এই তুষ্কর্মের হোতা? রাত সাডে এগারোট। নাগাদ মেজর সাহেব যে 
ধপ্রসাদের ঘরে তাকে উত্তেজিত ভাবে কারও সঙ্গে কথা বলতে শুনেছিলেন, আমার 
তে নিশ্চয়ই তিনি তখন তার ছেলের সঙ্গে কথা বলছিলেন । সমর তাদের বাড়ির সব 
দ্বিসদ্ধি জানত, তাই তার পক্ষে বাগানের গ্যারেজের ছাত দিযে তার বাবার ঘরে 
[বেশ করা সহজই ছিল। এবং বাঁপের সঙ্গে তার পূর্ব মনোমালিন্যের দরুন সে-ই 
যতো একটা হঠাৎ অন্ধ আক্রোশের বশে কাল রাত্রে বাপের সঙ্গে বচসা করতে 
রতে তাকে খুন করেছে । তারপর হয়তো ঘটনার পরিস্থিতিতে বিহ্বল হয়ে 
[লিয়েছে, হঠাৎ বাপকে এভাবে হত্যা করে ফেলে । 

বুঝলাম, তা হলে ডাক্তার সেনকে ফোনে সংবাদটা দিল কে? সহস1 কিরীটা 
মম করলে এ সময়। 

মারো গোলি, সমরই ! জবাব দিলেন পাণ্ডে 

সমর ? 

হা] । | 

কিস্ত/কেন? যদি সে, আপনি যেমন বলছেন মিঃ পাণ্ডে, পূর্বেকার মনোমালিন্তের 
কমই একটা আক্রোশের বশে বাপকে হত্যা করেই থাকে, সে সংবাদটা ডাক্তার 
নকে সে দিতে যাবেই বা কেন হঠাৎ গায়ে-পড়া হয়ে? 

মারে।' গোলি ! অবিস্তি সহসা আপনার প্রশ্নের উত্তর দেওয়া কঠিন মিঃ রায়, তবে 

কিরীটা (| ১*ম )--৫ 
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কি জানেন, এ লাইনে দীর্ঘ এগারো বছরের অভিজ্ঞতায় তো হামেশাই দেখছি, হত্যা 
কারীরা হত্যা করবার পর এক-এক সময় এমন এক-একটা উদ্ভট কাজ করে বসে ₹ 
করে সেই স্য়য়কার মানসিক আন্ব্যালেন্সের মধ্যে যে, সব সময় তার কোন যুতি 
হয়তো খুজে পাবেন না। তা ছাড়া আমার এ যুক্তি ছাড়াও আর একটি মারা 
প্রমাণের কথা আপনারা ভুলে যাচ্ছেন মিঃ রায় । 

মারাত্মক প্রমাণ ? 

হ্যা. ঘরের জানলার কানিসে ও গ্যারেজের ছাতে জুতোর ছাপট1 ও “তাজ' হোটে। 
সমরের ঘরে যে কাদামাখা জুতো! পাওয়া গিয়েছে__হুবহু একেবারে একইজুতোরছাপ 

কিন্তু একই প্যাটার্ন বা একই মেকের জুতো তো অনেক লোকই ব্যবহার কর 
পারে মিঃ পাণ্ডে! কিরীটা আবার ধললেন। 

মারো গোলি! নিশ্চয়ই পারে, অস্বীকায়-করছি নাঁ। কিন্তু কাদামাখা জু 
ও সমরের গা-ঢাকা দেওয়াটা ? 

সত্যিই অন্যায় হয়েছে 

বুঝুন, এখন তা হলে আগাগোড়া সব কিছু বুঝে দেখুন । মোটিভ, পসিবিহি 
সব কিছুই একমাত্র সমরের পক্ষেই প্রমাণিত হচ্ছে না কি? তাই বলছিলাম, অ 
আযাম ডেফিনিট-_এ তারই কাজ । সে-ই তার বাপকে হত্যা। করেছে । 

ও হলে এখন কি করছেন মিঃ পাণ্ডে? 

তাকে সবাগ্রে খুঁজে বের করতে হবে। আর তা করবও। যাবে কোথায় 
আমার চোখে ধুলো দিয়ে? আচ্ছা এবার তা৷ হলে উঠি মিঃ রায় | 

পাণ্ডে উঠে দীডালেন যাবার জন্যে । 

কিরাঁটা শুধু মু কঠে বললে, আহ্ন। 

জুতোর মচ, মচ. শব্ধ তুলে নিজের আবিষ্কারের সাফল্যে, আনন্দে উঈচ্ছুসিত পা 
ঘর থেকে বের হয়ে গেলেন যেন বিজয়-গর্বে । 


॥ তেরো ॥ 


মুখে যতই আম্ষালন ককন মিঃ পাণ্ডে, সমরের কোন সন্ধানই কিন্তু দীর্ঘ দাত, 
ধরে বু পরিশ্রম কর] সত্বেও করতে পারলেন না। 
সমর ঘেন কপূরের মতই সহসা কোথায় মিলিয়ে গিয়েছে হত্যার রাত্রি,”থেকেই 
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ঈত়িমধো দিন-ছুই মিঃ পাঁণ্ডের সঙ্গে পথে দেখা হয়েছিল এবং তার মুখেই সব 
ছিলাম । 

ইচ্ছা থাকলেও এই সাত দিন কিরীটার সঙ্গে কিন্তু দেখা করে উঠতে পারিনি | 

গত সাত দিন গোটা-ছুই কঠিন রোগী শিয়ে আমাকে প্রায় সর্বক্ষণ ব্যস্ত থাকতে 

ছিল। 

মোট কথা, ইতিমধ্যে স্থ্ষপ্রসাদের আকম্মিক রহন্তপূর্ণ হত্যার ব্যাপারের ৷ 

জনাটা যেন কতকট। ঝিমিয়েই এসেছিল ক্রমশঃ । কিন্তু তত্সত্বেও "আমি কিন্তু 
সময়ের জন্ও ব্যাপারট! ভুলতে পারিনি । 

দৃশ্য একটা কাটার মতই যেন সবক্ষণ আমার মনের মধ্যে কটুকট করে বিধছিল 
শরট] | 

নার অবিশ্তি অন্য একটা কারণও ছিল । 

সমরের প্রতি আমার ছোট বোন মিতার যে একটা ভুর্বলতা ছিল সেটা শ্ববিশ্ঠি 
1র অজ্ঞাত ছিল না। কিন্তু অজ্ঞাত ছিল এইটাই যে, সমরের প্রতি মিতাঁব যেটা 
ঈ সামান্য দুবলতা৷ বলে মনে মনে জেনেছিলাম সেট! ঠিক দুর্বলতাই কেবল নয়__ 
চাইতেও বেশী কিছু অর্থাৎ সমরের প্রতি মিতার গভীর ভালবাসা । মিতা সত্যই 
কে ভালবেসেছিল । 

এবং এঁ সত্যি কথ! জানার সঙ্গে সঙ্গে যেন আমি একেবারে কাঠ হয়ে গেলাম । 
সমর ! সমরের মত একট] জুষাড়ী, ধনীর খেয়ালী মূর্থ ছেলেকে মিতার মত শিক্ষিত 

টি মেয়ে ভালবাসতে পারে এ যেন সত্যিই আমার কল্পনারও অতীত ছিল বুঝি । 
এবং রহ্শ্যট। দৈবক্রমেই যেন আমার কাছে সেদিন উদঘাটিত হয়ে গেল। 


কয়েক দিনের একটু বেশী পরিশ্রমে সত্যিই ক্লান্ত হযে পড়েছিলাম । সেদিন 
হরে বিছানায় শুয়ে নিদ্রাটাও বোধ হয় তাই একটু গভীরই এসেছিল । 

এবং ঘুম ভাঙার সঙ্গে সঙ্ষেই পাশের ঘর থেকে কিরাটার কণ্ঠস্বর শুনে সহসা 
ঈর অজ্ঞাতেই উৎকর্ণ হয়ে উঠি। 

বুঝলাম কিরীটা আর মিতা পাশের ঘরে বসে কণা নলছে। 

কি ভেবে সাড। না দিয়ে চুপ করে শয্যায় শুয়ে কান পেতে রইলাম । 

কানে এল মিতা বলছে, সে যাই হোক মিঃ রায়, আমি হলপ করে বলতে পারি, 
গার কাজ নয়। আমি তো জানি তাকে । এতখানি নিষ্টরতা কখনও তার 
আমি কল্পনা করতেই পারি না। 
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কিন্ত সে যদি সত্যি সত্যি নির্দোধীই, তবে এমন করে গা-ঢাক। দিয়েই বা আঃ 
কেন মিস সেন? কিরাটা প্রশ্ন করে । 

আমার মনে হয মিঃ রায, ভয়ে । 

ভয়ে? 

হ্যা, সে যে কি ভযানক ভীরু সে তো আমার অজান] নয়। কিন্তু সে কথা থাঝ৷ 
আপনিও কি পুলিসের মতই মনে করেন যে সে-ই তার বাপকে হত্যা করেছে? 

একটা কথা বলব মিস সেন ? 

বলুন। 

সমরবাবুকে যে আপনি ভালবাসেন তা কি আপনার দাদা জানেন ? 

দাদ]। 

হ্যা। 

না, দাদার কাছে বলতে আমি সাহস পাইনি । একটু যেন ছিধাগ্রস্ত ভা 
জবাব দিল মিতা শুনলাম । 

কেন? 

কারণ জানি, দাদা কিছুতেই আমাদের এ ভালবাসাকে মেনে নেবে না। 

কিন্ত আমার মনে হয ফলট। তার জান] থাকলে বোধ হয ভালই হত। 

কি বলছেন আপনি মিঃ রাষ ৷ 

যাক সে কথা । হাতের তীর যখন একবার নিক্ষিপ্ত হযেছে তখন আর উ" 
নেই। তবে এইটুকুই আপনাকে আমি বলতে পারি মিস সেন, সত্যিকা 
ভালবাসা মৃত্যুকেও জয় করে। 

আর চুপ করে থাকা উচিত হবে না। তাই এবারে ভাকলাম, মিতা ! 

এ দাদা বোধ হয ঘুম থেকে উঠল! আপনি বস্থন মিঃ রাষ, আমি আসছি । 

চোখেমুখে জল দিযে মিতাকে চা দিতে বলে পাশের ঘরে গিয়ে ঢুকলাম, তাং 
মি: রাষ, কতক্ষণ ? 

এই আধ ঘণ্টাটাক হবে। 

কিন্তু ডাকেননি কেন ? 

ঘুমুচ্ছেন, বিরক্ত করিনি তাই। 

না না, তাতে কি-_ ডাকলেই পারতেন ! তা কেসের কতদূর কি হল? 

সে প্রশ্নের আমার জবাব না দিয়ে কিরীটা বললে, চলুন না, মিঃ গুপ্তর ছি 
কটেজ'টা একবার ঘুরে আসি । 
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বেশ তো, চলুন । 

মিতা ট্রেতে চায়ের সরঞ্াম নিয়ে ঘরে এসে ঢুকল । 

মিতার মুখের দিকে তাকালাম । 
। নিজের কর্মবান্ততায় এ কদিন মিতার মুখের দিকে ভাল করে নজর পড়েনি। 
শজ ওর মুখের দিকে তাকাতেই ধেন মনে ভল, চাপা একটা বেদনার বিষন্ন কান্তি 
র মৃখের উপর ছড়িয়ে আছে । 
_ নিঃশবে ট্রে-টা ত্রিপষের উপরে রেখে মিতা আমাদের দুজনকে ছু কাপ চা করে 
ল। 

এলোমেলো চিন্তায় কেমন যেন অন্যমনস্ক হয়ে আমি চাষের কাপে চুমুক দিতে 
গলাম। 

পাপ-মা-মরা ছোট বোন এ মিত1, আপনার বলতে তো! ও-ই আমার একজন | 

এ পৃথিবীতে আর তো৷ আমার কোন ভালবাসারই বন্ধন নেই । 

বিষে-থা করিনি, আর করবও না জানি । 

কে আর তবে আছে আমার এ সংপারে ! কিন্তু মিতা একি করল? এঁধনীর 
পদার্থ, অশিক্ষিত জুয়াডী ছেলেটাকে এমনি করে কেন 'ভালনাসল : 

ইতিমধো কিরাটাদাবুর চা-পান হয়ে গিযেছিল। উঠে দাড়িয়ে বললে, চলুন 
ক্ষার পেন! 

চলুন । 

উঠে দাড়ালাম | 


বৈকালের বিষগ্ন আলোয় চারিদিক তখন যেন কেমন মিয়মাণ মনে হয। 

নিংশবে দুজনে হেঁটে চলেছি পাশাপাশি । 

কিরীটা রায়কে যন কেমন চিস্তাক্রিষ্ট মনে হয়। 

কি ভাবছের্ন এ মুহূর্তে মিঃ রায় কে জানে! 

সুর্বপ্রসাদের কথা বা তার হত্যাকারীর কথাই কি? না সযরের কথা? না 
হার কথা? 

মিঃ রায় ! 

মামার ডাকে সহসা মিঃ রায় আমার দিকে চোখ তুলে তাকালেন । 

কিছু বলছিলেন? 


মিঃ পাণ্ডের মত আপনিও কি মনে করেন-- 
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কি? 

সত্যি সমরই তার বাপকে হত্যা করেছে । 

আপনার কি মনে হয ডাক্তার দেন? 

অতকিতে কিরীটীর প্রশ্নে যেন কেমন থতমত খেষে গেলাম । এবং কযেব 
মুহূর্ত কোন জবাবই দিতে পারলাম না। 

নি:শবে হেটেই চলি । 

কিরীটী আবার প্রশ্ন করলেন, কই, আমার প্রশ্নের জবাব দিলেন ন] ডাক্তার 7 

সত্যি কথা বলতে কি মিঃ বাষ-_ 

কি, থামলেন কেন, বলুন ?* 

সমর এভাবে সহসা গাঁঢাকা না দিলে-_ 

কিন্তু একটা কথা আপনার বুঝতে পারছি ন] ডাক্তার, বাপকে হত্যা করেই 
সে গা-ঢাকা দিয়েছে এ কথাটাই কা ধার বার আপনারা সকলে ভাবছেন কে 
সম্পূর্ণ অন্ত কারণেও সে গা-ঢাকা দিতে পারে ! বা কারও প্ররোচনায হযতো গা-ট 
দিতে বাধ্য হযেছে, এমনও তো হতে পারে । 

কি বলছেন মিঃ রা? 

মানুষের এক-এক সমধষের কার্ধকারণ এমন বিচিত্র হয ডাক্তার যে তার হা 
মেলাই ভার হয়! 

আপনার কথাটা! ঠিক আমি বুঝতে পারলাম ন] মিঃ গা । 

সময হলে সবই বুঝতে পারবেন । ব্যস্ত হবেন না। 


চি 


“লিলি কটেজে' পৌছতেই গেটের মুখে আব,লের সঙ্গে দেখা হযে গেল। 

ছোটবাবুকে ডেকে দেব ডক্টর সাব? আবমল বললে । 

না আব্,ল, আমি আর ডাক্তারবাবু বাগানট৷ একটু ঘুরে দেখতে চাই। জ 
দিলে কিরীটা রাষ। 

আমি সঙ্গে যাব? আব,ল বিনীতভাবে শুধাষ। 

না না, ডাক্তারবাবুরই তো এখান কার সব জানা-_গুকে নিষেই আমি বাগা 
ঘুরে দেখতে পারবখন । তোমাকে ব্যস্ত হতে হবে ন1। 

আব,ল বাড়ির ভিতর চলে গেল। 

আমি আর মিঃ রায় ঘুজনে "লিলি কটেজে'র পশ্চাতে বাগানের দিকে অগ্রসর হুল 

পূর্বেই বলেছি প্রা দশ-বারে। কাঠা জায়গ। নিয়ে বাডির পশ্চাতের বাগানট] | ন 
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গকারের ফল ও ফুলের গাছ বাগানে । 

কিছুক্ষণ অনির্দিষ্ট ভাবে বাগানের মধ্যে ঘোরাফের। করে বাগানের একেবারে দৃক্ষিণ- 
পান্তে যে পাশাপাশি করোগেটের সেড, তোলা ছুখানি ঘর সেই দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ 
£রে মিঃ রায় আমাকে প্রশ্ন করলেন, এ দুটো কিসের ডাক্তার সেন জানেন ? 

একটাতে মালী থাকে, অন্যট! যতদূর জানি খালিই পড়ে আছে। 

চলুন, ঘর ছুটে একবার ঘুরে দেখে আসি । 

চলুন । 

মালী কোথায়, তাকে দেখছি না তো? 

হয়তে। কোথাও আছে। 


মালীর ঘরটায় বাইরে থেকে তালাবন্ব ছিল। পাশের ঘরটির দরজায় কোন 
ঢালা ছিল না । ভেজানে। দরজা ঠেলে দুজনে ঘরটার মধ্যে প্রবেশ করলাম । 

বন্ধ,থাকার দরুন ঘরের মধ্যে পা দিতেই একট ভ্যাপ.সা গন্ধ নাকে এসে লাগল। 
করীটাই এগিয়ে গিয়ে ঘরের একট] জানল! খুলে দিলে । 

খানিকটা হাওয়| ও দিনশেষের মান আলোর একটা ঝাপট1] এসে জানলা-পথে 
রের মধ্যে প্রবেশ করে ঘরটি মৃছু আলোকিত করে তুলল । 

বহুদিনের অব্যবহারে ঘরের মেঝেতে এক পর্দা ধুলো জমে আছে । 

একট! চামচিকে ডানা ফড়ফড় করে উড়তে লাগল ঘরময়। 

মিঃ রায় ঘরের চতুগিকে তীক্ষদৃষ্টিতে তাকাতে লাগলেন। এবং একসময় সহস। আমার 
কে তাকিয়ে বললেন, ছু-দশ দিনের মধ্যেনিশ্চয়ই কেউএঘরে এসেছিল ডাক্তার সেন! 

এঘরে আবার কে আসবে? আর কেনই বা আসতে যাবে? 

কেন এসেছিল তা বলতে পারি না, তবে এসেছিল যে কেউ না কেউ এ ঘরে 
টা নিশ্চিত । 

কি করে বুঝলেন ? 

চেয়ে দেখুন এ মেঝের ধুলোতে-_ 

কিরীটী রায়ের নির্দেশে তাকালাম মেঝের দিকে । 

সত্যি ঘরের মেঝেয় ধুলোর ওপরে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত কতকগুলো! জুতোর ছাপ 
খনও স্পষ্ট বোঝা যায়। 

ই, তাই তে! দেখছি, জুতোর ছাপ রয়েছে ! 

শুধু জুতোর ছাপই নয়, আর একট। ছাপ লক্ষ্য করুন! 


৭২ কিরীটী অমনিবাস 


কি বলুন তো? 

এ জুতোর ছাপের পাশে পাশে কতকগুলো ছোট ছোট গোলাকার দাগ দেখ 
পাচ্ছেন না ডাক্তার সেন? 

হু' তাই তো, কিন্ত্ব_ 

কিসের দাগ ওগুলো বলে আপনার মনে হয় ডাক্তার সেন ? 

ঠিক বুঝতে পারছি না মিঃ রায়। 

সহসা এ সময় কিরীটা দু'পা এগিয়ে গিগে গূলিকীর্ণ মেঝে থেকে নীচু হয়ে 
যেন একটা তুলে নিলে হাতে । 

কি মিঃ রায়? 

দেখুন-- 

কিরাটা আমার দৃষ্টির সামনে হস্তটি গুসারিত করে ধরতেই ঘরের মৃদু আলে 
আমার নজর পড়ল জিনিসটার উপরে । 

কিরীটার হাতের পাতায় রয়েছে একটি ছোট কালো মোষের শিংয়ের নহি 
কৌটো। 

নস্তির কৌটো বলে মনে হচ্ছে। 

হা। 

কথাটা বলে পরক্ষণেই আমার দিকে তাকিয়ে মিঃ রায ডাকলেন, ডাক্তার সেন 

বলুন । 

আচ্ছা এই ঘর থেকে হূর্ধগ্রসাদের শয়নকক্ষ-সংলগ্ন ৫াইভেট রুমের জানলার নী 
পৌছতে কোন মান্ষের ঠিক কতক্ষণ সময় লাগতে পারে বলে আপনার মনে . 
ডাক্তার সেন? 

₹1--তা কত আর সময় লাগবে, মিনিট দুই-তিন । 

হ্যা, বড় জোর চার মিনিট লাগতে পারে, তার বেশী নয়--কি বলেন? 

কিন্তু হঠাং ও-কথা কেন মিঃ রায়! 

কিছু না, এমনি একটা কথা মনে পড়ল তাই। থাক্‌ চলুন, এসেছি যখন একব 
রাধিকাপ্রসাদবাবুর সঙ্গে দেখা করে যাই, কি বলেন? 

চলুন। 


॥ চৌদ্দ ॥ 


ন্॥ লের মুখেই শুনলাম রাধিকাপসাঁদবাবু দৌতালায় স্টার ঘরেই আছেন । মৃত 
প্রসাদবাবুর আইন-উপদেষ্টা সলিসিটার এসেছেন, তার সঙ্গে কথানার্ত। বলছেন । 

আমি আর মিঃ রায় রাধিকা প্রসাদের ঘরে গিয়ে গ্রবেশ করলাম | 

রাধিকা প্রসাদবাবু, তার ছেলে বিমলবাবু ও স্র্যপ্রসাদের সলিসিটার ঘরের মধো 
স কথাবার্তা বলছিলেন । 

খামাদের ঘরে প্রবেশ করতে দেখে বিমলবাবুই মাদর আহ্বান জানালেন, খিঃ 
য, কিরীটাবাবু-_আস্জুন ! 

সলিসিটার আমাদের ঘরে প্রদেশ করার সঙ্গে সঙ্তে চোখ তুলে আমাদের দিকে 
কিয়েছিলেন । 


বিমলবাবুই পরিচয় কলিচশ এ ,: 
মহিমবাবু, ডাক্ত, সেন-_-আর উনি ভচ্ছেন মিঃ কিরাঁটী রাম 


সলিসিটার মঠ্মিবাবু হাত তুলে কিরীটী ও আমাকে নমস্কার জানালেন, নমস্কার । 
ধিমলবাবুই ₹তপের সংক্ষেপে কিরীটী রায়ের পরিচয়ট। দিলেন মহিমবাবুকে । 
আপনি যণ বত হুর্ধপ্রসাদবাবুর আইন-পরামরশদাতা ছিলেন, তার উইল সম্পর্কে 
চয়ই জাই বাব কথা ! কিরীটা মহিমবাবুকেই প্রশ্নটা করলে অতঃপর | 

হ্ঠাৎ ৃ আর সেই উইলের ব্যাপারেই গুদের বলতে এসেছিলাম । 







সে খোদের মুখের দিকে তাকিয়ে কিরাঁটী রায় গরশ্নটা করলে। 
বে কি মিহিমবাবু, গুকে বলুন না। রাধিকাপ্রসাদ বললেন । 


র বাঙ্কীজার টাকা মূল্োর এই বাড়ি যতদিন সমরবাবু জীবিত থাকবেন ভোগ 
ত পাস্ধ আন্ু॥ তার মৃত্যুর পর এটা একটি দাতব্য চিকিৎসালয়ে পাঁরণত হবে । 


৭৪ কিরীটী অমনিবাস 


বলেন কি! অনেক টাকার সম্পত্তি তো! কথাট। বললে মিঃ রাষ। 
হু, হুর্যগ্রসাদ সত্যিকারের ধনী ব্যক্তিই ছিলেন । নিয়নকঠে আমি বললাম । 


একটা কথা মহিমবাবু, হঠাৎ কিরীটা রাষ প্রশ্ন করলে, উইলটা কবে লে 
হযেছিল ? 


আজ থেকে মাস-দুই আগে । 

ওই বোধ হয প্রথম ও শেষ উইল ? 

হ্যা। 

আচ্ছা এবার তা হলে উঠি, নমস্কার । কিরীটী উঠে দাডাল। 
আমিও সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাড়ালাম | 


গেট অতিক্রম করে বাস্ত।য এনে যখন নামলাম, চারিদিকে সন্ধ্যার তরল অন্ধক 
ঘনিযে এনেছে । 


বুল ১5) ০ 
পিন [ি 


রাত বেশী হযনি । মাত্র সাডে আটচা। 

লীতের গ্রকোপটা যেন আজ একটু,বেশীই ৷ সন্ধা। সাতটার -ধাই রোগ রর 
পাট চুকে গিযেছিল। 

ডিম্পেন্লারিতে নিজের চেগ্ধারে বসে ডাইরী লিখছিলাম। 

কি বিচিত্র খেযাল জানি না, গ্রথম থেকেই কৃ্প্রসাদ স্তপণম 
ব্যাপারটা! ও তৎসংক্রান্ত তদন্তের ব্যাপারটা যেমন যেমন ঘটেছে পনলা মতা 
সহকারে ডাইরীর মধ্যে লিখে রাখছি সেই গোডা! থেকেই। 

সত্যি। ব্যাপারটা আগাগোড। যেন একটা জোরালো রহংরা? 

এখনও মধ্যে ্িম্তকিতে যেন মানসপটে ভেসে ওঠে সেটার 
সুর্ধগ্রসাদের মৃতদেহটা । 

সত্যিই আশ্চর্য ! 

কে যে লোকটাকে অমন নিষ্টুরভাবে হত্যা করল? 

আর কেনই বা হত্যা করল কে জানে ॥ 

পরশ্নগ্ুলো। বার বার মনের মধ্যে ইদানীং খুব বেশীই যেন আনু পা 

কিছুতেই যেন কথাটা ভুলতে পারি না। 

কম্পাউগ্ডারবাবু এসে ঘরে ঢুকলেন, শ্তার ! 

কি? 


ত্র হাস 
চু চে 


ঘুম নেই ৭৫ 


একজন লোক কিরীটাবাবুর কাছ থেকে এইমাত্র চিঠিটা দিয়ে গেল আপনাকে 
দবার জন্য । বলে গেল খুব জরুরী ! 

মুখ-আটা খামের একট] চিঠি এগিয়ে দিলেন কম্পাউগ্ডারবাবু আমার দিকে । 

চিঠিটা হাতে নিয়ে বললাম, লোকটা চলে গেছে? 

হ্যা । 

ঠিক আছে, আপনি যান | 

চিঠিটা খুলে আলোর সামনে মেলে ধরলাম । 
প্রষ ডাক্তার পেন, 

কাল রাঝ্রে নট] নাগাদ হুর্যপ্রসাদ গ্ুপ্তর "লিলি কটেজে একবার ধেতে হবে, 
শেষ প্রয়োজন | ৃুর্ধপ্রসাদের হত্যার ব্যাপার সম্পর্কে সকলে মিলে একট। খোলা- 
লিআলোচন! করব স্থির করেছি । দুর্ঘটনার রাত্রে ধারা ধারা “লিলি কটেজে' 
পস্থিত ছিলেন তারা প্রত্যেকেই যাতে ওই সমষে সেখানে উপস্থিত হন তার ব্যবস্থা 
াপনাকেই করতে হবে । কাল রাত আটটায় আপনার ওখানে যাব । ওখান থেকে 
কসঙ্গেই আমরা "লিলি কটেজে' যাব । নমস্কার । 'ভবদীষ। 


কিরীটী রায় 


পরের দিন রাজে। 

চেথ্ারেই বসে কিরীটা রাষের অপেক্ষা করছিলাম । সব ব্যবস্থাই করেছি । 

কিন্তু হঠাৎ কিরীটার এইভাবে সকলকে “লিলি কটেজে' একত্রিত করে আলোচন 
রবার উদ্দেস্তট৷ যে কি, সেটাই বুঝে উঠতে পারছিলাম না। 

নিশ্চয় তার একটা কোন এ ব্যাপারে উদ্দেশ্য আছে । 

কিন্তু সে উদ্দেশ্টটা কি? 
সে খোলাখুলি সকলের সঙ্গে আমাদের আলোচন। করতে চায়? 
নির্টবে কি কিরাটা রায় আমাদের মধ্যেই কাউকে হৃর্ধপ্রসাদের হত্যার ব্যাপারে 





[মানটুজার বাইরে কিরীটা রায়ের পরিচিত কঠম্বর শুনে যেন চমকে উঠি। 
[তে পাস আহ্ছন, মিঃ রায়। 


৭৬ কিরীটী অমনিবাস 


কালো রঙের একটা গ্রেট কোট গায়ে কিরীটা এসে ঘরে ঢুকল, গুড, ইভনিং 
ডক্টর সেন। 

গুড, ইভনিং | বন্থুন। 

কিরীটা একটা চেয়ার টেনে নিয়ে বসল । 

এখনও ঘণ্টাখানেক দেরি আছে নটা বাজতে, চা দিতে বলি? 

আপত্তি নেই। 

বম্পাউগ্ডারনাবুকে ডেকে চা দিতে বললাম । 

পকেট থেকে পাইপ ও টোব্যাকো। পাউচটা বের করে পাইপের মুখে তামাক ভরে 
ভবতে মৃছু কণ্ঠে কিরীটা হঠাৎ বললে, চেয়ারট। সম্পর্কে কারও কাঁছেই কোন মনোমং 
বা ডেফিনিট, জবাব পান্য়া গেল না ডাক্তার সেন ! 

চেযার ? 

হা]. ওই যে চেযারটাষ কুর্ধপ্রাদের মৃতদেহ ছিল! 

৪ | 

মেজর স্বামী, বলদেববাবু, বিমলবাবু, স্থবলবাবু, রাধিকা প্রসাদ, অমলেন্দু, আব? 
ও আপনি সকলেরই এক জবাব, চেয়ারটা কেউ সরায়নি ! 

সামান্য ওই চেযারের ব্যাপারটা নিয়ে এতই বা চিন্তিত হযে পড়লেন কেন মি 
রাষ, বলুন তো? 

মুত হেসে এবারে আমি বললাম । 

পরত্যন্তরে মুছু কণ্ঠে কিরীটী বললেন, সামান্য ব্যাপার আদপেই নয় ডাক্তার সেন' 

ওই সময কম্পাউগ্ডারবাবু গরম গরম দ্বুকাপ চানিযে এসে আমাদের সাম 
টেবিলের উপরে রাখলেন । 

নিন, চানিন। '" 

মিঃ রাষ একটা কাপ তুলে নিলেন । 

আমিও একটা কাপ তুলে নিয়ে বললাম, মিঃ রায়, আপনি হযতো! কথাটা শব 
হাসবেন । তবে আমি এই হত্যার ব্যাপারট। গোড়া থেকে, আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিম" 
পর্যালোচনা করে, বিশেষ বিশেষ কতকগুলো! পয়েন্ট আমার য] মনে হয়েছে-- 

বেশ তো, বলুন ন1! শোন] যাক | এমনও তো হতে পারে যে, ফোন কিছু আমা: 
দৃষ্টি এড়িয়ে গিয়েছে । কিন্তু আপনি-_ 

ন1 না, সে রকম হয়তো কিছু না । তবে-- 


বলুনঃ বলুন 1 
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প্রথম পয়েন্ট হচ্ছে : হুর্ষপ্রসাদ রাত সাডে এগারোটার সময তার ঘরের মধ্যে 
[রও সঙ্গে যে কথ। বলছিলেন সে কথা প্রমাণিত হযেছে? 

তা হয়েছে। 

দ্বিতীয় পষেণ্ট £ ওই রাত্রেই সাঁডে দশট| থেকে সাডে এগারোঢার মধ্যে কেউ ন। 
কঙ সূর্ধগ্রসাদের সঙ্গে আমার তার ঘর থেকে চলে আসবার পর যে দেখ! কবতে 
ঠায়েছিল ওই কথাবার্তা শোন থেকেই সেটা বোঝা যায, তাই না মি: রাঁব? 

তাযাষ। 

তা হলে কার পক্ষে ওই সময় সুর্য প্রসাদের সঙ্গে সকলের অজান্তে দেখ। করা সন্ত 
ছল বলে আপনার মনে হয বলুন, একমাত্র ওই সমর ছাডা 7 

কিন্ত__ 

না না, ভেবে দেখুন, জানলার কাণিসে ও হোটেলেব ঘরের মেঝেতে যে জত্ঞের 
ঠাপ পাওয়া গিয়েছে সেটা যে সমরেরই, সেটা কি আমরা বুঝতে পারছি না? 
চারপর ধরুন তৃতীয় পদ্বেন্ট, ওই রাত্রেই সাডে দশটা খেকে এগারোটার মধ্যে মমবকে 
স্টশন রোডে ঘুরে বেডাতে দেখা গিষেছিল । 

হু । কিন্তু 

কিন্তু নধ মিঃ রায়। একটু ভাল করে ভেবে দেখলেই আমার যুক্তির সারবণ্তাটা 
হণ করতে পারবেন । আমরা জানি, ইদানীং সমরের রীতিমত অর্থকষ্ট চলছিল। 
এবং সে সম্পর্কে ইতিমধ্যে সে তার বাপকে সাহায্যের জন্য বলা সত্বেও, সর্ধপ্রসাদ ভার 
স কথায় কান দেননি । তাই হযতো সে আবার তার বাপের সঙ্গে দেখা করতে 
বাধা হযেছিল_ 

সহসা ওই সময় কিরীটী আমার মুখের দিকে চেযে বললে, একটা কথা ভুলে 
নাচ্ছেন ডাক্তার সেন! 

কি? 

রাত সোয়া এগারোটায় বিমলবাবু সৃ্যপ্রসাদের ঘরে ঢুকেছিলেন এবং তখনও 
তিনি জীবিতই ছিলেন। 

না, কথাটা আমি ভুলে যাইনি মিঃ রায়। আমার ধরণা_ 

কি? 

আপনার সেদিনকার যুক্তিটাই ঠিক। 

কি বলুন তো? 

সেই আগন্তকই হয়তো রাত সাড়ে এগারোটার পর অর্থাৎ বিমলবাবু তার জেঠা- 
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মণির সঙ্গে দেখা করে চলে আসবার পরই দ্বিতীয়বার আবার জানলা-পাথেই ঘবে 
ঢুকে হুূর্ধপ্রলাদকে হত্যা করে আবার জানলা-পথেই বের হয়ে গিয়েছে । 

অতকিতে যেন সঙ্গে সঙ্গে কিরীটা প্রশ্ন করলে, তা হলে আপনার মতে স্থ্্য 
প্রপাদের হত্যাকারী কে ডাক্তার সেন? 

সে-রাত্রের সেই অচেনা আগন্তক । যার সর্গে গেটের কাছে আমার ধার 
লেগেছিল । 

ও, তারপর যেন একটু হেসে বললে, তা সেই ছোরাটা। যার সাহায্যে সু 
প্রসাদকে হত্যা করা হয়েছে? সেই ছোরাটা সেই আগন্তক যোগাড করল কি করে? 

সে আর এমন কি শক ব্যাপার! হ্যতো এ আবব,লের সঙ্গেই পূর্ব হতে একট 
তার যোগাযোগ ছিল এবং আব লই তাকে ছোরাটা। সাপ্লাই করেছিল! 

তা হলে বলতে চান, সে-রাত্রের হত্যার ব্যাপারে একটা পুৰ ষডযন্ত্রছিল ডাক্তার ' 

অস্বাভাবিক নয থাকাটা । 

1 অবিশ্তি নয় । তবে__ 

তবে? 

টেলিফোনে আপনাকে সংবাদ দেওয়াটা আর ঘরের ওই চেয়ারটা__ 

সত, চেয়ারটার ব্যাপারটায় আপনি যেন অত্যন্ত বিচলিত মনে হচ্ছে! 

হঠাৎ কিরীটা চেয়ার ছেডে উঠে দিয়ে মুছু হেসে বললে, কিন্ত নট বাজতে আর 
মাত্র আধ ঘণ্টা সময় আছে। আমাদের এবারে বেরিয়ে পড়া দরকার । সকলেই 
হয়তো! আমাদের জন্য অপেক্ষা! করছেন, ডাক্তার সেন! 

হ্যা হ্যা, চলুন । 

উঠে দাড়ালাম আমিও। 


॥ পনেরো ॥ 


আমারই গাড়িতে করে আমরা 'লিলি কটেজে” এসে পৌছলাম। 

পথে উভয়ের মধ্যে আমাদের আর কোন কথাই হল না। 

আমাদের আলোচনার জন্ম সেরাত্রে কিরীটীর পূর্ব পরামর্শ মতই যে ধরে নুর্ঘ 
প্রসাদ নিহত হয়েছিলেন সেই ঘরটিই নির্দিষ্ট হয়েছিল । 

কিরীটীর অন্গমানই ঠিক । 
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ঘরের মধ্যে সকলেই আমাদেব জন্য তখন অপেক্ষা করছিলেন । 
৷ এবং ঘরেব মধ্যে সব কিছু যেমন পূর্বে ছিল ঠিক তেমনিই যেন রয়েছে দেখলাম । 
ণল কিরীটার পৃ পরামর্শ মত ডাইনিং হল থেকে বড টেবিলট৷ এনে ঘরের মধো 
তা হয়েছিল ও খানকতক চেযারঠ সকলেব বসবার জন্য টেবিলটাব দু'পাশে পেতে 
ওযা হযেছিল । 

সে-রাজ্রেও বাইবে প্রচণ্ড শীত পড়া ঘরের ফাষার প্লেপট। জেলে দেওযষা! হযেছিল। 
বিলটার চারপাশে চেযারে সকলেই বসে আছে, সামনের দিকে তাকাতেই দেখতে 
'লাম। 

আমাকে ও মিঃ রাষকে নিযে উপস্থিত আমর] তখন ঘবের মধ্যে আটজন । 

মেজর কৃষ্ণম্বামী, বলদেব সিংহ, রাধিকা প্রসাদ, বিমল, স্ববল, অমলেন্দু, আমি ও 
£ কিরাটী রায । 

ঘরের সিলিংষের বিছ্যুত্বাতি নিভিষে টেবিলের উপবে একটি নীল ডোমে ঢাক। 
[বিল-লম্পটি জেলে দেমা হযেছে । , 

নীলাভ আলোর অম্পষ্টতায সমগ্র ঘরটি জুড়ে যেন একটি বিচিত্র রহস্য ঘনীভূত 
য উঠেছে । 

ফায়ার প্লেসের উর্ধে ও পার্শ্বপীমানায অগ্রির একটা চক্রাকার রক্তাভা যেন ছড়িষে 
যেছে। 

শাটটি প্রাণী আমর। ঘরের মধ্যে উপস্থিত, কিন্তু কাবও মুখেই যেন ট্‌ শব্দটি পর্যস্ত 
ই। বোবা সকলে। 

প্রথমে কিরীটী ও তার পশ্চাতে আমি ঘরের মধ্যে প্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্গে 
কপঙ্গে যেন ছ+জোডা চক্ষুর নীরব দৃষ্টি যুগপৎ কিরীটার মুখের উপর বারেকের জন্য 
[খনিবদ্ধ হল । 

খোল! জানলা-পথে একঝলক ঠাণ্ডা হাওয। সহসা যেন ঘরের মধ্যে একটা প্রেতের 
ধশ্বাম ছডিষে গেল। 

চকিতে সঙ্গে সঙ্গে আমার দৃষ্টিট! গিষে পডল ঘরের কোণে রক্ষিত সেই হাইব্যাক্‌ 
যারটির উপর | 

সেই চেয়ার! মাত্র কয়েক রাত্রি আগে ওই চেয়ারের উপরেই সকলে মিলে 
মরা এই ঘরেই আবিষ্কার করেছিলাম ছুরিকাবিদ্ধ হ্থর্ধপ্রসাদ গুপ্তর হিমশীতল 
হীন দেহটা । 

আজ আবার রাত্রে সেই নৃশংস হত্যার হত্যাকারীকে ধু'জে বের করবার জঙ্যই 
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আমরা একত্রে এই ঘরে এসে মিলিত হয়েছি । 

কয়েকটা স্তব্ধ মুহূর্ত । 

শ্বাসরোধকারী একটা মৃত্যুশীতল স্তন্ধতা যেন । 

মৃত্যু_মৃত্যু এসেছিল সবার অলক্ষ্যে সে-রাত্রে এই কক্ষে । 

পা টিপে টিপে এসেছিল । হাতে ছিল তীক্ষ ছোর] । 

কেমন করে-_কেমন করে হত্যা করেছিল হত্যাকারী ? 

ঢং ঢংঢং--রাত্রি নটার সংকেতধ্বনি শোনা গেল এ সময সহসা । এবং সঙ্গে স 
কিরীটাই ঘরের সেই মুহুর্তের জমাট স্তব্ধতা ভঙ্গ করে বললে,সকলেই তা হলে আপনা 
এসেছেন ! এই শীতের রাত্রে এভাবে আপনাদের এখানে টেনে এনে কষ্ট দিতে : 
বলে আমি দুঃখিত । কিন্তু সূ্যপ্রসাদবাবুর নৃশংস হত্যা-ব্যাপারটারও একটা মীমাং 
হুওয়া দরকার আপনাদের সকলের দিক থেকেই, তাই নয় কি? 

কিরীটা উপবিষ্ট সকলের মুখের প্রতিই তার সগ্রশ্ন দৃষ্টিটা বুলিয়ে নিলে । 

নূল৷ বাহুল্য, কেউ কোন শব্ধ পর্বস্ত করলেন না। 

যে যেমন বসেছিলেন তেমনি বসে রইলেন নিবাক, নিষ্পন্দ । 

ছুটি চেয়ার তখনও খালি ছিল। 

একটিতে আমাকে চোখের ইঙ্গিতে বসতে বলে অন্ট টেনে নিয়ে বসল মিঃ রা 
পকেট থেকে প্িগার-কেসটা ধের করে তা৷ থেকে একট! সিগার নিয়ে অস্নিসংযে 
করলে। 

কয়েকটা স্তব্ধ মুহূর্ত আবার গড়িয়ে গেল। 

তারপর কিরীটাই আবার কথ। শুরু করলে । 

বললে, শুধু খোলাখুলি আলোচনাই নয়,আরও একটা! বিশেষ উদ্দেশ্য আছে আম 
এই রাত্রে এখানে আপনাদের সকলকে এভাবে একত্রিত করবার । কিন্তু সেটা বলব 
আগে-_বিমলবাবু, আপনার কাছে আমার একটা বিশেষ অনুরোধ আছে। 

নিঃশবে তাকালেন বিমলবাবু সঙ্গে সঙ্গে কিরীটার মুখের দিকে । 

বিমলবাবু । কিরীটা অতঃপর চাপা অথচ তীক্ষি কণ্ঠে বলতে লাগল, জানি আপ 
সমরবাবুর শুধু ভাই নন, তার সমবয়সী বন্ধু-__সমরকে সত্যিই আপনি ভালবাসে, 
তাই আপনার কাছে আমার অনুরোধ, আপনি যদি সত্যিই সমরবাবুর বর্তম 
গতিবিধি সম্পর্কে কিছু জানেন--কোথায় তিনি আছেন বা থাকতে পারেন, তা 
আপনি অবিলম্বে ফিরে আসতে বলুন ! 

বোবার মতই যেন চেয়ে আছেন দেখলাম বিমলবাবু কিরীটার মুখের দিকে। 
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মিঃ বায আবার বলতে লাগলেন, নিশ্চযই বুঝতে পারছেন, এভাবে আত্মগোপন 
[থাকার সঙ্ষে সঙ্কে তার অবস্থা বিপজ্জনক হযে উঠছে ক্রমশঃ । এখনও তিনি ফিবে 
1 হযতো আত্মবক্ষার একট] উপাষ খুজে পেতেন। নিজেকে ৫960৫ করবার 
টা যুক্তি পেতেন । কিন্তু এব পর হযতো সে স্থযোগটুকুও মাব তব থাকবে না। 
কিন্ত আমি কিছুতেই বিশ্বাস করি না মিঃ বায, ওই নৃশংস ব্যাপাবে সমরেব এত- 
ও হাত আছে । বললেন বিমলবাবু । 

তাই তো! বলছি বিমলবাবু, এখনও তাকে আত্মপ্রকাশ কবতে বলুন । এখশও 
বাব সময আছে । 

চেমে দেখলাম কিবীটাব শেষেব কথায পহ্‌পা যেন বিমলবাবুব মুখটা কেমন 
কাশে হযে গেল । 

শুষ্কক্ঠে কোনমতে নিমলবাবু কতকটা যেন ম্াত্মগতভাবেই বললেন, এখনও 
যআছে। 

হা, এখনও সময আছে । আমি কিরাটা বাধ আপনাকে কথা দিচ্ছি, কোন 
তই আপনার হবে না। যদি জানেন তো এখনও বলুন, কোথায সমরবাবু 
গোপন করে আছেন ? 

বিশ্বাস করুন মিঃ রাষ, রুদ্ধকণ্ঠে বিমলবাবু বললেন, সত্যিই সমরের কোন সন্ধানই 
মি জানি না। 

জানেন না? 

না, না। 

এবাবে রাধিকাবাবু কথা বললেন, যদি জান তো কেন বলছ না বিমল ? 

বিশ্বাস করুন বাবা, সত্যিই আমি জানি না সমরের কোন সংবাদ । জেঠামণির 
ব রাত্রে বা তারপর একটিবাবের জন্যও তার সঙ্গে আমাব দেখা হযনি | 

বেশ | বলে কিরীটা রাষ ঘরের মধ্যে উপস্থিত আমাদের সকলের উপরেই নিঃশবে 
বার দৃষ্টি বুলিষে নিষে ধীব শাস্ত কণ্ঠে বললে, আজ এ ঘবে ধারা উপস্থিত রয়েছেন 
দেব প্রত্যেককেই আমি অনুরোধ করছি, যদি কেউ আপনাদের মধ্যে সমরবাবুর 
বাদ জানেন তো অনুগ্রহ করে বলুন আমাকে এখনও । 

কিন্ত সকলেই নির্বাক । 

কারও মুখে টু শবটি পর্বস্ত নেই । 

অদ্ভুত একটা স্তব্ধতা ঘরের মধ্যে যেন থম্থম্‌ করছে । 

সহসা সেই নিম্তন্ধত1 ভঙ্গ করে রাধিকাপ্রসাদই আবার বিমলবাবুকে সন্বোধন করে 

কিরাটা (১০ম ;--৬ 
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বললেন, কেন বোকামি করছ বিমল, জান যদি তো! বল না সমর কোথায়? সে 
অন্যায় করেই থাকে তো-_- 

কিন্তু শেষ হল না রাধিকাপ্রসাদের কথা ৷ আর্তকঠে প্রতিবাদ জানান বিমল, 
এ আপনি কি বলছেন বাবা! আপনিও কি মনে করেন সমরই জেঠামণিকে 
করেছে? তাকে কি আপনি চেনেন না? 

তীক্ষকণ্ঠে পাণ্টা প্রতিবাদ জানালেন রাধিকাপ্রসাদ, থাম, কতট্রকু তুমি 
সংসারের জান? সমর যে ইদানীং গোল্লায় গিয়েছিল, জুয়ো-নেশা কোন কিছুই 
যেবাদছিলনা তাকেনাজানে। তা ছাড় আমি নিজে তো জানি, দাদাশে 
অর্থের জন্ত জানিযেছিল। 

সহসা বিমলবাবু এবারে কিরাীটার মুখের দিকে তাকিয়ে ভগ্র করুণ কে 
উঠলেন, মিং রায় আপনি কি একটি কথাও বলতে পারছেন না? কেন--। 
আপনি চুপ করে আছেন ? 

উনি আর কি বলবেন বিমলবাবু ! বললেন মেজর স্বামী ৷ 

বিমলবাবু, শাস্ত হোন । কিরীটী আবার মুখ খুললে, ব্যস্ত হবেন না । 

তারপর ক্ষণকাল স্তক্ধ থেকে মি: রায় আবার আমাদের সকলের মুখের ?ি 
তাকিয়ে শাস্ত দুঢ কণ্ঠে বললে, আমি যখন এ ব্যাপারে হাত দিয়েছি, যেমন করে 
উপাসেই হোক'এ রহস্যের কিনারা আমি করবই ৷ চাই কি এ ব্যাপারে আপন 
কেউ আমাকে সাহায্য করুন বা ন1 করুন । 

সহস] মেজর কষ্ণম্বামী প্রতিনাঁদ জানালেন, আপনি এ কথা বলছেন কেন 
রায়? আমরা কি আপনাকে ন্ূর্ধপ্রসাদের হত্যারহশ্ত উদঘাটনের ব্যাপারে বে 
সাহায্য করিনি বলতে চান ? 

না, করেননি__ 

মানে? 

মানেট। তো! বোঝা! তেমন কঠিন নয় মেজর স্বামী । এখানে আপনার! ও 
ধার! উপস্থিত আছেন এই মুহূর্তে, যদি বলি তারা সকলেই তাদের জবানবন্দীতে 7 
না কিছু গোপন করেছেন, কথাটা কি মিথ্যা বল হবে? 

নিশ্চয়ই । বললেন আবার মেজর ম্বামী। 

না, যিথ্যা নয়। আমি বলছি, আপনাদের প্রত্যেকেই কিছু না কিছু আমার কা 
গোপন করেছেন । আপনাদের মধ্যে প্রত্যেকেই যে যতটুকু জানেন ওই ব্যাগ 
আমাকে অকপটে সব খুলে বলেননি । 
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এবারে সবাই চুপ। 
বলুন, ঈশ্বরের নামে, আপনাদের প্রতোকের বিবেকের নামে শপথ করে বলুন 
আমার কথা মিথ্যা ? 
চপ। সবাই চুপ। সবাই যেন একেবাবে বোবা । 
শাপনাদের প্রতোকের নীববতাই আমার কথার সতাতা প্রমাণ করছে। যাক, 


[ব আর কিছু বলবার নেই । যা মামাব আজ বলবাব ছিল সব বলা হযেছে । 
কিরীটী আর দাডালে না। 


ঘর থেকে বের হযে গেল । 


॥ যোল ॥ 
[৭ দিন প্রতাষে ডিস্পেন্পারির চেথ্ধারে রোগী দেখা নিষে বান্ত আছি, হঠাৎ 
নট] বেজে উঠল, ক্রিং ক্রিং ক্রিং -- 
বিসিভারটা তুলে নিলাম, হালো, ডাক্তার সেন স্পিকিং । 
ফোনে থানা-অফিসাব মিঃ পাণ্ডের গলা শোনা গেল । 
কে, ডাক্তার সেন? 'মামি পাণ্ডে কথ! বলছি । মিঃ রাযকে সঙ্গে নিষে এখুনি 
ণাব ণলিলি কটেজে" যদি 'মাসেন-_ 
কি ব্যাপার মি: পাণ্ডে? 
'মান্থন না । এলেই সব জানতে পারবেন । দেরি করবেন না। 
যাচ্ছি। 
“ফানট]। রেখে যাবার জন্য প্রস্তুত হলাম । 
কিরীটী তার বাসাতেই ছ্িল। 
'মামার মুখে লব শুনে বললে, বেশ, চলুন । 
আমারই গাড়িতে দুজনে “লিলি কটেজে'র দিকে রওন। হলাম । 


গেটের কাছে একজন কনেন্টবল আমাদের অপেক্ষায় দাডিযেছিল। সে-ই 
নাদের বললে, সোজা উপরে একেবারে স্বর্ধপ্রসাদের শয়নঘর সংলগ্ন বসবার ঘরে 
যাবার জন্যে । মিঃ পাণ্ডে নাকি সেই ঘরেই আমাদের জন্ত অপেক্ষা করছেন । 

হ্্ধপ্রমাদের বসবার ঘরে ঢুকতেই পাণ্ডে আমাদের আহ্বান জানালেন, আহ্বন মিঃ 
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রায়, ডাক্তার সেন-_ 

ব্যাপার কি মিঃ পাণ্ডে! এত জরুরী তলব একেবারে ! কিরীটাই প্রশ্নট। করনে 

বিশেষ কিছু না । পরশুদিন থানায় আপনি আমাকে বলেছিলেন না মিঃ রায়, | 
গুপ্তর শযনঘরট1 আর একবার ভাল করে মাইনিউটলি সার্চ করে দেখবার জন্য-_ 

হ্যা। 

গতকাল একট। ডাকাতি কেসে অত্যন্ত ব্যস্ত ছিলাম, সময় করে উঠতে পারিনি 
তাই আজ যখন এলাম সার্চ করে দেখবার জন্য, ভাবলাম আপনারাও উপস্থিত থা 
তাই ডেকেছি। পাণ্ডে বললেন । 

বেশ চলুন, দেখা যাক। 

'কিরীটার পূর্ব নিদেশমতই ন্ূর্ধপ্রপাদের শয়নঘরট] তার নিহত হবার পরা 
খানাতন্্াশী করবার পর থেকেই পুলিসের জিম্মায় তালাধন্ধ ছিল। এবং চাবি | 
পাণ্ডের কাছেই । এ কদিন আর ঘরট। খোলা হয়নি । 

আজ সকলের উপস্থিতি ও সাক্ষাতেই তালা খুলে আমরা সকলে পুনরায়: 
প্রসাদের শয়নঘরে প্রবেশ করলাম | 

জানলা-দরজ] সব বন্ধ থাকায় ঘরট। ছিল দিনের বেলাতেও অন্ধকার । 

ঘরে পা দেবার সঙ্গে সঙ্গেই যেন মনে হল কার দীর্ঘশ্বাস একটা শুনতে পেলা 
সেদিন প্রত্যুষে যেমন দেখেছিলাম আজও ঠিক তেমনটিই রয়েছে সব ঘরের মধ্যে 

কিরীটাই এগিয়ে গিয়ে ঘরের জানলা দুটো খুলে দিল । 

প্রথম দিনের প্রসন্ন আলো খোলা জানলা-পথে ঘরের মধ্যে এসে প্রবেশ করল 

সিঙ্গল পালস্কে শষ্যাটি তেমনি পাত] আছে । 

পালক্কের শিয়রের কাছে একটি আয়রন চেস্ট গড রেজের । ঘরের এক যে 
ছোট একটি সেক্রেটারিয়েট টেবিল । একটি গদিমোডা রিভলভিং চেয়ার । 

শয্যার তলাতেই সিন্দুকের চাবি ছিল। 

পাণ্ডে চাবির সাহায্যে সিন্দুকট] খুললেন | সিন্দুকের মধ্যে পাওয়া গেল এ 
দামী কাসকেটের মধ্যে হুর্ধপ্রসাদদের মৃত স্ত্রীর গহনাগুলো, কিছু পুরাতন চিঠি? 
বেশীর ভাগই সেগুলো সুর্ধপ্রসাদের প্রথম জীবনে স্ত্রীর লেখা । 

এবং পাওয়া গেল একটা “আইভরির কৌটোর মধ্যে গোটাপাঁচেক বাদ" 
মোহর । 

অতঃপর পাণ্ডে সেক্রেটারিয়েট টেবিলের টানা চাবি দিয়ে খুললেন । প্রথম । 
কেই কিছু কাগজপত্রে সঙ্গে লাল ন্ুতোয় বাধা দশ টাকার নোটের একটা ৫ 
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ডা পাওয়া গেল। নোটের তাড়াটা হাতে নিয়ে বিশ্মিত কে পাণ্ডে বললেন, 
শ্র্ঘ, ড্নারের মধ্যে মিঃ গুপ্ধ এতগুলে৷ নগদ টাক! এভাবে রেখে দিয়েছিলেন । 
পাশেই দাড়িয়েছিলেন অমলেন্দু। তিনি বললেন, হ্যা, বরাবর তো এভাবে 
রের মধ্যেই টাকা রাখতেন মিঃ গুপ্ত । 

তাই নাকি! মারো গোলি, তা এ যা চাবি দেখছি, এ ড্য়ার তো অনায়াসেই 
$ খোলা যায়। পাণ্ডেআবার বললেন । 

অমলেন্দু আবার বললেন, চাকরবাকরদের তিনি অত্যন্ত বিশ্বীপ করতেন । তবে 
টাকাটা মনে হচ্ছে, যে রাত্রে ছর্ঘটন1 ঘটে সেই দিনই দ্ধিগ্রহরে ব্যাঙ্ক থেকে হাজার 
চা আমি তাঁরই নির্দেশে তুলে এনে দিয়েছিলাম, বোধ হয় সেই টাকাটাই। 
হাজার টাকা তুলে এনে দিয়েছিলেন? প্রশ্ন করলেন আবার পাণ্ডে। 

হ্যা। সব দশ টাকার নোট ছিল। 

এবারে বিনা বাক্যব্যয়ে লক্ষ্য করলাম, পাণ্ডে নোটের তাডাটা গুনছেন। বার 
গুনে অমলেন্দুর মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন, মারো গোলি, কিন্তু এতে তো 
[ছি হাজার নেই । পর্াশখান1 দশ টাকার নোট কম । 

পঞ্চাশখান্] মানে পাঁচশত টাকা কম! 'মমলেন্দু বললেন | 

ভাই তো গুনে দেখছি । হয়তো পাচশত টাকা কাউকে তিনি দিয়েছিলেন এর 
থেকে । বললেন পাণ্ডে। 

টাকাকডি যখন যাকে দেওয়। হত ইদানীং বরাবর আমার কাছেই হিসাব থাকত। 
উকে পাঁচশত টাকা সেদিন দিলে নিশ্চয়ই আমি জানতাম ৷ তা ছাড়া টাকাগুলে! 
| আমি তাকে সেদিন রাত্রে ডিনারের অল্প আগে দিয়েছিলাম । এবং আমারই 
[নে তিনি টাকাগুলো ড্রয়ারে রেখেছিলেন । 

কিরীটী এবারে বললে, ডিনারের পর হয়তো কাউকে টাকাটা তিনি দিয়েছেন । 
না. তা হতে পারে না, কারণ আমাকেই তিনি বলেছিলেন টাকাটা পরের দিন 
লে তার প্রয়োজন আছে । কণ্ঠে বেশ কিছুটা জোর দিষেই কথাগুলো বললেন 
লেন্দু। 

কিন্তু পাচশত টাকা! যখন বাঙ্ডলের মধ্যে কম তখন তিনি সেই রাজ্রেই টাকাটা 
উকে দিয়েছিলেন কিংবা কেউ সেই রাত্রে তার অজ'স্তেই ঘরে ঢুকে টাকাটা-__আই 
ট সে-_চুরি করেছে ! 

মারো গোলি, ইয়েস, ইউ আর রাইট মিঃ রায়! কিরীটার মস্তব্যকে সমর্থন 
লেন পাণ্ডে। 
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র্্ধ| আপনাদের মধ্যে কে কে সেরাত্রে ডিনারের পর এ ঘরে এসেছিতে 
হঠাৎ কিরাঁটা গ্রশ্ন করে । 

জবাব দিলেন অমলেন্দুই, তা তো ঠিক বলতে পারি না, তবে ডিনারের 
বিছান! ঠিক করে দিতে রোজকার মত আব্দ,ল এসেছিল এ ঘরে, আমি জানি । 


আব,লকে তখুনি ডাকানো হল পাণও্ডর নির্দেশে | 

আব্ল? 

আজ্ঞে 

সে রাত্রে সাহেবের বিছান! ঠিক করবার জন্য তুমি এ ঘরে এসেছিলে তো, 
প্রশ্ন করেন পাণ্ডেই । 

হা। 

তোমার সাহেবের এ ড্ররারে হাজার টাকার নোট ছিল, কিন্তু এখন পা: 
টাকা কম দেখা যাচ্ছে! | 

আল্লার কসম হুজুর, টাকার কথা কিছুই আমি জানি না। 

প্রায় কেঁদে ফেলে আব্,ল। 

পাণ্ডে কিন্তু চিৎকার করে ধমকে উঠলেশ আব লকে, মারো গোলি, আ 
মিথ্যে বলছিস! চোর বদমাস--ডাকু কাহেকা। গোলি মারকে একদম 
নিকাল দেগা, সাচ. মুচ, বাতাও 

দোহাই হুজুরের, টাকা আমি নিইনি, নিশ্বাস করুন। 

জরুর তুম্‌ লিয়া হায় । গর্জন করে উঠলেন পুনরায় পাণ্ডে। 

ন] হুজুর, সত্যিই আমি নিহীনি -- 

মারো গোলি । ব্রিজনন্দন ? 

হোজুর ! 

সিপাই ত্রিজনন্দন এসে ঘরে ঢুকল । খট্‌ করে সেলাম দিল। 

আব্লের শপথ বা কান্নায় কোন কানই দিলেন না পাণ্ডে। তথুনি ব্রিজনন 
জিম্মায় হাতকডা লাগিয়ে আব্দ,লকে থানায় পাঠিয়ে দিলেন । 

কাদতে কাদতে আব,ল চলে গেল। 

এবং অনুসন্ধানের ব্যাপারেও আপাততঃ এখানেই ইতি পড়ল । মিঃ পাণ্ডের 
সঙ্গে আমি ও মিঃ রায়ও বের হয়ে 'এলাম "লিলি কটেজ; থেকে । 

আমারই গাড়িতে সবাই ফিরে চললেন । 
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চ্য়ুতো৷ আছে একটা কিছু। 
মারো! গোলি | হয়তো আছে? কিন্তুকি? বলে নিজেই বললেন মঃ পাণ্ডে, 
তার টাকার প্রয়োজন অতএব এই সময় যে কোন উপায়ে তার বাপকে সরাতে 
পারলে এতগুলে। টাকা পেযে যাবে এবং অভাবটাও মিটবে এই বোধ হয়। 
একেবারে না-ই বা বলি কি করে! কিরীটী পুনরায় মুদু হেসে শান্ত কঠে বলে। 
মারো গোলি। ননসেন্স,! ঝুঁটুমুটু সে তার বাপকে হত্যা করতে যাবে কেন 
নন তো? সে 'ভাল করেই জানত তার প্রতি তার বাপের রীতিমত দুর্বলতা আছে । 
দুর্বলতা | 
নশ্চয়ই ৷ নইলে এভাবে চেক জালের ব্যাপারের পবও হ্থধগ্রসাদ কখনো ব্যাপাবটা 
একআদয়ে দিতেন? 
গের দ্বাট। স্বেহ না হয়ে তার পুত্রের প্রতি নিজের পারিবারিক কলঙ্ককে চাপা দেওয়ার 
ক্রাটা তো হতে পারে, মিঃ পাণ্ডে! কিরীটা বললে। 
নে দি্ারো গোলি । মোটেই তা নষ। 


নাছে ধর়্? 

তা না। হিউম্যান কারেক্টার আমার মত যদ্দি 50 করতেন তো বুঝতে 
£ ধের তন মিঃ রায়, এ সমরই নিশ্চয় আৰ,লকে হাত করে তাকে দিয়ে বাপবে 
ন কিনা!ছ। 
তা ইেবীটা আবার মু হাসলে । 
এবং ডাঞ্গাশ্ছন যে মিঃ রায়? 
বে দরজার কটা সম্ভাবনার কথা এক্ষেত্রে কিন্ত আপনি ভুলে যাচ্ছেন মিঃ পাণ্ডে! 
গিয়েছিল । ঘ? 
ডাক্তার সেন সনের জবানবন্দিতে একটা কথা আমরা শুনেছিলাম__ 
মারো গোলি' 

থতমত খেয়ে গিন্ত খাম ও লেটার-পেপারে লেখা হুর্পপ্রসাদেরকাছে তার বন্ধুর চিঠিটা 
কি আপনার ধারণা ? 
সম্ভবতঃ হূর্ধপ্রসাদকে হ'সাদের পড়ে শোনাবার জঙ্ ডাক্তার সেনকে বার বার পীড়া" 
স্বতিটা বুঝে নিতে এতে বলতে মিঃ রায় একবার আড়চোখে আমার দিকে তাকিয়ে 
61.5100$কে সন্দেহ করে তত শোনেননি বা শুনতে চাননি উনি,তাই ন] ডাক্তার সেন 1 
লক্ষ করলাম এবারে কিরাটা 

কটা হাসির রেখ! চকিতে দেই চিঠিটার মধ্যে সমরের উল্লেখ ছিল । তই না ডাক্তার ' 
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মদ কঠে আমি সমর্থন জানালাম, হ্যা । 

তা হলে এমনও তো হতে পারে, এ চিঠির মধ্যে হু্ঘশ্রাদের কোন পা।রবারিক 
কলঙ্কের কথা সত্যিই ছিল? 

পারিবারিক কলঙ্ক ! 

ডাক্তারও তো! তাই সমর্থন করেন । তাই না ডাক্তার দেন? কিরাটী আবার 
আমার মুখের দিকে তাকিয়ে প্রশ্নটা করলে । 

হ্যা, মানে -- 

যাক সে কথা । বলছিলাম এমনও তো হতে পারে, সমরই কোন না কোন উপায়ে 
জগত্জীবনবাবুর মৃত্যু ঘটিয়ে পুলকজীবনবাবু তার ছোট ভাইয়ের ঘাডে দোষট! 
চাপাবার ভয় দেখিয়ে, তার কাছ থেকে টাকা দোহন করছিল! অর্থাৎ সাদ] কথায় 
পুলকজীণননকে 1301-51111118 করছিল! আর দেই কথাটারই হয়তো উল্লেখ 
ছিল সেই ব্র রঙের চিঠিতে ! 

আশ্চর্ঘ। 7১০০1 সমর, ক্রমেই দেখছি তার বিরুদ্ধে অপরাধের প্রমাণগুলো 
ঘোরালো হয়ে উঠছে একের পর এক । কথাটা বললাম আমিই এবার । 

চকিতে কিরীটা রায় আমার দিকে তাকিয়ে শান্তক% বললেন, হচ্ছে নাকি? 

তাই তে। দেখছি মিঃ রায় । জবাব দিলাম | 

কিন্ধ ওইখানেই ডাক্তার সেন আপনার ওমিঃপাণ্ডের সঙ্গে আমার মতভেদ ঘটছে 

মারো গোলি? কিউ? প্রশ্ন করলেন পাণ্ডে। 

কারণ যদিও তার বর্তমান ছুরবস্থার জন্য শিদারুণ অর্থাভাব, জুধার প্রতি তার 
নেশা ও উচ্ছল স্বভাব এবং শেধোক্ত ছুটি জোরালো কারণ প্রভৃতি তার মেটিভই 
প্রমাণ করছে, তথাপি-- 

তথাপি কি মিঃ রায়? প্রশ্নটা করলাম আমিই | 

ধীর শাস্ত হু কষে প্রত্যুত্তর দিলেন এবারে [মঃ রায়, তথাপি কোনমতেই এখনৎ 
আমি বিশ্বাস করতে পারছি না যে সমরবাবুই তার পিতার হত্যাকারী । 

ম।রো গোলি। কিউ? প্রশ্ন করলেন পাণ্ডে আবার । 

সহজ ও স্বাভাবিক বিচারবুদ্ধিতে । যাকে বলেন আপনারা ০০1)1]01)-501096 

মারে! গোলি' 


ইতিমধ্যে কথা বলতে বলতে তিনজনে আমর! যে ঘোরাপথে হাটতে হাটতে কিরাটী; 
বাসাবাড়ি “সামি ভিলা”র গেটের সামনে এসে গিয়েছি, আমি বা পাণ্ডে টের পাইনি 
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করীটা রায়ের পরকর্তা কথাতেই চমক ভাঙার সঙ্গে সঙ্গে ব্যাপারট। খেয়াল হল। 

আন্থন ডাক্তার সেন, মিঃপাণ্ডে--গরীবের বাড়িতে এক কাপ করে চা খেয়ে যান! 

না নাঁ_-চা-_, বাধা দেবার চেষ্টা করলাম আমিই। 

কিন্তু কিরীটী কানই দিলে না যেন সে কথায় । 

বললে, আরে আস্বন আম্বন। 

কিন্তু তখন স্বপ্নেও ভাবিনি কত খড় একট! বিশ্ময় পরমূহূর্তেই কিরীটার “সানি 
ভলা"য় আমাদের জন্ত অপেক্ষা করছে। 

“সানি ভিলা'র গেট দিয়ে প্রবেশ করে, বাইরের ঘরের পর্দা তুলে ভিতরে পা 
দওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই যেন থমকে দাড়িয়ে গেলাম । 

ঘরের মধ্যে একাকী একট] সোফায় দু-হাতের মধ্যে মাথা গুঁজে নিস্তব্ধ হয়ে ণসে 
মাছেন কিমলবাবু। 

কে? বিমলবাবু? 

কিরীটার সচকিত প্রশ্নে চমকে মাথা তুলে তাকালেন বিমলবাবু আমাদের দিকে । 

সমস্ত মুখখানার মধ্যে তখন যেন তার মনে হল, লজ্জা অপমান ও নিদাঞ্ণ একট? 
হতাশ স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । 

বিমলবাবু ! আবার নিরুত্তর বিমলবাঁবুর দিকেই তাকিয়ে ডাকলে মিঃ পায় 

মারো গোলি! আপ কেইসে হিয়া আ গেই বিমলবাবু? 

বিমলবাবু তবু নিরুত্তর | 

বন্থন বন্থন মিঃ পাণ্ডে, বন্নন ডাক্তার সেন ! কিরীটাই আবার বললে । 

আমরা উভয়েই অতঃপর দুটো সোফায় উপবেশন করলাম । 

লেকেন বাত, কেয়া বিমলবাবু, আপ হিয়া কিউ ? 

বিমলবাবু তথাপি নিরুত্তর | 

কি হয়েছে বিমলবাবু? কতক্ষণ এসেছেন ? 

কিরাটার স্রেহন্তর! কণ্ঠস্বরে এবারে মুখ খুললেন বিমলবাবু। 

মিনিট দশেক হবে এসেছি মিঃ রায় । 

মক জবাব দিলেন বিমলনাবু, আপনারা আমাদের বাড়ি থেকে বের হয়ে 
মাসার সঙ্গে সঙ্গেই সাইকেলে চেপে এখানে চলে এসেছি সোজা যিঃ রায়। 

মু হেসে এবারে কিরীটী হঠাৎ বললে, কিন্তু যা আপনার আমাঁকে বলার ছিল 
সটা গত রাজ্রেই আমাকে বলতে পারতেন । 

মিঃ রায়-- 
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হ্যা, আপনাকে তো আমি আশ্বাস দিয়েছিলামই ৷ সেক্ষেত্রে সত্যটুকু বলবা 
মত সৎসাহস আপনাদের সকলের কাছেই কিন্ত আমি আশ। করেছিলাম-_ 

কিন্ত কিরীটার কথা শেষ হল না, বাইরে সাইকেলের ঘট্টি শোনা গেল । 

কে এল? 

উঠে দাড়াল মিঃ রায় সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় । 

খোলা দরজাপথে উকি দিয়ে দেখি, মিঃ পাণ্ডের অধীনস্থ পুলিস কমচারী সতীনা 
বাবু সাইকেল থেকে নামছেন । 

সতীনাথ সাইকেলটা একপাশে ঠেপান দিয়ে রেখে সোজা একেবারে এসে ঘা 
ঢুকলেন । 

মিঃ পাণ্ডেই সর্বপ্রথম সতীনাথকে প্রশ্ন করলেন । 

কেয়া বাত, হায় সতীনাথ ? 

সতীনাথ তখনও রীতিমত হাপাচ্ছেন। হাপাতে হাপাতেই বললেন, সে 
লোকটিকে পাওয়া গিয়েছে স্যার | 

কে? কাকে পেয়েছেন ? প্রশ্ন করলে এবারে মিঃ রায় । 

সেই যে-যার সঙ্গে সেরাজে, মানে মিঃ গুপ্তর হত্যার রাত্রে লিলি কটেজে' 
গেটের সামনে ডাং সেনের ধাক্কা লেগেছিল ! 

মারে। গোলি! | মিল গিয়া-_-সাবাস সতীনাথ ! জিন্দ, রহো বেটা! তুম ছে 
তব সব কামাল কর দিয়া মেরে লাল | 

আনন্দে একেবারে যেন উচ্ছৃদিত হয়ে উঠলেন মিঃ পাণ্ডে। 


॥ আঠারো ॥ 

সত্যি কথা বলতে কি, আমি তো! তখন একেবারে থ। 

কিন্ত পাণ্ডে তখনও সোৎ্সাহে বলে চলেছেন, মারো গোলি ! হু” হু" বাবা, ঘু 
দেখেছ ফাদ দেখনি । 1,008 1901] 6218 90611610106 117 (1019 11776 | কি 
মিঃ রায়, হাম আপকো বোলা নেই-_-ও শালাকো জরুর হাম পাকার লেঙ্গে? 

মিঃ পাণ্ডে গৌফে ত। দিতে লাগলেন । 

কিরাটা রায় ধীরপদে সোফা থেকে উঠে গিয়ে ত্রিপয়ের উপরে রক্ষিত একটি তু 
রোপ্যাধার থেকে একটি চুরোট তুলে নিয়ে তাতে অগ্সিসংযোগ করে পুনরায় নি:শ। 
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'স সোফার উপরে বসল। 
ব্যাপারটার মধ্যে যেন কোন গুরুত্বই নেই। 
নিতান্ত স্বাভাবিক দৈনন্দিনের একটি ঘটন। যাত্র। 
সতীনাথবাবু! সহপ] কিরীটী কথা বললে । 
ব্রু? 
লোকটিকে কি গ্রেপ্তার করা হয়েছে? 
না । তবে আপাততঃ তাকে পুলিসের নজরবন্দী করে রাখ! হয়েছে সন্দেহের বশে । 
জবাব দিলেন সতীনাথবাবু । 
ও। তা লোকটার কোন জবানবন্দি নেওয়| হছে? 
একের নম্বরের ঝান্ু আর বদমাস লোকটা মিঃ রায় । কোন কথা বলতেই চায় ন1। 
হু । কোথায় নজরবন্দী করে রেখেছেন তাকে? 
মুড়ি গুলিশ স্টেশনে । 
মারো গোলি! তা হলে তো এখুনি আমাদের একবার সেখানে যাওয়া দরকার, 
ক বলেন মিঃ রায়? 
তা দরকার টবকি। কারণ যে ধরা পড়েছে সে-ই যে সেই রাত্রের অচেনা 
লাকটি সেটা] তো এখনও প্রমাণিত হয়নি । সেক্ষেত্রে তার সনাক্তকরণের৪ তো 
কট! দরকার আছে । বললেন মিঃ রায় । 
সনাক্তকরণ ! ও তো! জরুর হো যায়গা । যব পাকার গিয়৷ ভাগেগ। কিধার । 
তা সত্যি । তা হলে ডাক্তার সেন__ 
বলুন ? 
তাকালাম আমি মিঃ রায়ের মুখের দিকে । 
বর্তমান ক্ষেত্রে আপনার সাহায্যেরই তো! সব চাইতে বেশী প্রয়োজন আমাদের | 
আমার ? 
হ্যা। কারণ 1 23 /০এ--ধার সঙ্গে সেরাত্রে এ লোকটির “লিলি কটেজে'র 
পামনে ধাক্কা লেগেছিল ! মিঃ রায় বললে । 
হ্যা, হ্যা--রায় সাব বিলকুল ঠিক বোলা | সমর্থন করলেন মিঃ পাণ্ডে। 
তাই বলছিলাম, আপনি 11009 করলেই তো৷ ব্যাপারটা চুকে গেল । 
জকরুর। চলিয়ে ডক্টর সেন। 
বেশ, চলুন । 
পুলিস ভ্যানে চেপেই আমর অতঃপর থান। থেকে মুড়ি পুলিস স্টেশনের দিকে 
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রওন হলাম সকলে । 

বল। বাহুল্য পূর্বেই বিমলবাবুকে তখনকার মত বিদায় দেওয়! হয়েছিল । 

বেলা তখন গোটা-বারে] হবে । 

প্রচ রৌদ্রতাপে আকাশটা যেন একেবারে পুডে ঝাঁ-বা৷ করছিল। 

পুলিস ট্রাকটা গন্তব্যস্থানের দিকে চল্লিশ মাইল ম্পীডে ছুটছিল। 

সকলেই চুপচাপ ভ্যানের মধো বসে । একমাত্র অনর্গল বক্তা মিঃ পাণ্ডে ব্যতীত। 
পাণ্ডে সতীনাথকে বাহন! দিয়ে বলছিলেন, তুম হে জরুর প্রমোশন মিলনা চাই 
সতীনাথ। আজই রাতকো হাম পাটন1 মে রিপোর্ট ভেজা দুক্গা। তোম এস 
আই. বন যায়গে বেটা । 

সতীনাথ কিন্তু চুপ। 

কারণ বাকসর্বস্ব পাণ্ডেকে তিনি বোধ হয় ভাল করেই চিনতেন ৷ পাণ্ডেযে ঠিব 
উদ্টোটিই করবেন তা হয়তো তার জানা ছিল। 

সমস্ত বাহাছুরি নিজে পকোটস্থ করেই তিনি রিপোর্ট দেবেন । 

'মামার মাথার মধ্যে তখন কিন্তু একটিমাত্র চিন্তাই পাক খাচ্ছিল । বিমলবাবু কি 
বলতে এসেছিলেন মিঃ রায়কে ! 

কি এমন কথা যা পূর্বে তিনি গোপন করেছিলেন এবং যা শেষ পর্বস্ত বলতে প্রস্ত 
হয়েছিলেন ! 


নেলা প্রা দেডটা নাগাদ ভ্যানটা এসে মুড়ি আউট-পোস্টের সামনে এসে দীড়াল। 

কাটা তার ও রাংচিতার বেডা দেওয় ছোট কম্পাউও ও তার মধ্যস্থলে ছোট 
একতল! একট বাড়ি । 

ভ্যান থেকে নেমে সকলে আমরা এগিয়ে চললাম । 

সর্বাগ্রে মিঃ পাণ্ডেই ভারী আযামুনিশান বুটের মচ. মচ, শব্ধ তুলে এগিয়ে গেলেন, 
তার পশ্চাতে আমি, মিঃ রায় ও সতীনাথ । 

ঘরে ঢুকতেই থানা-ইন্চার্জ মিঃ চৌবে তার বিরাট ভু'ড়িট! নিয়ে কোনমতে হাস" 
ফাস করতে করতে উঠে দাড়ালেন, বোধ হয় সকলকে অভ্যর্থনা জানাতেই | 

মিঃ পাণ্ডে কাউকে খানা-ইনচার্জের সঙ্গে আমাদের পরিচয় করিয়ে দেবার ধা; 
দিয়েও গেলেন না । একটা চেয়ার টেনে মিয়ে বসতে বসতে বললেন, কিধার হা; 
উ আদমী? ইধার বোলাইয়ে_ 

তখুনি দরোয়ানকে ডেকে চৌবে লোকটাকে অফিসধয়ে আনতে বললেন 
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যেদঘর থেকে । 

একটু পরেই দরোয়ানের সঙ্গে দক্ষে লোকটি এসে ঘরে ঢুকল । 

বয়েসে যুবক। বাইশ-তেইশের বেশী বমস হবে না যুবকটির। তীক্ষ দৃষ্টিতে 
কালাম 'মামি তার দিকে । 

বেশ ঢ্যাঙা, রোগাটে এবং পাকানে। চেহার] | 

বলকষহীন দীর্ঘ অত্যাচার-সাক্ষরিত রুক্ষ একট] ভাব চেহারাব মধ্যে সুস্পষ্ট । 

বোগা এবং ঢা হলেও দেহের প্রতিটি পেশী যেন দেহে শক্তিরই সাক্ষর দেয। 

মাথাভত্তি তৈলহীন কক্ষ বিপর্যস্ত কেশ। 

মুখের রং কিছুটা রোদে পোড়া, তামাটে এবং এককালে যে গাযের রঙ পরিষ্কারই 
ছল, একালে আজও তা বুঝতে কষ্ট হয় না। 

পরিধানে একটা মলিন চকোলেট কালারের লংস ও গাযষে একটা কালো রঙের 
রান লংকোট | 

কোটের কলার উণ্টানো | 

মুখটা! ভেঙে গিয়েছে, ছোট ছোট দাডিতে ভতি মুখটা । 

চোখের দৃষ্টিতে যেন একপক্ষে ঘ্বণা ও আক্রোশ ফুটে বের হচ্ছিল । 

কেযা নাম তোমার? প্রশ্ন করলেন পাণ্ডেই সবপ্রথম লোকটিকে । 

কন্ষ বিরক্তিভর| কণে সঙ্গে সঙ্ষে জবাব এল, কেন, কতবার বলতে হবে ? কমল-_ 

কমল কি? আপনার পদবী কি? জিজ্ঞাসা করলে এবারে বিরীটী। 

পূরববৎ রুক্ষ কর্কশ বিরক্তিভর] কঠে জবাব এল, কেন বলুন তো নাম, গোত্র, পদবী, 
কুজি সন চাইছেন? কি করেছি আমি? 

কঠোর কে এবারে জবাব দিলেন হিঃ পাণ্ডে, দেখিয়ে বাবুজী, ভাল ভাবে কথার 
বান না দেন তো ঠাণ্ডি গারদে আটকে রাখব । কুছ, খান] পানি ভি নেহি মিলেগা। 

কেন? আমি চুরি করেছি না খুন করেছি? 

হঠাৎ কিরীটা রায়ের কঠে চমকে উঠলাম, ডাক্তার সেন । 

বলুন? 

কি, লোকটাকে চেনা-চেনা বলে মনে হচ্ছে? 

হ'। লম্বা লোকটা অনেকটা] এই রকমই বটে--তবে অন্ধকারে একাক্ষণের 
ম্য দেখেছিলাম__ 
 কিরীটা আমার কথার জবাব দিলে না। 

লোকটির দিকে আবার কি যেন তাকিয়ে দেখতে লাগল তীক্ষ দৃষ্টিতে নিঃশবে । 
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তারপরই আবার সেই প্রথম প্রশ্নের পুনরক্তি করলে, কই কমলবাবু, আপনা? 
পদবীটা তো৷ বললেন না? 
এবারে যেন সহপ। পিঞ্ুরাবদ্ধ হিংশ্র ব্যাস্্বের মতই গর্জন করে উঠল কমল, বলা 
ন1--শুনছেন, বলব না! 
বলবেন না? 
না-না--না। তারপরই পার্থ দণ্ডায়মান চৌবের দিকে তাকিয়ে বলে ওঠে 
পূর্ববৎ তীক্ষ আক্রোশভর1 কণ্ঠে, আমাকে ছেড়ে দেবেন কি না৷ বলুন? 
কঠোর কগে এবারে প্রত্যুত্তর দিলেন পাণ্ডে, না, ছাড়া হবে না। 
হবে না? কিন্তু কেন শুনতে পাই কি! কিসের জন্য এভাবে আমাকে আটকে 
রেখেছেন ? 
জবাব দিলেন এবারে সতীনাথবাবু, আজ ভোররাত্রের দিকে আপনি “লি 
কটেজে'র পিছনের বাগানের আশেপাশে ঘোরাফের। করছিলেন কেন ? 
আমার খুশি-- 
বেশ খুশিই না হয়, কিস্ত আমাদের একজন পুলিস-প্রহরী আপনাকে দেখবে 
পেয়ে যখন ডেকেছিল, আপনি তখন সাড়া না দিয়ে পালিয়ে এলেন কেন? 
কে বললে পালিয়ে এসেছি ! মিথ্যে কথা । 
আমি একাগ্রচিত্তে কমলের বদানুবাদ শুনছিলাম । 
এবং এতক্ষণে আমি বুঝতে পারি, এ লোকের সঙ্গেই সেরাত্রে “লিলি কটেজে' 
সামনে আমার ধাক্কা! লেগেছিল, ওর কণঠম্বরও আমি চিনতে পারি | 
সঙ্গে সঙ্গে মিঃ রায়ের মুখের দিকে চেয়ে চাপা-কঠে বললাম, মিঃ রায়, চিনেছি 
এই লোকের সঙ্গেই সেরাব্রে আমার ধাক্কা লেগেছিল । 
চিনতে পেরেছেন? 
হ্যা। 
কমলবাবু ! 
গৌজ হয়ে দাড়িয়ে রইল কমল। কিরীটার ডাকে কোন সাড়াই দিল ন1। 
শুধু গতকাল রাত্রেই নয়, কিছুদিন আগেও এক রাত্রে আপনি এগারোটা নাগা, 
“লিলি কটেজে”র সামনে গিয়েছিলেন-- 
তাই নাকি! 
হ্যা, আর যে লোকের সঙ্গে সেরাত্রে আপনার ধান্ধ। লেগেছিল ও যাকে আপ 
লিলি কটেজে'র কথ! জিজ্ঞাস করেছিলেন তিনি এখানেই উপস্থিত । আপনাকে তি 
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মতে পেরেছেন । 

বেশ করেছেন । 

কিন্ত গিয়েছিলেন কেন? 

আমার খুশি আমি গিয়েছিলাম । আমি কোথায যাব না যাব তাও কি অন্যকে 
জ্ঞাসা করে যেতে হবে নাকি? ঝাঁজালো কণ্ঠে জবাব দিলেন কমলবাঁবু। 

তা হলে আপনি স্বীকার করছেন যে সেরাত্রে আপনি "লিলি কটেজে'র সামনে 
যেছিলেন ? কিরাটা মৃহুকঠে বললে । 

গিষে থাকি গিয়েছি, না গিয়ে থাকি না গিয়েছি । কিন্তু মশাই জিজ্ঞাসা করতে 
রি, এসব অবান্তর জেরা কেন আমাকে করছেন আপনারা ? 

আপনি কি সংবাদপত্রে "লিলি কটেজে'র মালিক ্ু্ধপ্রপাদ গুধ্ধর রহগ্তজনক 
্যার কথা পড়েননি কমলবাবৃ ? 

প্রশ্নটা] করে তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকালে মিঃ রায় কমলের দিকে । 

বলিহারি বাবা ! কি বৃদ্ধি আপনাদের । সত্যি আপনাদের বুদ্ধির বালাই নিয়ে 
মার জলে ডুবে মরতে ইচ্ছা করছে ৷ জ্যা, শেষ পর্যন্ত আমাকেই তবে নুর্ধপ্রদাদের 
হ্াকারী ঠাওরে নিষেছেন আপনারা । ব্রেভো ! 

কিন্তু সেরাত্রে আপনি রাত এগারোটার সময় লিলি কটেজে*ব গেটের সামনে 
স্থিত ছিলেন, এ কথাট]1 তো অস্বীকার করুতে পারেন না কমলবাবু? 

কিরীটা আবার বললে পুর্ববৎ দু অথচ মুছকণ্ঠে। 

কিন্ত আমি যদি বলি, না, যাইনি ? 

যাননি ? 

না। 

যাননি? 

শা, না। 

কিন্ত আমি বলছি আপনি গিয়েছিলেন । 

গায়ের জোরে প্রমাণ করতে চান নাকি কথাটা? 

না, গায়ের জোরে নয়। প্রমাণ আছে আমার । 

প্রমাণ! কি, ফটো তুলে রেখেছিলেন বুঝি সে-সময় আমার একটা ? 

না, ফটো! নয়। কিন্তু দেখুন তো-_, বলতে বলতে চকিতে পকেটে হাত চালিয়ে 
রীটা সেই হুর্বপ্রসাদের বাগানে মালীর ঘরের পাশের ঘরে কুড়িয়ে পাওয়া নশ্ঠির 


বেটা বের করে কমলের সামনে ধরে বললে, চিনতে পারছেন এট! ? 
কিরীটী (১*ম)--৭ 
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কিন্তু আশ্চর্য, জোকের মুখে শ্নন ছিটিয়ে দিলে মুহুতে যেমন জোকের অবস্থা 
ঠিক তেমনি যেন ছোটু হয়ে গেল সহস কমলের মুখখানা কিরীটার হাতে কা। 
রঙের সেই নস্তির কৌটোটা দেখে । এবং ক্ষণপূর্ধের তার সেই উদ্ধত ও আন্রে 
যেন দপ্‌ করে ফুঁ দিয়ে বাতি নেভাবার মত নিবে গেল । 

কিন্তু সেও মুহূর্তের জন্য । 

পরক্ষণেই কমলের মুখের ভাব ও চেহার1 পরিবন্তিত হল। 

এবং ক্ষণপূর্ধের দস্ত ও গুদ্ধত্যের সঙ্গে বললে, চমৎকার, একটা অতি সাধারণ কা। 
রঙের নস্তির কৌটো! প্রমাণ করে দিল যে সেরাত্রে “লিলি কটেজে আমি গিয়েছিলা 

অদ্ভুত একটা কাঠিন্য যেন চকিতে কিরীটা রাষের সমস্ত চোখেমুখে ফুটে ও 
তিনি খজু কঠিন কণ্ঠে এবারে বলেন, কমলবাবু, কিরাটী রায়ের সঙ্গে আপনার পরি 
নেই, নচেৎ বুঝতে পারতেন সে যখন কোন ব্যাপারে স্থিরনিশ্চিত হয় তখন তার যু 
ও প্রমাণের সাহায্যেই হয । কিন্তু এই তো বযেস আপনার, কোকেন অভ্যাস ব 
দিন হল করেছেন? 

কোকেন ? 

র্ধবস্থুট কণ্ঠে কমল কথাট] উচ্চারণ করলে । 

হাঁ, কোকেন । এবং পরক্ষণেই পূর্ববৎ কঠিন স্বরেই বললে, আপনার কথা 
মনে হচ্ছে, জীবনে যেন ও নস্তটির নামও আপনি শোনেননি ! শুন্থুন কমলব 
কোকেনে যারা অভ্যস্ত তাদের লক্ষণপ্ডলো আমার অজানা নয় । আপনার দী 
ঠোট ও চোখের তারারন্ধ তার সাক্ষী দিচ্ছে। তা ছাড়া নশ্তির সঙ্গে কোে 
মেশানো থাকলেও, কেমিক্যাল আনালিসিসে সেটা আমার কাছে ধরা পড়েছে । 

কমল এবারে একেবারে নিথর স্তন্ধ । 

কি কমলবাবু, এবারে বোধহয় স্বীকৃঘি দিতে আপত্তি হবে না আপনার? 

পাণ্ডে এবারে বললেন, মারো গোলি! কিউ আভি বোলে! ও রোজ রাত 
"লিলি কটেজমে' তুম গিয়া কি নেহি? 

মৃত শান্তকঞ্ঠে এবার কমল জবাব দিলে, হ্যা, সেরাত্রে সেখানে আমি গিয়েছিলা' 
কিন্ত-_ 

বলুন? 

সোয়া এগারোটার সময়েই সেখান থেকে আমি চলে আমি । সেখানব 
লোকেরাই তার সাক্ষী দেবে। 

বেশ, এন্‌কোয়ারি করে যদি তাই প্রমাণ হয় তো আপনি যে নির্দোষ মেনে। 
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1। কিন্তু আপনার নির্দোষিতা প্রমাণিত না হওয়া পর্ধন্ত আপনাকে পুলিসের 
নন্দী হযে থাকতে হবে কমলবাবু । কিরাটা বললে । 

বেশ। 

কন্ধ সেরাত্রে এ সময কেন "লিলি কটেজে" গিষেছিলেন ? পুনরাষ প্রশ্ন করলে 
টী। 

'ধকার ছিল আমার । 

ক দরকার ছিল? 

'পজণের সঙ্গে সেখানে আমি- 

শুন? 

একজনের সঙ্গে দেখা করতে গিষেছিলাষ । 

চহ ধানে? 

না। 

ঢ'ব সঙ্গে দেখা করতে গিষেছিলেন ? 

'লতেপারব না। 

লবেন না? 

]। 

কন? 

গারণ কথাটা একান্তই আমার ব্যক্তিগত ব্যাপার । তা ছাডা রাত সোষা 
বাটায যদ্দি সেখান থেকে চলেই এসে থাকি, তা হলেই তো আমার নির্দোষিতা 
| হযেযায। তনে কেন আবার এসব প্রশ্ন ! 

:্ করছি এই জন্য যে, রাত্রি সোষা! এগারোটায সেখান থেকে চলে আসবার 
য আবার আপনি রাত বারোটার মধ্যে কোন এক পমষ সেখানে যাননি সেটা 
ওর দ্বার! প্রমাণিত হচ্ছে না কমলবাবু ! 

সামি বলছি আপনাকে, হুর্ধপ্রসাদকে আমি হত্যা করিনি | 

সটা তো। প্রমাণসাপেক্ষ । 

কন? 

বণ যতক্ষণ না সেরাজ্রে সোয়া এগারোট] থেকে রাত বারোটা পর্ধস্ত এই পধতালিশ 
ট সময়ের মুভমেণ্টস্‌ আপনার আমরা সঠিকভাবে জানতে পারছি, ততক্ষণ পর্যন্ত 
[াই বা আপনার কথাটা সত্যি বলে একেবারে মেনে নিই কেমন করে বলুন ? 
বশ, মানতে হয় মানবেন, না মানতে হয় না-মানবেন । আমার যা বলবার ছিল 
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বলেছি, এবারে আপনাদের যেমন খুশি করুন । 


যা! হোক, শেষ পর্যস্ত কমলবাবুকে আপাততঃ নজরবন্দী অবস্থায় রেখে এসে : 
ভ্যানে চেপে বসলাম । 
ভ্যান আবার র'শচি শহরের দিকে ছুটে চলল ফিরতিপথে । 


॥ উনিশ ॥ 


একপাশে বসে কিরাটা রায় নিঃশবে ধূমপান করছিল। 

সহসা নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে মিঃ পাণ্ডে প্রশ্ন করলেন কিরীটাকে, মিঃ রায় ! 

বলুন? 

লোকটা যা বললে, তা আপনি বিশ্বাস করেন? 

ছু । 

করেন? 

হু, করি। 

আমি শুধু নির্বাক বিস্ময়ে মি: রায়ের মুখের দিকে তাকিয়ে রইলাম । 

সমগ্র ফিরতিপথে কেউ আর একটি কথাও বললেন না । 

প্রায় থানার কাছাকছি এসে মিঃ পাণ্ডেই আবার কতকটা যেন আত্মগত 3 
বললেন মুুকঠে, আশ্চর্য, লোকট] কিছুতেই স্বীকার করল না। 

কিমি: পাণ্ডে? প্রশ্নটা করলাম আমি । ূ 

কেন লোকট] যে সেরান্রে লিলি কটেজে' গিয়েছিল সেই কথাট। ! 

দুচোখ বুজে একান্ত নিলিপ্ত ভাবেই যেন অলস ভঙ্গীতে কিরীটা এতক্ষণ ? 
সীটে হেলান দিয়ে বসেছিল, হঠাৎ চোখ ন। খুলেই মৃছু শাস্তক্ঠে বললে, শ্বীক 
করলেও আমি জানি কেন কমলবাবু সেরাত্রে লিলি কটেজে; গিয়েছিলেন ! 

প্রশ্নটা করলাম এবারে আমিই সবিশ্ময়ে, আপনি জানেন সে কেন গিয়েছিল 

হ্যা । 

কিন্তু_ 

লোকট] কেন গিয়েছিল জানেন ডান্তার সেন? 

অবাক বিন্ময়ে কিরীটা রায়ের মুখের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করলাম, কেন? 
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কিন্ত তার জবাবটা আর শোন] হল না, কারণ ঠিক সেই মুহূর্তে ক্যাচ, করে ব্রেক 
থানার সামনে এসে আমাদের ভ্যানটা দাড়ালে। | 

করীটী সহসা চোখ খুলে বললে, চলুন নামা যাক । 

নাতে নামতে বললে, মিঃ পাণ্ডে, বড্ড চায়ের পিপাসা৷ পেষেছে যে ! 

যাবো গোলি। চলুন চলুন, নিশ্চয়ই __ 

/গাৎ্পাহে আহ্বান জানালেন মি: পাণ্ডে। 


১ম্ক থানায় যে আমাদের জন্য আরও একটি নতৃন বিস্ময় অপেক্ষা করছিল, পেট 
শণতেই পারিনি | 

ফিপঘরে নসেই মিঃ পাণ্ডে চাষের হুকুম দিলেন । 

চরীটী একটা পিগারে নতুন করে অগ্নিসংযোগ করলে । আমি বসে বসে কমল- 
কথাই চিন্তা করতে লাগলাম । 

₹ঃ পাণ্ডে সেদিনকার ডাকে আগত চিঠপত্র গুলো খুলে একে একে দেখতে 
নন । এবং হঠাৎ বেলে রঙের একটা টাইপ কর! সরকারী কাগজ দেখতে 
₹ ললে উঠলেন, মারে৷ গোলি ! বডি তাজ্জব কি বাত! 

চঠহল? প্রশ্ন করলাম আমিই। 

করাটাও তাকাল মিঃ পাণ্ডের মুখের দিকে । 

য সব ভিসার ও বডির পার্টস্কলকাতায় কেমিক্যাল আনালিসিসের জন্য পাঠানো 
চল, তার যধো স্্ধপ্রসার্দের বডির সব কিছুতেই &:56710০ পাওয়া গিয়েছে । 
$1১০]1০ ! কথাটা একই সঙ্গে আমি ও মিঃ রাষ বললাম । 

7, 01591710 1 

ত্যার কারণট। তা৷ হুলে কি দাড়াল মি: পাণ্ডে? প্রশ্ন করলাম আমিই। 

নাপনার কি মনে হয়ডাক্তার সেন? কিরীটী আমার মুখের দিকে সহপা যেন 
টিতে তাকিয়ে প্রশ্নটা করলে । 

নামার? 

1, আপনি তো একজন উচ্চশিক্ষিত ডাক্তার, আপনিই বলুন না, মৃত্যুর কারণট। 
ত্র মালে কি হতে পারে? 

[মার আমার মনে হয় 9:8৮10-ই মৃতু/র কারণ । 

।হ। আপনার অন্থমানই সত্য ডাক্তার সেন। তবে এও ঠিক 

*মিঃরায়? 
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হতভাগা হুর্ঘপ্রসাদকে মোক্ষম বা চরম মৃত্যু আঘাত দেবার পুৰে আর্পেনি 
সে কো-বিষ দিয়ে ১1০৬ 70091501108 নিশ্চয় কর। হচ্ছিল-_ 

মারো গোলি ! এ আপ্‌ কেয়া কহেতে হে রায় সাব? পাণ্ডে বলে উঠলেশ 

কেন, আপনার হাতের রিপোটই তো! তাই প্রমাণ করছে মিঃ পাণ্ডে। তত 
না হত, মৃতের ভিসারা এবং চুলে ও নখে নিশ্চয়ই আর্সেনিক পাওয়া যেত 
কেমিক্যাল ইনভেহিগেশানে আর্সেনিকের 08০০ বডি টিস্থ ও ভিসারায « 
গিয়েছে, অথচ আাকিউট্‌ আর্সেনিক 9০9150177178-এর কোন সিম্টমস্‌ পাওয়া 
মৃত্যুর পূর্বে, তাতেই কি মনে হয় না যে ছোরার সাহায্যে হুর্মপ্রসাদকে হত্য। 
পূর্বে নিশ্চয়ই আর্সেনিকের সাহায্যে নিঃশব্ে সবার অলক্ষ্যে হত্ভাগ্যকে এ 
থেকে সরাবার জন্য 519%/ [00150101115 চলছিল । এবং এতে করে এই সিঘ 
আমরা অনায়াসেই পৌছতে পারি যে-_ 

কি? 

হুর্ঘপ্রসাদের হত্যার ব্যাপারট। সবতোভাবেই পৃপরিকল্পিত। 

মারো৷ গোলি । 

হয] মিঃ পাণ্ডে, 07681181860 8110 701611)60118160 1 বেচারীর মৃত্যু 
সত্যিই ঘনিয়ে এসেছিল । 

সহসা মিঃ পাণ্ডে কিরীটার শেষের কথায় যেন বিশেষ উৎফুল্ল হয়ে উঠে বর 
মারে! গোলি' আপ ঠিক ঠিক বোলা। তব তো জরুর ওহি বদমাশ হোগি 
আযাব ম্যায়নে সমঝ লিয়া । 

মিঃ পাণ্ডে! 

কিরীটার ডাকে তার মুখের দিকে তাকিয়ে এবারে পাণ্ডে জবাব দিলেন, 
তো বুঝতে পেরেছেন মিঃ রায়__ 

কি? 

ওহি আবা,লই উন্ননে খুন কিয়া! হোগ৷ জরুর । 

আব্,ল! 

নিশ্চয়ই । সেই যখন হূর্ধগুসাদকে সবদ। খাবার ও পানীয় সরবরাহ কর 
সেক্ষেত্রে আব,ল ছাড! আর কার পক্ষে এভাবে মিঃ গুগুকে ৪1501০-এর ₹ 
810 [09150111178 করার সুবিধা ছিল বলুন? হ্যা, জরুর ওহি ছোগা। 

কিন্তু একটা কথ ভুলে যাচ্ছেন মিঃ পাণ্ডে! 

কি? 
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সূর্য প্রসাদকে 159701৩ দিযে ১1০৬ 701507178 করা হলেও, তার মৃত্যুর কাবণটা 
ষ পর্যস্ত কিন্ত 50800108ই-_21501710 নয় । 

মুদু শাস্তকঠে কিরাটী কথা গুলো বললে । 

ধ্ুৎ তেরি শাল, মারো গোলি । 

একট] হতাশ ও বার্থত| ফুটে ওঠে মিঃ পাণ্ডের কম্ববে পরক্ষণেই । 


পরের দিন। 

বেলা তখন প্রায় গোটা-দশেক হবে । 

চেন্বারে রোগীর তেমন বিশেষ ভিড ন] থাকাধ সাঁড়ে নট! শাগাদই হাতের কাজ 
ষ হযে গিষেছিল। 

ডাইরিটা খুলে বসেছি গত কদিনের ঘটনাগুলো ট্রকবো বলে, দরজার বাইরে 
শব্ধ পাওয়া গেল । 

ভিতরে আসতে পার ডাক্তার সেন? 

কে, মিঃ রায়? আন্থন, আসম্মন। 

কিবীটী এসে ঘরের মধ্য ঢুকল । 

পরিধানে একটা পাতলা ট্রপিক্যাল ট্রাউজার ও গাধে তদ্রপ হাফ.সাট। 

চা দিতে বলি মিঃ রায? 

অমতে এরুচি কবে আমার বলুন । 

চাষের কথা বলে বসলাম এসে আবার । 

ত-চারটে মামুলী কথানার্তার পর হঠাৎ একসময আমি প্রশ্ন করলাম, আচ্ছা মিঃ 
য, গতকাল মুডি আউটপোস্ট থেকে ফেরবার পথে, কমলবাবু কেন সেরাত্রে "লিলি 
জে” এপেছিলেন, কথাটা যে বলতে বলতে থেমে গেলেন-__ 

হা,তিনি এসেছিলেন-_ 

কিন্তু এবারেও কিরীটা রায়ের কথাটা শেষ হল না। 

বাইরে ফট ফট্‌ ফট্‌ পরিচিত মোটর-বাইকের গর্জন শোন] গেল। 

কি ব্যাপার? মিঃ পাণ্ডে হঠাৎ এসময় এদিকে ? বলতে বলতে উঠে ঈ্াডালেন 
: পায়। 

মিঃ রায়ের অনুমান মিথ্যা নয। 

মিঃ পাণ্ডেই এসে পরক্ষণে কক্ষে প্রবেশ করলেন, মারো গোলি! আপনি 
[ানে মিঃ রায়, আর সারাটা শহর আপনাকে আমি ঢু'ডে বেড়াচ্ছি ! 
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হাপাতে ঠাপাতে পাণ্ডে বললেন । 

কি ব্যাপার, মিঃ পাণ্ডে? বন্থন, বন্থুন | 

মারো গোলি! আপ. ঠিক কহেথে। 

কিঠিক বলেছি? 

হ্যা, কমল গুড লোকটা-__ 

কমল গুপ্ত! কিরাটা যেন চমকে ওঠে। 

হা, লোকটার পদবীও জান। গিয়েছে? 

হু", তা কি বলছিলেন? 

সে সম্পূর্ণ নির্দোষ। 

নির্দোষ? 

হা, হ্যা। 

গুমাণ পেয়েছেন তা হলে? 

বিনা প্রমাণে পাণ্ডে এক পাও এগোয় না । 

কিন্তু কি প্রমাণ পেলেন ? 

খোঁজ নিয়ে জানা গেল শহরে বাঙালীদের যে ক্লাবটা আছে, তারই পিছনে যে 
রেস্টুরেন্ট ও হোটেলটা আছে-_-এ যে যার নাম য্যানিলা হোটেল, সেখানেই রাত 
সাড়ে এগারোটা থেকে রাত সাড়ে বারোটা পর্ধস্ত সে জুয়োর আড্ডাষ ছিল । অর্থাৎ 
ফ্লাশ খেলছিল। 

বটে ! 

হা । তা হলে রাত সাডে এগারোটা পর্যন্ত যখন মিঃ গুপ্ত সেরাত্রে বেঁচেছিলেন, 
সেক্ষেত্রে কমলধাবু নিশ্চয়ই তাকে কোনমতেই মার্ডার করতে পারেন না! 

তা৷ বটে। 

তা৷ হলে আর ভদ্রলোককে খুনের ব্যাপারে জড়ানে। চলে না, কি বলেন? 

তা আর চলে কি করে ?. মৃহৃকঠে কিরীটী জবাব দেয়। 


॥ কুড়ি॥ 
কয়েকটি স্তব্ধ মুহূর্ত। 
তারপরই কিরীটী পাণ্ডের মুখের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করলে, কমল গুপ্তকে তা হণে 
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₹ দিচ্ছেণ বলুন? 

অগত্যা । 

একান্ত যেন হতাশার সঙ্গেই কথাটা বললেন মিঃ পাণ্ডে। 

কিন্ত আমি যদি আপনি ভতাম মিঃ পাণ্ডে, তা হলে কমল গ্তপ্তকে এখনই ছেড়ে 
লম না। 

মাবো গোলি' কিউ? 

দিনাম না, তাই বললাম | 

স্তধূত সিগাবে একট। শিথিল টান দ্িষে কথাব শেষে কিবাটা খাশিকটা ধোযা 
দল । 

রে! গোলি? লেকেন সাব, ওতি তো হাম পুছতা হ'-_-কিউ' 

(বন / 

হা হা, বলে একটু থেষে ন্মাবাব বললেন, মিঃ স্ুর্ধপ্রলাদেব হত্যাব শাপারে 
লবাবু যে জঙি-ত নন, এটা তো আপনি নিশ্চযই বিশ্বাস কবেন মিঃ বায । 

নোধ হয তো কমলবাবু খুনেব ব্যাপাবে জড়িত নন । কিন্ত তাই বলে স্থিবনিশ্চিত 
ব9 তো কিছু এখুনি বলা যাচ্ছে না যে সত্যই তিনি সম্পূর্ণ নিদোষ । 

নাবো গোলি। এটা তো ঠিকই যে, বাত সাডে এগাবোটা থেকে বাত সাঁডে 
বাট] পর্যন্ত সে ম্যানিলা হোটেলে ছিল? অতএব উড়ে এসে নিশ্চযই সে সকলে 
ক্ষ্য এ সমযেব মধ্যে মিঃ গ্রপ্ুকে হত্যা করে যাষনি ? 

মিঃ পাণ্ডে, আমি কালাও নই-_বুদ্ধি-বিবেচনাও যৎ্সামান্ত আমাব আছে । 
পার যুক্তি আমি শুনেছিও। কিন্তু ন্যাপাবটা আগাগোডাই আপনি ভুলপথে 
দুণ দৃষ্টিভঙ্গিতে বিচাব কবছেন | 

ছুলপথে বিচাব কবছি 

হা]। 

লেকেন__ 

শশ্টন মিঃ পাণ্ডে, আমবা জানি সেবাত্রে মিঃ শর্ধপ্রসাদ গ্ুপ্ত সোয়া এগাবোটা। 
% বেচেছিলেন, কেমন কিনা ? 

হা। 

“থচ কমলবাবু ম্যানিলা হোটেলে ছিলেন বাত সাডে এগাবোট1 থেকে বাত 
৬ শাবোটা পর্ধস্ত, তা ছাডা_ 

1 ছাড়া? 
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যে ঘটনা স্থনিশ্চিত ভাবে এখনও প্রমাণিত হয়নি, এমন কোন ঘটনাই আহি 
বিশ্বাস করি ন1। 
মারো গোলি! একথা তো! বিমলবাবুর জবানবন্দি থেকেই প্রমাণিত হয়েছে 
আগেই যে, রাত সোয়া এগারোটার সময় মিঃ গুপ্তর সঙ্গে তার দেখা হয়েছিল' 
অর্থাৎ তখনও তিনি বেঁচেছিলেন ! 
হ্যা, কিন্তু তবু কথাটা কি জানেন মিঃ পাণ্ডে? 
কি? 
আজকালকার একজন যুবকের সব কথাই আমি বিশ্বাস করি না-যা তার। বলে 
বিশেষ করে বিমলবাবুর মত লোকের কথা! : 
মারে! গোলি ! কিন্ত আব্বলও তো৷ তার জবানবন্দিতে বলেছে__ 
কি বলেছে? 
এ সময়েই ঠিক মিঃ গুপ্তর 'প্রাইভেট কম থেকে সে বিমলবাবুকে বের হতে দেখেছে 
সহসা যেন বজ্কঠিন কণ্ঠে কিরীটী বলে উঠল, না, সে দেখেনি । 
আমর! দুজনেই চমকে যুগপথ্ কিরাটা রায়ের মুখের দিকে তাকালাম । 
তারপর মুদুকণ্ঠে আমিই প্রশ্ন করলাম, দেখেনি? 
না। 
লেকেন-__, কি যেন বলতে যাচ্ছিলেন মিঃ পাণ্ডে, কিন্তু তাকে বাধা দিলে টি 
রায়, না ডাক্তার সেন, আসলে আল বিমলবাবুকে আদপেই মিঃ গুপর প্রাইনে 
ঘর থেকে বের হতে দেখেনি সেরাত্রে এ সময় | 
তবে? প্রশ্ন করলাম আবার আমিই । 
দেখেছে দে বিমলবাবুকে দরজার সামনে । ঘর থেকে ঠিক বের হতে দেখেনি 
কিন্ত মিঃ রায়, এবারে বললাম আমিই, ঘর থেকে যদি এ সময় বিমলবাবু ৫ 
হয়ে থাকবেন তো তাকে দরজার সামনেই বা আব্ল দেখতে পেল কেমন করে 
কোথায়ই বা তবে সে-সময় তিনি ছিলেন? 
হয়তো! নীচে নামবার সি"ড়ির ঠিক উপরেই । 
জবাব দিলে কিরাটা । 
সি'ড়ির উপরে? 
ঠা, আমার অনুমান তাই। ্‌ 
কিন্ত তাঁও যদ্দি হয়, সেই সিঁড়ির ঠিক সামনেই তো হূর্ধগ্রসাদের শয়নঘ। 
দরজাটা? 
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তাই বটে। 

তা ছাডা আরও একট! কথা _ 

ব্লু 

এক্ষেত্রে মিথ্যা বলবারই ব1 বিমলবাবুর কি কারণ থাকতে পারে ? 

হ্যা হ্যা, ডক্টর সাব্‌ তো সাচ, বাত বোৌলা । সাষ দিলেন মিঃ পাঁণ্ডে। 

কিন্তু সেটাই তো! এক্ষেত্রে আমাদের পামনে প্রশ্ন মিঃ পাণ্ডে! মুবকগে জবাব 
দিলে রাষ। 

কিরীটা বাষের শেষের কথায চকিতে একটা সম্ভাবন৷ আমার মনে উদয হয ' 
এবং যে প্রশ্নটা এ মুহূর্তে আমার ওষ্টপ্রান্তে এসে হাজির হয, সেটা না উচ্চারণ কবে 
আমি পারি না। 

আমি তাই বলেই ফেলি, তাব মানে আপনি কি এই বলতে চান মিঃ বা 

কি? বাঁধা দিযে বলে উঠলো মিঃ রায। 

যে বিমলবাবুই সেই পাঁচ শত টাকাটা! সেরাত্রে তার জেঠামশাইধের শযনঘরেব 
যার থেকে চুরি করেছিলেন ? 

স্পষ্ট করে আপাততঃ কারও সম্পর্কেই কিছুই আমি বলতে চাই ন] ডাক্তার সেন । 
তবে 

তকে? 

নিমলবাবু সম্পর্কে আপনারা কতটা এখনো পর্যন্ত কি জানেন আমি জানি না, 
তবে গোপনে তার সম্পর্কে খোজ নিষে যেটুকু আমি জানতে পেরেছি, ইদানীং ভদ্র- 
লোকেব রীতিমত একটা আথক অনটন চলেছিল। 

বিমলবাবুর ? 

ঠা, বলতে পারেন বিশ্রীভাবেই আথিক অনটনেব ব্যাপারে ইদানীং কিছুকাল 
যাবৎ তিনি জড়িত হুযে পড়েছিলেন । 
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জি। জেঠা হুর্ধপ্রসাদবাবুর কাছ (থকে বিমলবাবু প্রতি মাসে যে হাতখরচা বাবদ 
মাসোহারা পেতেন, তাতে করে তাব কুলোচ্ছিল ন1, তাব বিলাসী ও উচ্ছৃঙ্খল গরঞ্ৃতির 
জন্যই । আর এখানেই ছিল তার সঙ্গে সমরবাবুর হ্ৃগ্ভতা ৷ কিন্তু াক সেকথা, যা বল- 
ছিলাম পরিচিত ও বদ্ধবান্ধবদের কাছে এ কারণেই তার বেশ কিছু ধার-কজ হযে 
যাষ। ইদানীং তার! তাগাদ। দিয়ে বিমলবাবুকে বেশ অস্থির করে তুলেছিল । তার উপরে 
এ দুর্ঘটনার মাত্র হপ্তাখানেক আগে এখানকার এক বেনের কাছ থেকে হাওনোট দিয়ে 
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শ'তিনেক টাকা বিমলবাবু কঞ্জ নিয়েছিলেন সাতদিনের মেয়াদে । এবারে তা হলে 
ভেবে দেখুন, টাকার তাগাদায় অস্থির হয়েই যদি অন্ত কোন পথ না৷ পেয়ে সেরাত্রে 
তার জেঠার শয়নঘরের ড্রয়ার থেকে পাচশত টাকা চুরি করেই থাকেন__ 

হা হা, জরুর হে সাকৃতা। ! 

তাই বলছিলাম, হয়তো ড্রয়ার থেকে টাকা নিয়ে যেমন বিমলবাবু ঘর থেকে বের 
হয়ে সিঁড়ির মুখে এসেছেন, সি'ড়িতে আবংলের পায়ের শব্দে চমকে তাকে দেখতে 
পেয়েছেন । এবং পাছে আব্মল তাকে এসময় শয়নঘরের দরজার সামনে দেখে 
কোনবূপ সন্দেহ করে, তাই হয়তো পরক্ষণেই ছু-পা এগিয়ে গিয়ে তাড়াতাড়ি আবার 
সু্গ্রদাদের প্রাইভেট রুমের দরজার সামনে দ্রাডিয়েছিলেন, যাতে করে আবল 
তাকে এখানে এ সময় এ অবস্থায় দেখতে পেলেও কোনরূপ সন্দেহ তো করবেই না, 
বরং মনে করবে হয়তো! তখনি তিনি তার জেঠামশাইয়ের প্রাইভেট ঘর থেকে বের 
হয়ে এলেন । এবং পরমুহুর্তেই যেমনি তার আব্দ,লের সঙ্গে দেখা হয়েছিল, তাড়া- 
তাড়ি নিজের পোজিশন বীচাবার জন্য আবালকে একটা মিথ্যে কথা বলে ভাওতা 
দিয়ে সরে পড়েছিলেন । আশ করি ডাক্তার সেন ও মিঃ পাণ্ডে, আমি কি বলতে 
চাইছি তা আপনারা বুঝতে পারছেন । 

জবাব দিলাম আমিই, হা, তারপর? 

তারপর তিনি যখন বুঝতে পারলেন যে, তার কথার সত্যতার উপরেই বতমানে 
সুর্যগ্রসাদের জটিল হত্যারহস্তের অনেকথানিই নিভর করছে তখন তার এভাবে মিথ্যার 
আশ্রয় নেওয়া ছাড়া আর কি উপায় থাকতে পারে বলুন | কাজেই নিজেকে বাচাবার 
জন্য একবার যখন মিথ্যা কথা বলে ফেলেছেন, “তখন কতকটা বাধ্য হয়েই সেই 
মিথ্যারই পুনরাবৃত্তি তাকে করতে হয়েছিল, যখন তিনি বুঝলেন যে টাকা-চুরির 
ব্যাপারট] শেষ পর্যন্ত পুলিলের গোচরীভূত হয়ে গিয়েছে! 

হঠ'ৎ এ সমম মিঃ পাণ্ডে বলে উঠলেন, মারো গোলি! এযা বলছেন আপনি 
একেবারে 510)019 ৪৮৯৪1৫ ! অসম্ভব । নেহি নেহি, এ কভি নেহি হো লাকৃতা। 

কিরীটা গত্যুন্তরে কোন জবাব দিল না, মুছু একটু হাসির আভা তার ওট্টগ্রান্তে 
জেগে উঠল মান্র। 

কিন্তু সেই মুহূর্তেই তার ও্টপ্রান্তে সেই হাসির আভানটুকু দেখেই আমি 
বুঝেছিলাম, কতখানি প্রত্যষের উপর নির্ভর করলে তবে মানুষ এভাবে স্থনিশ্চিত 
বিশ্বাসে এ ধরনের যুক্তিপুর্ণ কথ। বলতে পারে । 

তাই আমিও প্রশ্ন করলাম। 
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বললাম, এইমাত্র যা বললেন--এ কথাটা কি আগে থাকতেই আপনি ভেবেছিলেন 
যঃ রায়? 

ধীর সংযত এবং দৃঢকগে প্রত্যুত্তর দিলে কিরীটী রা, হ্যা, এ সম্ভাবনাই প্রথম 
থকে আমার মনে উদষ হয়েছিল ডাক্তার সেন । 

সত্যি বলছেন ! 

হা। আমি বরাবরই জানতাম, বিমলবাবু স্থনিশ্চিতভাবে আমার কাছে কিছু 
নুকোচ্ছেন । আর দেই কারণেই গত পরশু সন্ধার দিকে বিমলবাবুকে নিষে ছোট্ট 
একটা এক্সপেরিমেন্ট করেছিলাম আমি । 

হা । বলে একটু থেমে যেণ নিজেকে গুছিয়ে নিষে পুনরাষ বলতে লাগল মিঃরায় ' 


॥ একুশ ॥ 


আমি আর মিঃ পাণ্ডে নিঃশবে। কিরাটার কথা শুনতে লাগলাম । 

শুসন মিঃ পাণ্ডে ও ডাক্তার সেন, কিরীটা বলতে লাগল, পরশু সন্ধ্যায় আমি “লিলি 
কটেজে' গিয়ে বিমলবাবুর সঙ্গে নিভৃতে দেখা করে তাকে অন্থরোধ করি, সেই 
দুর্ঘটনার রাত্রে ঠিক যেভাবে স্ুর্ধপ্রপাদের ঘরের সামনে দুজনের দেখ! হয়েছিল ও 
পরস্পরের মধ্যে কথাবার্তা হযেছিল _ সেট। যতটা সম্ভব তাদের মনে আছে আব্,লকে 
সঙ্গে নিয়ে পুনরাভিনয় করে আমাকে একটিবার দেখানোর জন্য । 

মারো গোলি! আচ্ছা, সাবাষ্‌ রায় সাব। বোলিষে বোলিয়ে, উস্কা বাদ 
।কেষা হুয়া? পাণ্ডে বলেন । 

আবলকে ডেকে নিয়ে তক্ষনি আমরা উপরে গেলাম, কিরীটী বলতে লাগল, এবং 
ব্যাপারটা যেমন যেমন ঘটেছিল,পুনরাবৃত্তি করবার সময় ওরা যাবলেছিল তা হচ্ছে এই £ 


বিমল। আব্বল, জেঠামণি বোধ হয় ঘুমি্বে পড়েছেন । 
আব'ল। ঘুমিয়ে পড়েছেন? 

বিমল। হ্থ্যা, আজ রাত্রে যেন আর তাকে বিরক্ত করা না হয়। 
আব্ল। আপনি এতক্ষণ সাহেবের ঘরেই ছিলেন নাকি? 
বিমল। হ্যা, গ্রায় মিনিট পনেরে। ছিলাম । 
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কিন্ত আসলে ঠিক তা তো নয়। কিরীটা বলতে লাগল, বিমলবাবুর মুভমেণ্টস্‌ 
সম্পর্কে ভাল করে অন্রসন্ধান নিতে গিয়ে অমলেন্দুবাবুর মুখেই শুনেছিলাম, এগারোটা 
বেজে পনেরো মিনিট অর্থাৎ সোয়া এগারোটায় নাকি বিমলবাবু বাগান থেকে 
বাড়িতে গিয়ে প্রবেশ করেন । 

এ আপ্‌ কেয়া কহেতে ঠেরায সাব! হঠাৎ বাধা দিয়ে বলে উঠলেন মিঃ পাণ্ডে। 

ঠিকই বলছি মিঃ পাণ্ডে 

এবারে আমিই বললাম, সত্যিই সেরাত্রে বিমলবাবু বাগানে গিয়েছিলেন নাকি? 

হ্যা। এবং যে সময় বাগান থেকে বাডিতে টুকেছিলেন, লেই সময় অমলেন্দুবাবু 
চাকরদের থাকবার জন্য নীচের তলায় যে সিডির মুখের কাছের ঘরটা সেখানেই উপর: 
থেকে সিডি দিয়ে নেমে এসে সবে দীডিয়েছেন । ওই সময়েই দুজনের দেখা হয। 
আর ঠিক সেই সময, পি'ডির সামনেই নীচের তলায় যে ওয়াল-কুক্ট! দেওয়ালে 
বসানো আছে সেটাষ তখন ঠিক রাত এগারোটা! ধেজে পাচ মিনিট । অসতর্ক মৃত 
বিমলবাবুর মুখ দিয়ে পরশু সত্য কথাটা বের হয়ে গিয়েছে । অথচ তিনি সে-সমম 
ঘৃর্ণাক্ষরেও বৃঝতে পারেননি যে, আমার কাছে সেই মুহুর্তেই সব দিনের আলোর মত্তই 
পরিচ্ঠার হয়ে গিযেছে, তার সেই সময়ের কয়েকটা কথায়। 

তব্‌ তো বিমলবাবুকা ফির পুছন1 সব জরুরী হায়। মিঃ পাণ্ডে বললেন । 

বেশ তো, চলুন না এখুনি সেখানে? 

হা হা, চলিষে চলিয়ে। 

চলুন ডাক্তার দেন । 

চলুন | 


বলা তখন বোধ করি পৌনে এগারোটা হবে । 

আমারই গাড়িতে চেপে আমরা! লিলি কটেজে'র দিকে রওন] হলাম । 

“লিলি কটেজে” যখন গিষে আমরা! পৌছলাম, বিমলবাবু & সময় বাইরের ঘরেই 
ছিলেন । 

একাকী একটা! সোফায় বসে বিমলবাবু এঁদিনকার সংবাদপত্রট1 পড়ছিলেন। 

আমাদের পদশবে তাভাতাড়ি সন্ত্স্ত হয়ে উঠে দাড়ালেন, কি ব্যাপার, এসময 
আপনার]? 

কিন্তু স্পষ্ট যেন মনে হল,বিমলবাবুর কণ্ঠে একটা আশঙ্কা ও সংশয় স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 

হা, আপনার কাছে এসেছি আমরা বিমলবাবু । কথাটা! বললে মিঃ রায়ই। 
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' আমার কাছে? 
হা । মিঃ পাণ্ডে আপনাকে কয়েকটি প্রশ্ন করতে চান । 
প্রশ্ন । 


হা হা, বৈঠিয়ে__বৈঠিয়ে না বিমলবাবু। বলতে বলতে মিঃ পাণ্ডে একটা সোফায় 
স পড়লেন আরাম করে । 
মামরাও দুজনে ছুটে? সোফায বসলাম । 
_বিমলবাবু! পাণ্ডে ডাকলেন । 
৮৩ 
দেখুন আপনি আপনার যে জবানবন্দি পুলিসকে দিয়েছেন তাতে বলেছেন যে, 
“ ঠিক সোযা এগারোটার সময় দুর্ঘটনার রাত্রে আপনি আপনার জেঠার সঙ্গে কথা 
ল তার ঘর থেকে যখন বেরচ্ছিলেন, ঠিক পেই সমযই নাকি আবলের সঙ্গে 
প্নার সেই ঘরের দরজার সামনে দেখা হষ। 
ঠ্যা, বলেছিলাম তো! । 
স্পষ্ট মনে হল, বিমলবাবুর মধ্য যেন একট! বিচলিত 'ভাব। 
লেকেন বাত এরি হা, রায় সাব আপকো ও বাত, বিশ্বোয়াস নেহি করতে ঠেঁ। 
বিশ্বাস করছেন ন1? শঙ্কাকুল দৃষ্টি যেন বিমলবাবুর তুই চোখে । 
না, উনি বলছেন-_ 
মামাকে বলতে দিন মিঃ পাণ্ডে বাধা দিলে মিঃ রায় এবং বললে বিমলবাবুর 
ক এবারে চেয়েই, আমার ধারণা বিমলবাবু, আপমি আদপেই আপনার জেঠামণির 
টাভেট ঘরে সেরাজ্জে প্রবেশ করেননি ! 
গবেশ করিনি ? 
না। 
ভবে-__তবে আমি কোথায় গিয়েছিলাম ? 
আপনি সেরান্রে টুকেছিলেন তার প্রাইভেট ঘরে নয়-তার শয়নঘরে । এবং 
যার অনুমান যদি মিথ্যা না হয় তো৷ শয়নঘর ও প্রাইভেট ঘরের মধ্যবর্তী দরজাটা সে 
য প্রাইভেট ঘরের দিক থেকে বন্ধই ছিল । এখন বলুন, আমার কথা সত্যি না মিথ্যে? 
বিমলবাবু একেবারে চুপ । 
কি, চুপ করে রইলেন যে--বলুন, জবাব দিন বিমলবাবু? 
সহসা মনে হুল যেন কিরীটার শেষের কথায় ঘরের মধ্যে একটা নিদারুণ নাটকীয় 
ত ঘনিয়ে উঠেছে অকল্মাৎ। 
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এবং সেট! ক্ষণেকের জন্যই । কেনন। পরমুহূর্তেই নাটকের গতি পরিবত্তিত হন 
বিমলবাবু সহসা] যেন একেবারে ভেঙে পড়লেন । বিষণ কণ্ঠে বলে উঠলেন, হা] 
রায়, আপনার-_ আপনার কথাই ঠিক, আমি চোর সত্যিই আমি চোর। আঁ 
সে রাত্রে জেঠামণির শয়নঘরের ড্রয়ার থেকে পাচ শত টাক] চুরি করেছি । বণ! 
বলতে ছু হাতে মুখ ঢেকে ঘটনার আকম্মিকতায় এবং লজ্জা ও গ্লানিতে সোফাট' 
উপরে পুনরায় বসে পড়লেন । 

কয়েকটা স্তব্ধ মুহূর্ত । 

তারপর পূর্ব ভগ্নকঠে ছু হাতের মধ্যে মুখ ঢেকেই বিমলবাবু বলতে লাগলে 
হ্যা, হ্যা--আমি চোর, আমি চুরি করেছি । দিনের পর দিন পাওনাদারদে 
তাগাদায় তাগাদায় আমি একেবারে হাপিযে উঠেছিলাম । তাই--তাই শেষ পা? 
আমাকে চুরিই করতে হয়েছে । 

ইতিমধ্যে কখন একসময় যে রাধিকা প্রসাদবাবু এ ঘরে এসে ঢুকেছেন, কে! 
আমরা টের পাইনি । এবং টের পাইনি যে রাধিকা প্রসাদবাবু তাঁর ছেলের শে; 
কথাগুলো সব শুনেছেন । 

হঠাৎ তার কণম্বরে সকলে আমরা চমকে যুগপৎ দরজাব দিকে তাকালাম । 

বিমল! বিমল! 

কে, বাবা? হ্যা হ্যা, আমিই সেরাত্রে জেঠামণির ড্রযার থেকে টাকা চুরি কৰে 


বাব! । 

তুমি- তুমি চুরি করেছ? 

হ্যা, হ্যা বিশ্বাস করতে পারছেন না বাবা যে আমি চুরি করেছি, না? হি 
আমি এখন মুক্ত, আমি নিশ্চিন্ত । আর মিথ্যার পর মিথ্যা ॥দিযে সব কিছু আমা 
গোপন করতে হবে না। 

রাধিকাপ্রসাদ যেন পাথরের মতই অসহ্থায বিহ্বল দৃষ্টি নিষে পুত্রের দিকে তাঝি৷ 
দীডিযে রইলেন । 

অমন করে আমার দিকে চেষে আছেন কি বাধা, সত্যিই আমি চুরি করেছি 
সেরাত্রে ডিনারের পর একবারও আমার জেঠামণির সঙ্গে দেখা হয়নি, মিঃ রা? 
ধারণা ঠিকই । আমি- আমি আপনাদের কাছে মিথ্যে বলেছি যিঃ পাণ্ডে, ই 
করলে আমাকে এবারে জেলে দিতে পারেন । 

বিমল ! 

না বাবা না-আমি চোর, আমি চোর__, বলতে বলতে ঝড়ের মতই যেন দু 
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লবাবু ঘর থেকে বের হযে গেলেন অকম্মাৎথ। 

ঘরের মধ্যে সবাই নিরাক, বিহ্বল । 

শুধু প্রো রাধিকা গ্রসাদেব দুই চোখেব কোল বেষে নিঃশঝে অশ্রুর ধারা গডিযে 
ছে। 

সহসা ঘবের স্তন্ধতা ভঙ্গ কবে মিঃ পাণ্ডে বললেন, না, সব--সব গোলমাল হ্যে 
চ্ছ মিঃ রায, সব গোলমাল হযে যাচ্ছে । মারো গোলি ! 

মহ কণ্ঠে আবার মিঃ বা কথা বললে, এখন বোধ হ্য বুঝতে পারছেন মিঃ পাণ্ডে, 
প্রপাদ পোষা এগারোট।] পর্ধস্ত জীবিত ছিলেন না। তাব আগেই তিনি নিহত 
যছন | 

তার আগেই । 

হ্যা। ডাক্তার সেন তার ঘব থেকে বের হযে আসবাব পরই অথাৎ রাত সাডে 
(টা থেকে পৌনে এগাবোটার মধ্যে কেউ তাঁকে হত্যা কবেছে। 

কি বলছেন মিঃ রা? বললাম এবারে আমিই। 

ঠ্যা, ডাক্তার সেন, এ পনেরো! মিনিট সমধেব মধ্যেই তিনি নিহত হবেছেন । 

তাহলে? বললেন মিঃ পাণ্ডে। 

তা হলে এবারে ভেবে দেখুন মিঃ পাণ্ডে, আর একবাব আমাদের কমলবাবুর কথাটা 
ঠবে দেখুন | তিনি যে কেন সে রাজ্রে এ বাড়িতে এসেছিলেন এবং কি কবতে এসে 
লেন, কি তার প্রয়োজন ছিল তার কোন জবাবই এখনো পর্যন্ত তিনি দেননি | 

এবাবে আমিই বললাম মিঃ রাষের দিকে তাকিয়ে, আপনি তো! সেদ্দিন বলে- 
[লেন, আপনি জানেন মিঃ রায, কেন তিনি সেবাত্রে এখানে এসেছিলেন ? 

ঘুরে আমার দিকে তাকালে কিরীটা রায এবং বললে, হ্যা ডাক্তাব সেন, আমি 
ানি কেন সেরাত্রে কমলবাবু এই “লিলি কটেজে' এসেছিলেন । 

কেন? 

কেন যে তিনি এসেছিলেন সেকথা! বলবাব আগে একটা স্থনিশ্চিত ভাবে 
পনাদের বলতে পারি আমি মিঃ পাণ্ডে 

কি? 

তিনি হ্ুর্ষপ্রসাদকে হত্যা কবা তো দুরের কথা, তার মাথাব একটি কেশ পর্যন্ত স্পর্শ 
রমমি। এমন কি ন্ুর্ধপ্রদাদ যে ঘরের মধ্যে নিহত হযেছেন সে ঘরের কুড়ি 
তের মধ্যেও যাননি | 

কিন্তু-_ 

ীরীটা (১০ম)_৮ 
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কোন কিন্তু নেই এর মধ্যে মিঃ পাণ্ডে। আমি কিরীটা রায় একথা বল 
বলেই সঙ্গে সঙ্গে অদূরে তখনও বিহবলভাবে নিঃশবে। দণ্ডায়মান রাধিকাপ্রসাদের টি 
তাকিয়ে তাকে সম্বোধন করে কঠিন খজুকঠে বললে কিরীটা, রাধিকাবাবু, আপ 
মেজে৷ ছেলে স্থবলবাবু কোথায়? 

সবল ! 

বিহবলের মতই যেন কথাট। উচ্চারণ করলেন রাধিকাপ্রসাদ | 

ঠ্যা, হ্যা-বলুন বিমলবাবু, স্থবলবাবু ও কমলবাবু একই মায়ের সস্তান কি, 
বলুন, আমার কাছে আর গোপন করে কোন লাভ নেই কথাটা ! 

এ আপ কেয়া বলতে হে রা সাব! বললেন পাণ্ডে। 

ঠিকই বলছি মিঃ পাণ্ডে। সেদিন কমলবাবুর মুখের দিকে যদি একটু নজর | 
তাকাতেন তা হলে আপনারও ভুল হত না। তিনটি ভাইয়ের মুখ চোখ ন 
কপাল এক্বোরে এক ছাচে ঢালা । কোথায়ও এতটুকু পার্থক্য বা এতটুকু গড়মি 
নেই। আর সেই কারণেই সেদিন মুডি আউটপোস্টে কমলবাবুকে প্রথম দেখেই অ 
চমকে উঠেছিলাম । এমন কি গুদের তিন ভাইয়ের গলার ম্বরের মধ্যেও অদ্ভুত এব 
মিল আছে। 

'মাঁপনার-হ্যা আপনার কথাই ঠিক মিঃ রাষ, বিমল, সবল ও কমল ওয়া আঃ 
ছেলে, একই মাযের গর্ভে ওদের জন্ম । কিন্তু বিশ্বাস করুন আপনি আমার কথা 
কমল পত্যিই নির্দোষ । সে একাজ করেনি। এ কাজ সে করতে পারে ন!। 

আমি বিশ্বাস করি রাধিকাবাবু যে, অস্ত: কমলবাবু ুর্ধপ্রসাদকে হত্যা! করেন? 
কিন্তু তা হলেও যতক্ষণ ন1 পর্যস্ত আমর] জানতে পারছি যে, কি প্রয়োজনে এবং ব 
সঙ্গে দেখা করতে সেরাত্রে কমলবাবু এখানে এসেছিলেন, ততক্ষণ তার নির্দোধি 
তো প্রমাণ ভবে না। ভুলে যাবেন না, এটা আইনের ব্যাপার । আর হভ 
ব্যাপারে তিনি পুলিসের সন্দেহের তালিকাভুক্ত । 


॥ বাইশ ॥ 


বলব, বলব--দবই আপনাকে আমি বলব মিঃ রায, বলে উঠলেন রাধিকাপ্রসাদ । 
হ্যাবলুন। কোন কথাই গোপন করবেন না, কারণ তাতে জটিলতারই হ্যাট হ 
মাঅ। 
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1, না-ঃগোপন করব না। 

মল এসেছিল সেরাজ্রে আপনারই সঙ্গে দেখা করতে, তাই না? বললে 
য়। 

[া। কিন্তু আপনি-- 

চমন করে জানলাম সেকথা,তাই না? আমি জেনেছি-__কিন্ত কি করে জানেন? 
পময় আপনি এ যে লাঠিটি আপনার হাতে ব্যবহার করেন-__, বলে কিরীটা 
, রাধিকাবাবুর হাতের লাঠিটি নির্দেশ করলে । 

নামরা সকলেই নির্ধাক | 

চরীটী বলতে লাগল, বাগানের মালির ঘরের পাশে অব্যবহৃত ঘরটির মধ্যেই 
হয় আপনি গোপনে আপনার পুত্রের সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলেন সেরাত্তে 
1, আমি আর সুবল গিয়েছিলাম | 

সটা বুঝতে পেরেছি। কারণ সেই ঘরের মেঝের ধুলোয় আপনার এ লাঠির 
দাগ পড়েছিল । যা এখনও সেখানে রয়েছে । কিন্তু বলুন এবারে কেন দেখা 
ঠ গিয়েছিলেন সেরাত্রে এ ঘরে কমলবাবুর সঙ্গে? 

মত:পর রাধিকা প্রসাদ তার বক্তব্য বলতে শুরু করলেন । 

মলের যখন মাত্র বারে! কি তেরে! বছর বযস, তখনই সে এমন দূর্দান্ত ও চঞ্চল 
তর হযে উঠেছিল যে তাকে কোনরকমেই বাগ মানানোই যেত না। লেখাপড়ার 
'এতটুক্ব মন ছিল না। দিনরাত বাইরে বাইরেই কেবল ঠহ-টহ করে বেডাত । এ 
খুলনার একদল বিদেশীসার্কাস পার্টি এসে মাঠে খেল! দেখাবার জন্য তাবু ফেলল । 
লুন। 

মল এ বয়সেই নানাপ্রকার খেলায়, বিশেষ করে বার, ট্রাপিজ ও রিংয়ের 
ত দক্ষ হয়ে উঠেছিল । যা হোক, এ সার্কাস পার্টির সঙ্গেই এক রানে কমল 
কে কিছু না জানিয়ে পালিয়ে যায় চাকরি নিয়ে । এবং এ সার্কাসের দলে 
তই কুসংসর্গে ক্রমশঃ কমল অধঃপাতের পথে নেমে যায়। নানাপ্রকার নেশা 
গমন কি কোকেনেও অন্যন্ত হয়ে পড়ে । 

মামি তা জানি । বলুন তারপর? কিরীটী বললে। 

মবশেষে একদিন সার্কাস পার্টির ম্যানেজারের ক্যাশ ভেঙে হাজার ছুই টাকা 
গাঢাকা দেয়। 

তারপর ? 

ম্যানেজার এদিকে সব জানতে পেরে কমলের নামে পুলিসে ভাইরী করে। পুলিস 
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কমলের নামে ওয়ারেণ্ট বের করে সর্বত্র তার অনুসন্ধানে ফিরতে লাগল। 
থেকেই দীর্ঘ পাঁচ বছর কমল পুলিসের ভয়ে এখনও আত্মগোপন করে বেড় 
দাদা যে রাত্রে নিহত হন, তারই দিন দশেক আগে কলকা'তা থেকে কমলের 
চিঠি পাই আমি । সেই চিঠিতেই সব কথা সর্বপ্রথম ও আমাকে জানায় এবং উ 
অত্যন্ত অর্থকষ্টরে পড়েছে বলে আমার কাছে কিছু অর্থসাহায্য চেয়ে পাঠায় । 
আমার কাছে টাকা কোথায়? অগত্যা তাই দাদার কাছেই আমি কিছু টাকা 

তিনি দিয়েছিলেন টাকা? 

না। বরং সব কথা শুনে বলেছিলেন, আমার নাকি কর্তব্য তাকে পু 
হাতেই ধরিয়ে দেওয়া । কিন্ত বাপ হয়ে তা পারিনি মিঃ রায় । তাই নিজের 
ঘড়ি ও চেন বিক্রী করে কিছু টাকা সংগ্রহ করি তাকে দেবার জন্য, পাছে 
জানতে পারেন সেই ভয়ে গোপনে টাকাট! দাদার মিউজিয়াম ঘরে যে চন্দনক 
বাক্সটার মধ্যে সেই ছোরাটা ছিল, তারই মধ্যে রেখে দিই এবং কমলকে নির্দিষ্ট | 
ও নির্দিষ্ট সময়ে এসে টাকা নিয়ে যাবার জন্য চিঠি দিই । ও দেখা করতে আসে, 
আমি ও স্থবল গিয়ে ওর সঙ্গে বাগানের সেই ঘরে দেখা! করে টাকাটা তাকে দিয়ে 

রাত কটার সময় সেরাত্রে আপনাদের দেখ। হয়েছিল ? 

রাত আটটায়। 

ও। ঘ্বরে ফিরেছিলেন কখন? 

রাত রাড়ে আটটা নাগাদ হবে । 

কোন পথে ফিরেছিলেন ? 

পাছে কেউ জানতে পারে বলে গোপনে আমি আর স্থবল, তারই পরামর্শম 
মিউজিয়াম ঘরের জানলা-পথেই বাগানে গিয়েছিলাম ও ফিরেও এসেছিলাম । 

আপনাদের মধ্যে কে আগে ফিরেছিলেন ? 

স্থবল। 

ছু । তাহলে সেরাত্রে আপনিই চন্দনকাঠের বাক্সর ডালাট! খুলে রেখেছি 
রাধিকাবাবু? 

বোধ হয় তাড়াতাড়িতে ভুলে খুলেই রেখে গিয়েছিলাম । 

আচ্ছা একট] কথা রাধিকাবাবু-_ 

বলুন? 

যখন টাকাটা বের করে নিয়ে যান বাক্স থেকে, আপনার মনে আছে 
ছোরাটা তার মধ্যে ছিল কি না? 
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যা, মনে আছে বৈকি । ছিল" 

মাচ্ছা ফিরে আসবার পর লক্ষ্য করেছিলেন কি বাঝ্সটা ? 

ঠা, লক্ষ্য করেছিলাম । কিন্তু কেন বলুন তো? ডালাটা খোলা আছে দেখে 
রতে গিয়েছিলাম । 

ট। তখন তার মধ্যে ছোরাট। দেখেছিলেন ? 

ন। 

দখেননি? 

ন]। 

টক মনে আছে আপনার ? 

্র'ছে । কিন্ত আমার ছেলে কমল আর বিমল এদের কি হবে মিঃ রায়? 

পদ কথার জবাব আপনার উনি, মিঃ পাণ্ডে একমাত্র দিতে পারেন রাধিকাবাবু। 
নেল| অনেক হল মিঃ পাণ্ডে, এবারে চলুন ফেরা যাক! 

1লতে বলতে কিরীটী একেবারে উঠে দরাডাল। 


ৰ 
| 


নানা মি: পাণ্ডেকে ও 'সানি ছিলা"য কিরীটা রাগ্রকে নামিযে দিয়ে যখন 
[5 ফিরে এলাম তখন বেল। প্রায় দেড়টা । 

নানা এলোমেলো চিন্তা মাথার মধ্যে ধোযার মতই পাক খেয়ে থেষে ফিরছিল। 
সত্যিই গত কিছুদিন ধরে বিক্ষিপ্ত হয়ে আছে। 

কান কিছুতেই যেন মন বসাতে পারছি না। 

ন কেমন যেন ফাকা-ফাকা মনে হয়। যে অন্ধ দুরাশ। এতদিন দিবারাত্্র 
ক সামনের দিকে ঠেলে নিয়ে চলেছিল, সেটা যেন আর অনুভব করি না। 

'ন হয সব পুকুষকার মিথ্যা । নিষ্টুর নিয়তিই সব। 

[াবও মনে হয, এই তো মানুষের জীবন । এই তো! বিশ্বাসের ভিত্তি] । যেটা 
এত শক্ত ও দুঢ মনে হচ্ছে, কাল পেটা মনে হয় বুঝি যেমনি পল্কা তেমনি 
ন। 

ম্ম থেকে মৃত্যু পর্স্ত কেবলই যেন একটা মিথেয মরীচিকার পিছনে ছুটে ছুটে 
ন হওয়া। জীবনে আকাঙ্ষারও যেমন অস্ত নেই, তেমনি সত্যিকারের তৃষপ্িও 
কোথায়ও নেই । 

[ইরের ঘরে ঢুকতে গিয়ে থমকে দাড়ালাম । 

মতা একাকী নিঃশব্দে বসে বাইরের ঘরে একট! সোফার উপরে । আর চোখের 
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কোণে তার ছুটি প্রবহমান অশ্রধার! | 
মিতা ! 
আমার ডাকে মিতা নিংশবে! সেই অশ্র-ভেজা দৃষ্টি তুলে আমার দিকে তাকা॥ 
এগিয়ে গেলাম 'ওর কাছে। 
মহ কগে শুধালাম, কি হয়েছে রে মিতা ? 
হাতের পাতায় ভেজা চোখ মুছে নিয়ে মিতা তাড়াতাড়ি বলল, কিছু তো ন 
না, তুই আমার কাছে লুকোচ্ছিস, বল্‌ কি হয়েছে? 
কি আবার হবে? 
মিতার পাশে সোফার উপরে গিয়ে বসলাম । 
কিছুই যদি হয়নি তো চোখে জল কেন তোর ? 
চোখে কি যেন একট। পড়েছিল । 
বুঝতে পারি মিতা মিথ্যা বলেছ, কিন্তু মিতা তে কোনদিনই এমনটি ছিল; 
হাসি, আনন? ও সরলতায় চিরদিন মনটি ওর দেখে এসেছি শিশুর মত। 
হঠাৎ যেন কিছুদিন থেকেই মনে হয় সেই হাসি ও আনন্দের মধ্যে কোথায় 
একটি চিড ধরেছে। 
মিতা যেন ঠিক সেই মিতা আর নেই। 
এ যেন চিরদিনের সেই চেন। মিতা আর নেই। 
নারী-মন নিয়ে কখনো। কোন কারবার করিনি । তাদের স্খ-দুঃখ, ব্যথা-৫ 
কোমল অথচ তীব্র অনুভৃতিগ্তলোর সঙ্গে কখনে। পরিচয় ঘটেনি । ঘটবার অব 
হয়নি । 
তাই মনে হয়, বোন হলেও এবং চিরকালটা পাশাপাশি থাকলেও হয়ছে 
সত্য পরিচয়টা কোন দিনই পাইনি । 
তাই হয়তো আজ মনে হচ্ছে, মিতা অনেক-_অনেক দূরের | 
সহসা মিতার ডাকে যেন চমকে উঠি। 
দাদা! 
কিরে? 
কি হয়েছে তোমার সত্যি করে বল তো।? 
অবাক হয়ে মিতার মুখের দিকে তাকালাম, কেন? 
কেন? নিজের চেহারাটা একবার আয়নায় দেখ শো! ভাল করে খা। 
রাত্রে ঘুমোও না--ভাল করে একট] কথ পর্যস্ত বল না। 
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মু হাসি প্রত্যুত্তরে | 

হাসছ? কিন্তু সত্যিই দাদা, তুমি যেন আর সেই তুমি নেই ! 

ও তোর ভুল ধারণা। 

হতে পারে হয়তো । কিন্তু কি যে তুমি সর্বক্ষণ চিন্তা কর-বুঝি ন সত্যি 
সেরই বা তোমার এত চিন্তা ! দিবারাত্র আজকাল দেখি বাইরে বাইরে থাক | 

কাজের চাপ পড়েছে--- 

কাজ? কি এত কাজ? এদিকে তো শুনি আজকাল রোগীদে রও তেমন ভাল 
র মনোযোগ দিয়ে পরীক্ষা কর না। 

হঠাৎ মুখ দিয়ে বের হয়ে গেল, ভাল লাগে না! 

ভাল লাগে না? 

না, না-_ঠিক ত| নয়। মানে এ আর কি-, কি বলব ঠিক বুঝতে ন। পেরে 
মেযাই। 

মিতা যা বলছে তা৷ তো মিথা। নয় । 

কিন্ত কেন--কেন ? 

আজ এত দেরি হল, কোথায় গিয়েছিলে ? 

লিলি কটেজে। 

লিলি কটেজে ! হঠাৎ আবার সেখানে কেন? 

না, এ কিরীটাবাবু আর মিঃ পাণ্ডে টেনে নিয়ে গেলেন ! 

একট] কথার জবাব দেবে দাদ? 

কি? 

শুর্বপ্রসাদের হত্যার ব্যাপার নিয়ে তোমারই বা এত,জ্জাথ! ঘামানো কেন? 

এ তুই কি বলছিস মিতা ! ভদ্রলোক আমাদের পরিচিত ছিলেন ! 

কিন্ত বড়লোক বলে বরাবর তে তাকে দেখেছি ঘ্বণাই করে এসেছে ! 

হা,তা ঠিক। তবে-__ 

না, সত্যি নিজের উপরই যেন নিজের রাগ হয়। কিযে হয়েছে? ভাল করে 
কটা কথ। পর্বস্ত যেন গুছিয়ে বলতে পারি না! 
তবে মিতাও মিথা। বলেনি । সত্যিই তো, সুর্ধপ্রসাদের মৃত্যুর ব্যাপার নিয়ে 
[মার এত মাথা ঘামানোই বা কেন? 

শু্ঘপ্রসাদ মরলেন কি বাচলেন তাতে করে আমার কিই বা এসে গেল? 

চিন্তাটাকে ঠেলে দিয়ে উঠে পড়লাম । 
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না, কি এসব চিস্তা করছি? পাগল হয়ে যাব নাকি? 


কিন্তু মিত] কাদছিল। 

কথাট] কিছুতেই যেন ভুলতে পারি না।, 

দ্বিপ্রহরে আহারাদির পর শধ্যায় চোখ বুজে শুয়ে শুয়ে মিতার কথা ভাব 
ভাবতে, একসময় কখন যে সমরের কথ! ভাবতে শুরু করেছি খেয়ালই নেই। 

তবে কি সমরের কথা ভেবেই চোখ দিয়ে মিতার জল পড়ছিল? 

বেচারী মিতা! সমরকে যে বীচানে] যাবে না. এই সত্যি কথাট। ওকে কে 
করে বলি? 

থাক্‌ গিয়ে, বলে কি হবে ! 

নিষ্ঠুর সত্যকে তো৷ একদিন ও জানতে পারবেই । 

হঠাৎ টেলিফোনটা বেজে উঠল-_ক্রিং ক্রিং_- 

তাড়াতাড়ি উঠে গিয়ে ফোনট! ধরলাম, হ্ালো ! কে মিঃ রায়, কি খব 
থানা থেকে বলছেন ? 

আজ আবার রাত্রে সকলের সঙ্গে “লিলি কটেজে” মিলিত হয়ে আলোচন] ক; 
চান? বেশ তো! আপনিই মিঃ পাণ্ডের সাহায্যে সব ব্যবস্থা করেছেন ? নি" 
নিশ্চয়ই যাব । হ্যা, হ্যা। 

রেখে দিলাম ফোনটা] । 


॥ তেইশ ॥ 


আবার এদিন রাত্রে কিরীটার ইচ্ছামত “লিলিকটেজে' সকলে আমরা একত্রিত হয়েছি 
আমি, রাধিকা প্রসাদবাবু, তার ছুই ছেলে বিমলবাবু ও স্থবলবাবু, বলদেব সি: 
মেজর কষ্ণস্বামী, অমলেন্দুবাবুর ঘরের মধ্যে বসেছি। বাইরে দাড়িয়ে আবুল । 
একমাত্র কিরীটাই এখনও এসে পৌছয়নি “লিলি কটেজে,। 
সকলেই চুপচাপ বসে, কারও মুখেই কোন কথ নেই। 
কিন্তু কেউই যে একটা ন্বস্তিবোধ করছি না, পরম্পর পরস্পরের মুখের দি 
তাকালেই বোঝা যায়। 
সকলেই যেন কি চিন্ত। করছেন । 
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মাজও শীতটা বেশ জাকিয়ে এসেছে । ঘরের কোণে ফায়ার-প্লেস জলছে। 

অন্তত একটা স্তব্ধতা ঘরের মধ্যে যেন। 

সহসা মূহু একটা পদশব্ে সাত জোড়া ব্যগ্র চোখের দুষ্টি যেন দরজার উপর 
যে পড়ল একই সমযে । 

দরজার পর্দা সরিয়ে ঘরে প্রবেশ করল কিরীটা'রায়। 

00০৫ 9%91)111% ! 

কিরীটা এগিয়ে এসে তার জন্য রক্ষিত শূন্য চেয়ারটি অধিকার করে বসল। 

(কট কোন কথা বলে না। 

সণাই যেন আমরা বোবা । 

একসময় স্তব্ধতা ভঙ্গ করে কিরীটাই সবপ্রথম কথা বললে, আজ ইচ্ছা করেই 
মাদের এই ঘরোয়। আলোচনার মধ্যে মিঃ পাণ্ডেকে ডাকিনি । কারণ-- 

কিরীটা বলতে বলতে থামল । 

পাত জোডা চোখের দৃষ্টি শুধু নিঃশবে। কিরীটার প্রতি স্থির হয়ে মাছে একটিমাত্র 
জ্ঞাসায যেন, বল, বল, থামলে কেন ?-"* 

মিঃ রায় আনার বলতে শুরু করে, আজ ধারা এখানে উপস্থিত, তার! প্রত্যেকেই 
(প্রসাদের হত্যার রাজ্রেও এইখানে উপস্থিত ছিলেন । "আপনারা নিশ্চয়ই বুঝতে 
রছেন, সেই কারণেই হুর্ঘপ্রপাদের হত্যার ব্যাপারে আপনারা ধারা এই মূহুর্তে এই 
'র আছেন, প্রত্যেকেই সন্দেহের তালিকা পড়েন । 

সকলে নিস্তন্ধ। 

কিরীটী আবার বলতে থাকে, অতএব আপনাদের মধ্যেই যে একজন কেউ 
রাত্রে স্্ষপ্রাপাদকে হত্যা করেছেন সে বিষয়ে আমি স্থিরনিশ্চিত। 

ঘরের মধ্যে যেন একটা শ্বাসরোধকারী বরফের মতই ঠা স্তব্ধতা । 

আবার কিরীটা বলতে লাগল, আজ আপনাদের এখানে এইভাবে ডেকে আনবার 
রণই হচ্ছে, আপনাদের মধ্যে থেকে হত্যাকারীকে আপনাদের স্বীরুতির দ্বারাই 
মি সর্বসমক্ষে চিহ্নিত করে দিতে__ 

ঘকলেই চুপ করে রইলেন, কিন্তু আমি পারলাম ন চুপ করে থাকতে, মৃদুকণ্ঠে 
ললাম, তা হলে মিঃ রায়, আপনার স্থির ধারণা যে আজ আমরা যারা এখানে এই 
র্তে উপস্থিত আছি, তাদের মধ্যে একজন হৃর্ঘপ্রসাদের হত্যাকারী? 
ঠা ডাক্তার সেন, আপনাদের মধ্যেই একজন ! 
ষ্টুতের জন্য বোধ হয় নিজ নিজ অজ্ঞাতসারেইপরম্পর পরস্পরের দিকে সকলেই 
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আমরা নিঃশবে একবার তাকালাম । এবং মুখে আমর] কেউ প্রকাশ না করলে 
একটি প্রশ্নই যে আমাদের সকলের মনে এ মুহুর্তে জেগেছিল, সেও বোধ হয় ঠিক। 

কে? কে? কে? 

কি যেন আমি বলতে উদ্যত হলাম, কিন্তু বাধা দিলে আমাকে মিঃ রায় । বল; 
কিরাঁটী রায়ের কথায় এখনও আপনি সম্পূর্ণ বিশ্বীস স্থাপন করতে পারছেন ন] ডাকত 
সেন, তাই না? 

না, যানে বলছিলাম-_ 

বলুন, থামলেন কেন ডাক্তার সেন? 

আপনার কথাই যদি মেনে নিতে হয়, তা হলে বলব একজন এ একই সন্দেহে 
তালিকাতুক্ত-_কিন্তু এখনও অন্থুপস্থিত এখানে-_ 

কে ডাক্তার সেন? আপনি কার কথা বলছেন? 

সমর! 

সমরবাবু কিন্তু এ সময়ে এখানে অন্থুপস্থিত থাকলেও, আমি জানি তিনি কোথাষ- 

আপনি জানেন? 

হ্যা ডাক্তার সেন, আমি জানি । 

কোথায় সে? 

এ যে, চেয়ে দেখুন দরজার সামনেই তো সমরবাবু দাড়িয়ে আছেন ! 

সঙ্ষে সঙ্গে সকলে আমর৷ দরজার দিকে তাকাতেই যেন স্তত্তিত হয়ে গেলাম 
সত্যিই দরজার গোড়ায় দাড়িয়ে সমর । 

আশ্থন সমরবাবু, এ সোফাটায় এসে বন্থন ! 

কিরীটার আহ্বানে সমর এসে নিদিষ্ট শৃন্ত সোফাটি নিঃশবে' অধিকার করে বসণ 

এবারে তো৷ সকলেই এখানে উপস্থিত ডাক্তার সেন? 

আমি কোন সাড়া দিলাম না। 

সমরের দিকে যে তাকাব তাও যেন পারছি না। 

্তব্ধতা ভঙ্গ করে কিরীটাই আবার বলতে শুরু করলে, তাহলে সকলেই আজ যথ. 
আপনারা এখানে উপস্থিত এবং আপনাদের মধ্যেই স্বখন একজন ু্প্রসাদের হত্যাকার 
রূপে চিহ্নিত, অথচ সেই দুঃসাহসিক স্বীকৃতি স্বেচ্ছায় যখন হত্যাকাক্ষীর কাছ থেকে পাবা 
আশা নেই, আমি নিজের দৃষ্টিভঙ্গি দিয়েই সমগ্র দুর্ঘটনাটা! আপনাদের সকলের সাম. 
আলোচন। করছি । শুনুন, বিমলবাবুর বিশেষ অন্থরোধে স্ু্ঘপ্রসাদবাবুর রহস্যজন 
হত্যার মীমাংসার ভারনিয়ে এ বাড়িতে আসবার পর এবং আপনাদের ধার সেই ছ; 
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নাত্রে এখানে উপস্থিত ছিলেন, তাদের প্রত্যেকের জবানবন্দি বা বক্তব্য থেকে যতটুকু 
মামি বুঝতে পেরেছি ও সেই সঙ্গে এখানকার কয়েকটি ব্যাপার যা আমার দৃষ্টিকে 
বশেষ ভাবে আকর্ষণ করেছে, সেগুলোই একে একে আপনাদের সকলের সামনে আমি 
লছি, আপনারা সকলেই মন দিয়ে শুনন । 

এ পর্বস্ত বলে কিরীটী মুহূর্তের জন্য থামল। 

সকলেই আমর! নির্বাক । 

কিরীটা বলতে লাগল, এক নম্বর হচ্ছে--এ বাড়ির পশ্চাতের বাগানে মালীর ঘরের 
পাশে যে ঘরটি সাধারণতঃ দীর্ঘকাল অব্যবহার্ধ পড়ে আছে, সেটা প্রথম যেদিন বাগানে 
[ই সেইদিনই আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করে। দু-নম্বর-_-এঁ ঘরটা পরীক্ষা করতে গিয়ে 
প্রথমতঃ আমি দেখতে পাই,ঘরের মেঝেতে ধুলোয় কতকগুলো জুতার ছাপ ও গোল গোল 
ছাট ছোট কয়েকট। ছিন্ন এবং কুড়িয়ে পাই একটি নস্তির কালো কোটো বা ডিবে। যে 
ম্পর্কে ইতিপূর্বেই আপনাদের আমি বলেছি বা আপনারা জানতে পেরেছেন । বলা 
বাছল্য, ওই ছুটি ব্যাপার থেকে আমি সিদ্ধান্ত করি, মাত্র কয়েক দিন আগে নিশ্চয়ই এ 
রের মধ্যে কেউ গিয়েছিল। এবং আপনাদের মধ্যে সেই ঘরে কে যেতে পারে, 
মাপনাদের সকলের গতিবিধি সম্পর্কে আলোচনার দ্বারা আমার বদ্ধমূল ধারণ! হয়-_ 
বিমলবাৰু ও স্থবলবাবুরই কেবলমাত্র এ ঘরে যাবার সম্ভাবনাছিল। পরে অবিশ্্ি জানতে 
পরেছি, স্ববলবাবু ও রাধিকাবাবুই দুর্ঘটনার দিন রাত্রে কমলবাবুর সঙ্ষে দেখা করতে এ 
[রে গিয়েছিলেন । আরো জেনেছি, এ রাত্রেই সাড়ে এগারোটা নাগাদ মেজর স্বামী 
চাউকে বাগানপথে এদিকে যেতে দেখেছিলেন । কথা হচ্ছে এখন, তা হলে কে অত 
সাত্রে এ দিকে যেতে পারে? পরে অবিশ্টি আমি অমলেন্দুবাবুর সঙ্গে গোপনে কথা বলে 
্ানতে পেরেছি, সেরাত্রে এ সময় এ ঘরে বিমলবাবুকেই নাকি যেতে দেখেছিলেন ! 

বিমলবাবু? বললেন মেজর ম্বামী। 

হ্যা মেজর, বিমলবাবুই । 

কিন্ত অত রাত্রে! 

হ্যা, উনি গিয়েছিলেন সমরবাবুর সঞ্গে দেখা করতে এ ঘরে । তাই না সমরবাবু? 

কিরাটার প্রশ্রোত্বরে যুদুভাবে মাথা হেলিয়ে সমর্থন জানালেন সমর | 

বিমলবাবু, সত্যি নিশ্চয়ই কথাটা? 

হা মিঃ রায়, গিষেছিলাম সমরের সঙ্গে দেখা করতে । বিমলবাবুও বললেন । 

তাহলেই বোঝা যাচ্ছে এ ব্যাপার থেকে যে, সমরবাবু ও বিমলবাবুর মধে' দুজনের 

্র্বপ্রসাদের হত্যাকারী নয় ! বললে ফিরীটা । 
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কিন্তু তাই যদি হয় তো সেরাত্রে রাত সাড়ে এগারোটা নাগাদ হূর্ঘগ্রলাদ কার সঙ্গে 
তার প্রাইভেট ঘরে বসে কথা বলছিলেন? প্রশ্ন করলেন এবারে মেজর ম্বামীই। 

আপনার সেই প্রশ্নের জবাবেই এবারে তিন নম্বর পয়েণ্টে আমি আসছি । কিরাটা 
বলতে লাগল, এই তিন নম্বর পয়েপ্টটি এই রহস্তপূর্ণ হত্যার বাপারে অত্যন্ত গ্রকুত্বপূর্ণ। 

কিরকম? প্রশ্ন করলেন আবার মেজর রুষ্কস্বামীই ৷ 

একটা কথা হয়তো আপনাদের কারও মনেই উদয় হয়নি মেজর. শুর্ধপ্রসাদের 
রহশ্যজনক ভাবে নিহত হবার মাত্র কযেকদিন আগে একজন ভদ্রলোক তার সঙ্গে 
দেখা করতে এসেছিল! তাই না অমলেন্দুবাবু? 

হ্যা, একটা ডিকৃটাফোনের ব্যাপারে । 

7%৪011$ ! কিন্ত আপনি জানেন যে শেষ পর্যন্ত হূর্যপ্রসাদ ডিকৃটাফোনটি কেনেন 
নি। আসলে তা নয়, আপনার সংবাদট! ভুল । আমি নিজে হাজরা ট্রেডিং কোম্পানীতে 
খোজ নিষে জেনেছি, হুর্ধপ্রসাদ এ দুর্ঘটনার মাত্র দিন-ছুই পূর্বেই একটি ডিকৃটাফোন 
মেশিন ক্রয করেছিলেন ক্রেডিট ভাউচারে ও তার দাম দেবার জন্যই তিনি আপনাকে 
দিষে মৃত্যুর দিন ব্যাঙ্ক থেকে টাকাটা তুলেছিলেন, কারণ পরের দিন সকালেই তার 
টাকাটা! দোকানে পাঠিয়ে দেবার কথা ছিল। 

আশ্চর্য ৷ এটা কিছুতেই আমি এখনও পর্যস্ত বুঝতে পারছি না মিঃ রায়, স্ু্যগ্রসাদ 
হঠাৎ একটি ডিকুটাফোন কিনতেই বা যাবে কেন? বললেন এবারে মেজর ম্বামীই। 

সেট অনিশ্টি এখন আর জানবার উপায় নেই, তবে তিনি যে ডিকৃটাফোন 
কিনেছিলেন একটা, সেটা ক্রেডিট ভাউচারে তার সই-ই প্রমাণ দেবে এখনো । 
কিরীটা বলতে লাগল, সে যা হোক, এ ডিকৃটাফোনেই হুর্ধপ্রসাদের গলার আওয়াজের 
পুনরাবৃত্তি শুনে মেজর স্বামীর সেরাত্রে মনে হয়েছিল, বুঝি তিনি এ সময় কারও সঙ্গে 
কথা বলছিলেন । 

কি বলছেন আপনি যিঃ রায়? তবে কি-__ 

হ্যা মেজর, যদি সেট! আপনি হুর্ধপ্রসাদেরই কণ্ঠস্বর শুনেছিলেন, তথাপি সেটা 
জীবিত হূর্যপ্রসাদের নয়, তার 1০০০/৩৫ %০1০৪-এরই পুনরাবৃত্তি মাত্র । এবং সে- 
সময় তিনি জীবিত ছিলেন না। 

কি ভয়ানক কথা ! যেন স্বগতোক্তি করলেন মেজর কৃষ্ণম্বামী। 

যাক সেকথা, এবারে আমি আমার চার নম্বর পয়েন্টে আসব | সেট? হচ্ছে, 
সমরবাবুর ব্যাপার । সমরবাবু আদৌ নির্দেশ হননি বা আত্মগোপন করেননি 
স্বেচ্ছায়। তিনি কিছুদিনের জন্ত তার জীবনের অন্যতম শুভাকাঙ্ী ডাক্তার সেনেরই 
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রামর্শে গা-্টাকা দিয়েছিলেন মাত্র, পাছে পুলিস তাকে নিয়ে টানা-হ্যাচড়। করে 
লে। হাজারিবাগে ডাক্তার চৌধুরীর যে পলিক্লিনিক আছে, সেখানেই ডাক্তার 
সনের পেসেন্ট হিসাবে ভন্তি হয়েছিলেন সমরবাবু। 

[70৬ 10051251115 ! বললেন মেজর । 

1116165018-ই বটে । মৃদু কে মিঃ রায় বললেন । 

301 110৬ ০0010 9০০ 88655 10? পুনরায় মেজর প্রশ্ন করলেন । 

সেই কথাতেই আসছি এবারে মেজর । কিরীটা বলতে লাগল, ডাক্তার সেনের 
ই রাত্রের ও পরের দিন প্রত্যুষের গতিবিধিই আমার মনে সন্দেহের উদ্রেক করে 
বপ্রথম ৷ কারণ স্পষ্টই তার কথাবার্তা শুনে সেদিন বুঝতে পেরেছিলাম, তিনি সমরবাবু 
ম্পর্কে অনেককিছুই জানেন যা আমার কাছে গোপন করছেন । তাই গোপনে গোপণে 
ামি অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হই ডাক্তার সেনের সর্বপ্রকার গতিবিধি সম্পর্কে । এবং তাতে 
রেই জানতে পারি, ডাক্তার সেনের হাজারিবাগে ভাক্তার চৌধুরীর পলিক্লিনিকে রীতি- 
ত যাতায়াত তো আছেই, তিনি ওই ক্লিনিকের একজন অন্যতম পেট্রন বটে। 
1 হোক, অনুসন্ধানে সেইখানেই একটি নতুন রোগীর সন্ধান পাই যাকে & ০896 01 
1019 গাঁ. ৪. বলে ৫187051$ করে, ঠিক যে রাত্রে হর্ঘপ্রসাদ রহস্তজনকভাবে নিহত 
ন তারই পরের দিন প্রত্যুষে ভব্তি করে নেওয়া হয়, ডাক্তার সেনেরই স্থপারিশে | 
ম বীরেন্দ্র ভদ্র। ব্যাপারটা] বুঝতে এখন আর বোধ হয আপনাদের কারোরই 
্ট হচ্ছে না, এই বীরেন্দ্ই আমাদের ভাক্তার মেনের পরামর্শানুষাষী, ছন্সনামধারী 
[াত্ুগোপনকারী স্্ধপ্রসাদবাবুর একমাত্র ছেলে সমরেন্দরবাবু! 
_ সত্যি, আশ্চর্য লোক মশাই মিঃ রায় আপনি। মৃদু হেসে আমি বলি, এত কাণ্ড 
রেছেন? আশ্চর্য, আশ্চর্য ! 

আশ্চর্ষ, তাই মা? কিন্তু যাক, এখন নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন ডাক্তার সেন, 
করীটীর কাছে অজ্ঞাত কিছুই ছিল না সেদিন | ভাক্তার সেনের দিকে চেয়ে কথাগুলো 
লে পুনরায় ঘরের মধ্যে উপস্থিত সকলের প্রতি একবার চোখ বুলিয়ে নিষে মিঃ রায় 
ললে, যাক সেকথা, সব কথাই আপনাদের বললাম এবং কাল প্রত্যুষেই মিঃ পাণডেকেও 
[ব কথাই আমি বলব। কিন্তু তার পূর্বে আপনারা এখানে ধারা উপস্থিত আছেন, 
ঢাদের সকলকেই শেষবারেব মতই আবার বলছি, স্্ঘপ্রসাদের হত্যাকারীকে আমি 
নেছি, খুনী কে আমি জানি | অতএব তিনি ষতই চেষ্টা করুন, আইন তাকে নিষ্কৃতি 
বেনা। 


কিরাটীবাবু থামলো । 
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ঘরের মধ্যে একটা হিম-কঠিন স্তব্ধতা। 

কারও মুখে টু শবটি পর্যন্ত নেই । 

এমন সময় বাইরে একটা জুতোর শব্। শোনা গেল। 

সকলেই আমরা দরজার দিকে তাকালাম । কিরীটা বললে, লোকটিকে ভিতরে 
আদতে দাও আবমল ! 

পরক্ষণেই সাধারণ ধুতি ও চাদর গায়ে একটি লোক ঘরে এসে ঢুকল। 

কি খবর রমেশ ? 

এই চিঠিটা 

কিরীটা নিঃশঝে রমেশের হাত থেকে খামটা নিয়ে খামের মুখ ছিড়ে চিঠিটা পে 
মুদুকঞ্ঠে বললে, ঠিক আছে, তুমি যেতে পার। 

বেশ বের হয়ে গেল ঘর থেকে । 

কিরীটী এবারে আমার দিকে তাকিয়ে বললে, ডাক্তার সেন, বাড়ি যাবেন 
নাকি? 

হ্যা, চলুন। 

উঠে দীড়ালাম আমি । 


॥ চবিবশ ॥ 


রাত খুব বেশী হয়নি তখনও ? 
মাত্র দশটা । হাতঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখলাম । 
হঠাৎ মনে পডল, মাত্র পনেরো দিন আগে ঠিক এমনি এক রাত্রে রহস্যজনকভাবে 
নিহত হুষেছিলেন হ্ূর্ধপ্রসাদ এবং আজ রাত্রে সেই হত্যাকারীর দন্ধান পাওয়া গেল। 
কিন্তু সত্যিই খুনী কে? 
সত্যিসত্যিই কি কিরীটা রায় স্্ঘপ্রসাদের হত্যাকারীকে চিনতে পেরেছে? 
নিঃ£শবে পাশাপাশি ছুজনে আমারই গাড়িতে বসে চলেছি। গাড়ি চালাচ্ছিলাম 
আমিই । 
মিঃ রায়? মৃছৃকঞ্ঠে ডাকলাম | 
ইয়েস, ডাক্তার সেন! 
রাত তো! এমন কিছু বেশী হয়নি, যদি আপত্তি না থাকে তো! চঙগুন না আমার 
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দ্বারে, এক কাঁপ কফি খেয়ে যাবেন ! 
বেশ তো, চলুন । 
গাড়ি চেম্বারের দিকেই চালালাম । 


চেশ্বারে পৌঁছে নিজের হাতেই ছু কাপ কফি তৈরী করে, এক কাপ দিলাম মিঃ 
কে, এক কাপ নিলাম আমি । 

দুজনে দুটি চেয়ারে মুখোমুখি বসে আছি, সামনেই টেবিলের উপরে নিঃশেশ্লিত ছুটি 
কর কাপ । 

কিরীটীর ওষ্টপ্রান্তে ধুত পাইপ ! 

টেবিলের উপরে রক্ষিত টেনিল-ল্যাম্পের আলো কিরীটার মুখের উপর এসে 
ডছে। বোবা যায় গভীর চিন্তায় যেন অন্যমনগ্ক £ লোকটি এ মুহূর্তটিতে । 

সহসা ঘরের স্তষতা ক্ষ করে মিঃ রাই একসময় মৃদু কগে বললে, আজকের 
[লাচনাট1 কেমন লাগল আপনার ডাক্তার সেন? 

[২111721 95%০101108 ! 

কিন্ত আপনাকে যেন একটু বিশেষ চিন্তিত বলে হঠাৎ মনে হচ্ছে ডাক্তার? 

শ] চিন্তা কি--তবে-_ 

ন্লুন, থামলেন কেন? 

সত্যি কথা বলতে কি মিঃ রায়, আপনার কথাটা যেন সত্যিই এখনো আমার 
ছ প্রহেলিকার মতই মনে হচ্ছে! 

কোন্‌ কথাটা ডাক্তার? খুনীর পরিচিতি সম্পর্কে কি? 

ঠ্যা, যানে এখনও আমি বুঝতে পারছি না, সত্যিই যদি আপনি জানতে পেরে 
ন যে হত্যাকারী কে, তবে তাঁকে এই মূহুর্তে মিঃ পাণ্ডের হাতে না তুলে দিয়ে 


খুলি ভাবে, এইভাবে আলোচনা করবার পরও আগামী প্রত্যুষ পর্ধন্ত__ 
ঘাঁকে সময় দিলাম কেন, তাই না? 


ট্যা, মানে ধরুন--যদি সে পালায়? 
আছে--একটা উদ্দেস্ত আছে বৈকি ডাক্তার । বিন উদ্দেস্তটে কিছুই আমি করি 


উদ্দে্টা ? 


ঠা, কিন্ত যাক সে কথা, 9০৪ 1769৫ 701 ০119 ! আমি জানি সে পালাতে 
'বলা। ধরা তাকে দিতেই হবে। 
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তা হলে আমাদের মধ্যেই একজন হ্্যপ্রধাদকে হত্যা! করেছে আপনার স্থির বিশ্বাঃ 


হ্যা। 

কিন্তু কে? 

তা হলে সবই আপনাকে খুলে বলি ডাক্তার, বুঝতেই তো পারছেন আমার ক্ষ 
পূর্বের আলোচন] থেকে যে সমর বা বিমলবাবু হত্যাকারী নন! 

তা হয়তো নয়-_ 

তা হলে বাকি যারা উপস্থিত ছিল তাদের মধ্যে কে হত্যাকারী হতে পা! 
এই তো? 


ঠ্যা। 
বেশ, তা হলে গোড়া থেকেই শুরু করি । প্রথমেই ধরুন, টেলিফোনে সের! 


আপনার ৃর্ধপ্রসাদের মতা সংবাদট। পাওমা | প্রমাণিত হযেছে নিঃসংশয়ে যে নি 
কটেজ' থেকে কেউই আপনাকে ফোন করেণি, ফোনটা এসেছিল অন্য জায়গা থে 


কেমন কিনা? 

হ্যা 

তাই যদি হয়, তখে ফোনটা] কর। হয়েছিল কেন? একমাত্র হতে প' 
হত্যাকারী চেয়েছিল সেই রাত্রেই এভাবে ফোন মারকৎই হত্যার ব্যাপারটা সক 
গোচরীতৃত করে দিতে ' 

কিন্তু_ 

হ্যা, আপনি হয়তো৷ বলবেন তার সেই রাত্রেই ব্যাপারটা সকলের গোচরী 
করবার বা এমন কি প্রযোজন ছিল, পরের দিনই ঠে সকলে জানতে পাব 
তা নিশ্চষই পাবত। তবে এক্ষেত্রে খুনীর ইচ্ছাই ছিল যে এীরাত্রেই খুনের ব্যাপা। 
সকলের গোচরীতৃত যাতে হযে যায । 

কেন? 

কেন? ভেবে দেখেছি, তার কারণও ছিল বৈকি । হত্যাকারী চেয়েছিল মনে 
এমন একটা! নিিষ্ট সময়ে এ হত্যার ব্যাপারটা প্রকাশিত হোক, গুলিসের গোচরী 
হবার পূর্বেই, যাতে করে তার হাতে এমন খানিকটা সময়ের ্থযোগ থাকে, যে সম 
মধ্যে বা পরে এ সুযোগ নিয়ে সে অনায়াসেই দরজ] ভেঙে ধরে ঢুকবার অবকাশ 
আশা করি আমি যা বলতে চাইছি, আপনি বুঝতে পারছেন ডাক্তার সেন! 


বলুন? 
কিরীটা আবার বলতে লাগল, টেলিফোনের ব্যাপারটার পর ত| হলে আসা 
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ব্যাক্‌-ব্েস্ট-দেওয়া চেয়ারটার কথায় । 
চেয়ার ! 
হ্যা, যেটা সম্পর্কে বহুবার ইতিপূর্বে তুচ্ছতম একট] ব্যাপার বলে মাপনি আমাকে 
তকরেছেন। আপনি যে তদন্তের ব্যাপারটা আপনার ডাইরীতে ধারাবাহিক 
7 লিখেছেন তাতে সেই ঘরের, মানে অকুস্থানের যাবতীয় খুটিনাটি সম্পর্কে 
কার একটা স্কেচ দিয়েছেন । সেটা যদি একটু ভাল করে পর্যবেক্ষণ করেন ত। হলে 
বেন, আপনারও বুঝতে কষ্ট হবে না যে আব্,লের কথামত যদি চেয়ারটা! সত্যিই 
নো হয়ে থাকে তা হলে চেথারটা এমন ভাবে এমন জায়গাষ ঠেলে দেওষয! 
ছিল যাতে করে চেয়ারটা ঠিক ঘরের বাইরে যাবার দরজা ও ঘরের একটি 
জানলার মাঝামাঝি 095£01017 নেয় | 
জানলার ? 
ঠ্যা, জানলা-দরজার সঙ্গে ঠিক একই লাইনে এ চেয়ারট! ইচ্ছা করেই অর্থাৎ 
7 মতই রাখা হয়েছিল। আর তাতেই আমার মনে হয়েছিল আববল মিথ্যা 
নি। 
কিন্ত-_ 
কিন্ত কেন? তাই তো, শুনুন ডাক্তার সেন, চেয়ারটার 07181118] 09510101) 
ন্য পরিবর্তন করা হয়েছিল যাতে করে এ 7951619এ চেয়ারট] সরিয়ে রাখলে 
[পথে কেউ ঘরে প্রবেশ করলে চেযারটা উচু ব্যাক-রেসৌর জন্য সহস] কারোই 
রের পশ্চাতের জানলাটা নজরে পড়বে না। কিন্তু একটু ভাল করে নজর করে 
নেই বোঝা যায়, চেয়ারের ব্যাক-রেস্টটা এত বেশী উচু নয় যে সেটা দরজাপথে 
প্রবেশ করলে তার দৃষ্টিপথ থেকে সম্পূর্ণভাবে জানলাট। ঢাকা পড়তে পারে। 
হ্আা একটা] কথা, 81) ৮1101) %/85 108016 110)190118170--এ চেয়ার- 
নার মধ্যস্থলে অর্থাৎ চেয়ারটার ঠিক পশ্চাতেই ছিল একটা নীচু গোল টেবিল এবং 
বে চেয়ারের 0118109]1 0০9910101. চেগ করার দরুন জানলাট! সম্পূর্ণভাবে 
থের অগোচর না থাকলেও টেবিলটাকে দৃষ্টির অগোচর করতে কিন্তু পুরোমাত্রায়ই 
ব্য করেছিল, অর্থাৎ হত্যাকারী চেয়ারটার 2০51100 এভাবে সরিয়ে দিয়ে চেষে- 
তার পশ্চাতে রক্ষিত টেবিলট! যেন ঘরে ঢুকলেই কারো সহসা নজরে না আসে। 
কন্ত কেন, কাফন? 
এ তো|সমরোৌ কথা ডাক্তার সেন, সেই টেবিলটার উপরে এমন কোন বসত হয়তো 
যেটা 'উা জৌয়নি যে ঘরে ঢুকে কেউ দেখতে পাক। এবং যে মুহূর্তে এ সম্ভাবনাটি 
কিরী! 1০ম)-_৯ 
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আমার অন্ুসদ্ধিৎস্থ মনে পরের দিন গ্রত্যুষে সেই ঘরে প্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্গেই উ 
দিয়েছে সেই মুহূর্তেই সত্যি কথা বলতে কি আমি যেন সত্যের ছায়া দেখতে পেলা৷ 
আর সেই মুহূর্ত থেকেই একট] চিন্তা কেবলই মনের মধ্যে আমার ঘোরাফের। ফর 
লাগল, সেট কি, কি হতে পারে! কি হওয়া সম্ভব! প্রথমটায় অবিশ্টি কোন ন্‌ 
খুজে পাইনি । কিন্তু কতকগ্লো ব্যাপার তারপর অনুসন্ধান করতে করতে এ 
কয়েকটি বিষয় আমার দৃষ্টিকে আকর্ষণ করেছে যাতে করে ক্রমশঃ সত্যট1 একটু এ 
করে আমার চোখের সামনে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । 
কিস্ত-_ 
হ্যা, ক্রমশঃ এইটাই বুঝলাম, হত্যাকারী হয়তে। হত্যা করবার পর ঘর ছেড়ে। 
যাবার সময এ টেবিলের উপরে এমন কোন জিনিস ছিল যেটা সে সময় তার প 
নিয়ে যাওয়া সুবিধা হয়নি বাহবে না জেনেই পরে তাকে টেলিফোন-কলা 
সহাষতা নিতে হয়েছিল । এবারে বুঝতে আশা করি নিশ্চয়ই কষ্ট হচ্ছে না আর 
কথাগুলে৷ ডাক্তার সেন অর্থাৎ সেটা এমন কিছু মারাত্মক যেটা! পরে অন্তের নন 
পড়লে হত্যাকারীর সমূহ ক্ষতির সম্ভাবন ছিল। 
তাই বুঝি! 
হ্যা, সেইজন্যই সে এ টেলিফোন-কলের স্থযোগে সকলের সঙ্গে ঘরের মধ্যে গ্র 
করে সেই গোলমালের ও সকলের অন্যমনস্কতার মধ্যে সেই মারাত্মক বস্তাটি সা 
নেবার স্থযোগ পেয়েছিল। 
এখন পুলিস সেখানে পৌছবার আগে কারা কারা সে ঘরে গিয়েছিল_আ' 
আন্বল,মেজর,বলদেববাব, রাধিকাপ্রসাদবাবু ও বিমলবাবু! প্রথম ধরা যাক আব 
সে-ই যদি হবে তবে চেয়ারের কথা সে কোনমতেই বলত না। একমাত্র এই কা। 
আমি আব্দ,ল যে নির্দোষ সে সন্বন্ধেস্থিরনিশ্চিত। তারপর মেজর, বিমলবাবু ও রা 
প্রসাদবাবু ! তাদের প্রতি একটু সন্দেহ হয় বটে । কিন্তু কথা হচ্ছে, সে জিনিসটা: 
আমি মেজরের কাছে খোজ নিয়ে শুনেছি, থযপ্রসাদের কথাবার্তা যা সেরাত্রে | 
শুনতে পেয়েছিলেন, সেটা বেশ একটু অস্বাভাবিক রকম, জোরে জোরে। 
মাহুষই বিশেষ করে প্রাইভেট কথাবার্তা অত জোরে বলতে পারে না। 
কিরীটী বলতে লাগল । 
যে মূহুর্তে আমি হাজরা কোম্পানি থেকে জানতে পারি ন্ট 0“ দৃ্ুর 
আগে মান একটা ডিক্টাফোন ক্রয় করেছেন, তখনই ডিক্টাফোণাজা 'রটা খ 
যনে গেঁথে যায় । আমি চিত্তা করতে শুরু করি । হঠাৎ একস্ণী চ! হলে |, নু 
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কটাফোনটা কয় করেছেন, সেটা কোথায়? বনু পরিশ্রম করে খোজাধ্জি 
আমি বা ও-বাড়ির কেউ সেটা পাননি | 

মি কিন্ত এ কথাটা একবারও ভাবিনি মিঃ রায় । 

ভাবিক ।যাঁকতখন আমার মনেহল,এমন ওতো! হতে পারে এ ডিকৃটাফোনটাই 

নব উপরে ছিল এবং সেটাই সরিষে ফেলা হযেছে ! কিন্ত খুনী যদি সেটা 
ফেলেই থাকে তবে সকলের সামনে অজ্ঞাতে কী ভাবে সেটা সরিয়ে ফেললে? 

ই এমন কোন কিছু খুনী সঙ্গে এনেছিল যার সাহায্যে সেটা অনাধাসেই অলক্ষ্যে 
কেলেছে। বুঝতে পারছেন এখন ডাক্তার সেন, খুনী আমাদের চোখের 

[ অল্পে অল্লে আকার নিচ্ছে! এখন বোধ হয় বুঝতে পারছেন, কেন খুনী 

লেফোন করে সেই রাত্রেই খুনের কথ! সকলকে জানিয়ে ডিকৃটাফোনট। নিয়ে 

পড়েছ্ছিল? যাতে করে পরের দিন সকালে তার কোন কাজকর্মের বা সুত্রের 
্বস্ত না থাকে! কিন্তু সকালে হলেই বা ক্ষতি ছিল কী? ছিল, ডিক্টাফোন 
যাবার সময় সকলের চোখে ধরা পড়ত । 

[মি বাধ! দিলাম, কিন্তু ডিক্টাফোনটা সরানোর কী এমন প্রয়োজন ছিল? 
পনিজানেন, স্র্যপ্রসাদের কঠন্বররাক্রি সাডে এগারোটার সময়ও তার ঘর থেকে 
গয়েছিল | কিন্তু ভেবে দেখুন, আপনি ডিক্টাফোনের মাউথপিসে এখন কিছু 
এবং কিছু সময় পরে মেসিন চালালেই আবার সে কথাট1 শোনা যেতে পারে ! 
ৎ-_ 

, অর্ধাৎ আমি বলতে চাই, রাজি এগারেটার ঢের আগেই স্যার সুর্ধপ্রসাদকে 
1 হয়েছিল । রাত সাডে এগারোটার সময় তার গল। ডিক্টাফোনে শোন। 
ল. তার কারণ খুনী খুন করে চলে যাবার আগেই মেসিনট! চালিয়ে দিয়ে 
ল অন্যকে ধোকা দিতে । এই সব থেকেই বোঝ। যাষ খুনী হুর্যপ্রলাদের যথেষ্ট 
ই ও জানত যে ্্্যপ্রসাদ ডিক্টাফোন কিনেছেন । তারপরে আসা যাক, 
রগায়ে পায়ের ছাপে। পায়ের ছাপ দেখে এবং তাজ হোটেলে সমরের কাদামাখা 
দখে মনে হয়--জানলার পায়ের ছাপ সমরের হতে পারে; কিন্ত খোজ নিষে 
৯৮ পেরাজ্রে সমরের পায়ে ষে জুতো ছিল সেটা তাজ হোটেলে পাওয়া জুতোর 
ই প্যাটার্নের রবার সোল দেওয়। জুতো! । কিন্তু হাসপাতালে সমরের পাষের 
তো৷ ভাল করে পরীক্ষা! করে দেখেছি সে জুতোয় এতটুকুও কাদার দাগ ছিল 
অথচ সমরের ঘরে কাদামাখা জুতো পাওয়া গেল। কোন লোকই একই 
নর তিন জোড়া জুতো! কিনতে পারে না । তা ছাড়া প্রমাণিত হয়েছে, সমর 
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সে সময় হোটেলের জুয়াঘরে জুয়া খেলায় মত্ত ছিল । এবং সমরকেই আপনি 
দিয়েছিলেন যে সে হাজারিবাগ যাচ্ছে সেকথা যেন সেই রাভ্রেই ফোনে আপ' 
জানায় । এতে মনে হয়, নিশ্চয়ই কেউ সমরের জুতো পায়ে দিয়ে স্্ধপ্রপাদেকে খুন 
তা আবার তার ঘরে অন্যের অলক্ষ্যে রেখে এসেছে, তার ঘাড়ে খুনের 
চাপানোর জন্য । এ থেকে এও প্রমাণিত হয়, খুনী সমরকেও বেশ ভালভাবেই | 
ও তার সঙ্গে পরিচিত ছিল । এই সব কারণ থেকেই বোঝা! যায়, খুনী এমন এ! 
লোক যে জানত ম্যাকৃসিকান ছোরাঁট] কোথায় আছে এবং যে স্তার নুর গ্রম 
পরিচিত ও বিশ্বাসের পান্র ছিল । যে হ্র্ঘপ্রপাদের সংসারের অনেক সংবাদই জ 
যে ডিকটাফোনের সংবাদই নয় তার ব্যবহারও বেশ ভালভাবেই জানত এবং যার 
ডিকৃটাফোনটাকে লুকিয়ে নিয়ে যাবার মত বাক্স ধা তেমন কিছু ছিল। তা? 
বুঝুন খুনী কে' শুনুন ডাক্তার দেন, গোখরো সাপ নিয়ে খেলা করার চাইতে « 
ভয়ঙ্কর কিরাটা রায়কে নিয়ে খেলা কর1। এখন বুঝে দেখুন, এই সব কিছুর সঙ্গে 
যাচ্ছে কে? 'আপনি ! হ্যা আপনি, ডাক্তার সেনই._ হ্ুর্ধপ্রসাদের হত্যাকারী: 


॥ পঁচিশ ॥ 


আমি হে] হে] করে হেসে উঠলাম, কী বলছেন পাগলের মত মিঃ রায়? শেষ' 
এই ধারণা হল আপনার ষে নূর্ধপ্রসাদের হত্যাকারী আযি 1 হাঃ হাঃ হাঃ 

শুনুন ডাক্তার সেন, পাগল আমি নই । আপনার জবানবন্দির মধ্যে ম 
একট] সময়ের হেরফেরই সমস্ত রহন্য আমার কাছে দিনের আলোর মত পা 
করে দিয়েছে । আমি অনেক দিনই আপনাকে ধরিয়ে দিতে পারতাষ, শু 
প্রমাণের জন্যই এবং আজকের রাতটির জন্যই অপেক্ষা করছিলাম । 

সময়ের হেরফের । 

হ্যা। আপনি আপনার জবানবন্দিতে কোন এক অসতর্ক মুহূর্তে বলেছেন, 
সাড়ে দশটায় হূর্যপ্রসাদের ঘর থেকে আপনি বিদায় নেন 'অথচঠ গেটের কাছে ৭ 
সঙ্গে যখন আপনার দেখ! হয়, তখন রাত্রি এগারোট1 বাজল গিজার ঘড়িতে। 
থেকে বের হয়ে সি'ড়ি দিয়ে নেমে গেটের কাছে আসতে পাচ-ছ খিনিটে 
কারও লাগতেই পারে না, অথচ আপনার আধ ঘন্টা লাগল । কেন? কিবা 
এই আধ ঘণ্টা সময়? কোথায় ছিলেন? তা] ছাড়া নুর্প্রসাদের নিহত হবার 
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ন পেয়ে কালো রঙের ডাক্তারী ব্যাগট। নিয়েই বা সেরাত্রে "লিলি কটেজে' 
ছিলেন কেন? মৃত ব্যক্তিকে ইন্জেকৃশন দিতে বুঝি? ডাক্তার, নিজের জালে 
? জডিয়েছেন ! ব্যাগটা না নিয়ে গেলে যে ডিকৃটাফোনট1 আনতে পারতেন 
বং ঘরে ঢুকেই চেয়ারট। সরিয়ে রেখেছিলেন পাছে কারও নজরে পড়ে । 
[বই আপনার উধর মস্তিষ্কের কল্পন। মাঝ মিঃ রায় । 
কল্পন1 নয় ডাক্তার, আপনি মস্ত বড একটা কথা ভূলে যাচ্ছেন, ঘরের কথাবার্তার 
মেজর পরে আমাকে বলেছিলেন তিনি নাকি আপনার কঠম্বরই শুনেছিলেন, 
ই বোঝা যাষ আপনি ছাড়া অন্ত কোন তৃতীয় ব্যক্তি ওই ঘরে ঢোকেনি বা ওই 
ছিল না। 
৷জরের কথাই যে অন্রান্ত সত্য তারই ব। প্রমাণ কি? বললাম আমি । 
য তা জানি। আর সেই কারণেই ডিক্টাফোনটা কৌশলে পরে আপনার 
থেকে আমাকে সরিয়ে সেফ, কান্টোডিতে রেখে দিতে হয়েছে । যাক সেকথা 
| 06 11151) ! সেরাত্রে স্র্ধপ্রসাদকে খুন করে জানল! টপকিয়ে নীচে নেমে 
তাড়ি তাজ হোটেলে গিয়ে সমরের জুতোট| সেখানে রেখে সাইকেলে চেপে 
আপতে কুড়ি মিনিটের বেশী সময় লাগে না। ত্বারপর সেই রাত্রে তাজ 
ঈীলে গিয়ে সমরকে ভয় দেখিয়ে তাকে সরিয়ে ফেলাতেও চমৎকার বুদ্ধির পরিচয় 
হন। ' কিন্তু হায়, এত করেও সব দিক বাঁচাতে পারলেন না। নিজের 
তেই ধরা দ্িলেন। দোষীর বিচার ভগবান এমন করে তাকে দিয়েই করান । 
আসি। 0০০৫ 11181): ! পালাবার চেষ্টা করবেন না, তাতে করে শ্ধু 
নাই বাডবে। তা ছাভা ঘুমিয়ে নেই, সজাগ হয়েই আছেন হিঃ পাণ্ডে! 
কবীটা অতঃপর ধীর মন্থর পদে ঘর ছেড়ে চলে গেল । 


ইরীটা শেষ করে যাওয়। দরকার । 

র কারও জন্য না হোক, অন্ততঃ মিতা-_মিতাঁর জন্তও শেষ করে যাওয়া দরকার । 
কার | শুধুই অন্ধকার ! 

র-+সব আজ স্বীকার করে যাব। 


শাভের বশবত হয়ে যে মহাপাপ করেছি, নিজের মুখে স্বীকৃতি ন। রেখে গেলে 
ক্তিনেই আমার । 


| হ্যা, মুক্তি-_ 
ভে আগুনে পুড়ে মরছি। জগতজীবনকে টিবারকুলীন ইন্জেকশান দিয়ে তার 
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পুরাতন টি. বি. রোগকে 2৪15 ॥০ করে তাকে হত্যা করেছি, পুলকজীবন- 
ভাইয়েরই পরামর্শে দশ হাজার টাকার লোভে । আর সমরই পুলকজীবনের 
আমার যোগাযোগ ঘটিয়েছিল। কিন্তু অর্থের নেশ! আর পাপের নেশ! থে 
ভয়াবহ পথ ধরে চলে তখন তো তা বুঝিনি। তাই সেই নগদ দশ হ 
টাকাপ্রাপ্তির পরও যখন দুর্দাস্ত লোভের বশবর্তী হয়ে পুলকজীবনকে ঢ18০10081 
করতে শুরু করলাম এবং শেষ পর্যন্ত যখন বুঝলাম দোৌহন আর সহা না করতে। 
সে বেঁকে দাডাবার উপক্রম করছে তখন তাকেও পথ থেকে সরাতে বাধ্য হলাম, 
একই উপায়ে । তারও টি. বি. রোগ ছিল; তাকেও টিবারকুলীন ইন্জেকশান। 
শেষ পর্যন্ত হত্যা করলাম । তারপর ধরলাম সমরকে । সমরের সাহায্যে ৪18 
দিষে 519%/ [99150101118 করতে শুরু করলাম নুর্ধগ্রসাদকে । | 

কিন্তু হায, তখন তে। বুঝিনি, পাপ চিরদিন চাপা থাকে না! আর তাই 
হয় মৃত্যুর পূর্বে পুলকজীবন তার বন্ধুকে সব জানিয়ে গেল একটা চিঠিতে এবং 
বন্ধু চিঠি লিখে সব গোচরীভূত করল ্্ধপ্রসাদের | 

পুলকজীবন সম্পর্কে কিরীটার অনুসদ্ধিৎসা দেখেই কেমন যেন আমায় 
হয়োছিল এবং সেই সন্দেহ দৃটীভূত হুল হূর্ধপ্রসাদের আমন্ত্রণ পেয়ে । 

তাই প্রস্তত হয়েই হুর্ধপ্রসাদের ঘরে গিয়ে প্রবেশ করেছিলাম সেরাত্রে | 
যাবার পুবেই হুর্ধপ্রসাদের মিউজিয়াম ঘর থেকে চন্দনকাঠের বাক্সটা! খুলে ছো 
নিয়ে গিয়েছিলাম সঙ্গে করে লুকিয়ে এবং স্্যপ্রসাদের চিঠি পড়া শুরু হতেই বুৰ 
অনুমান আমার মিথ্যা নয় । সব এখারে জানাজানি হয়ে যাবে। 

আর রক্ষা নেই। 

অনন্োপায় হয়েই তাই স্্ধপ্রসাদকে সেরাত্রে হত্যা করেছি ।, 

কিন্তু হত্যা তো উত্তেজনার বশে অকম্মাৎ করে বসলাম, তারপর এদিক" 
তাকাচ্ছি, সহসা পাশেই টেবিলের উপর নজরে পড়ল ন্থ্ধপ্রসাদের ॥' 
ভিক্টাফোনট। ৷ দেখলাম সেট। নিঃশব্দ তখনও চলছে । সঙ্গে সঙ্গে একটা 
মাথায় এসে গেল-_মেপিনটাকে থামিয়ে আবার গোড়া থেকে চালিয়ে দিলাম । 

হ্যা, আমিই ুর্ধপ্রসাদের হত্যাকারী । 


কিন্তু সমর--সমর দোষী নয় মিতা । তাকে তুমি যেন ভুল বুঝে না! 
তুমি গ্রহণ করে| 
মিতা, ক্ষমা করিস ভাই তোর এই পৎভ্রান্ত হতভাগ্য দাদাকে । 
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ধা, ওই যে এখান থেকেই দেখতে পাচ্ছি স্পষ্ট দেওয়াল-আলমারিতে সাজানে! 
রি সারি “বিষ লেখা ওমুধের শিশিগুলো। 

বেলেডোনা, টিনচার ওপিয়াই, টিনচার হায়োসায়মাস, বারবিটোণ, 
ইঞ্রোসায়ানিক আসি, লুমিনল্র, সেকোনল মোডিয়াম, ভেরোনল-_ 

ঠা ঠিক, ভেরোনলই সব চাইতে ভাল। অনেক রাত ঘুমোইনি। একটু_ 
কাঁ ঘুমোতে চাই। ঘুমোব, হা-ওই ভেরোনলই দেবে আমাকে ঘুম । 

আ ঘুম । 

ঘুম--সত্যিই কি ঘুম আসছে! 


কজন ক্ককিত্থা। 


॥ এক ॥ 


হছিছি! 

একটানা একট] ছি ছি যেন ওর দু'কান ভরে বাজতে লাগল। 

কেউ বলেনি, কেউ উচ্চারণ করেনি কথাটা-__তবু যেন গর মনে হুল সবাই ৭কে 
ছছি করছে। 

সবাই যেন আউল তুলে ওর দিকে তাকিয়ে একই স্থরে বলে যাচ্ছে, ছি ছিছি! 

মুখ তৃলেও একবার তাকাবার চেষ্টা করল, কিন্তু পারল না। 

মাথাট। যেন লোহার মত ভারি হয়ে নীচের দিকে ঝুঁকে পড়েছে । 

সুদর্শন ওর দিকে তাকিয়ে বললে, চলুন । 

কেমন যেন বোবা দৃষ্টিতে ও স্ত্শান্তর মুখের দিকে তাকাল । 

ঘরে আর তখন কেউ নেই। 

কেবল ওর] ছুটি প্রাণী। 

একটা কুৎসিত খণ্ড-বিপর্যয়ের পর সব যেন হঠাৎ শান্ত হয়ে গিয়েছে । 

ঝড় থেমে গিম্নেছে। 

কিন্ত ফের ঝড়! কীসে কাহিনী? 

কাহিনী মাত্রেরই একটা পটভূমিক| থাকে, নচেৎ কাহিনী গড়ে উঠতে পারে ন1। 

হয়তো কখনে সেই পটতৃমিকা স্পষ্ট হয়েই কাহিনীর সঙ্গে জড়িয়ে থাকে, কখনো 
হয়তে৷ অলক্ষ্যে অম্পষ্ট ঝাপসা হয়ে থাকে । 

যে কাহিনী বর্ণনা করতে চলেছি, তারও ছিল অলক্ষ্যে একট] পটভূমিকা । 

তাই মূল কাহিনীতে আসার আগে পটতৃমিকার দিকে দৃষ্টি ফেরানে] যাক। 

অবিশ্টি গ্রথমটায় কাহিনীর সত্যিকারের পটভূমিকাটা। সুদর্শনের নজরে পড়েনি । 

মোটা রেখার যে পটভূমিকাটা৷ প্রথমে হুদর্শনের মনের মধ্যে দানা বেঁধে উঠেছিল, 
কাহিনীর গতি অস্ুসরণ করতে করতে সে দেখতে পেল সেটা বাইরের একটা আবরণ 
মাত্র_-আসল পটভূমিকাট। সম্পূর্ণ ভিন্ন। 

যে পটভ্ভূমিকায় সবার অলক্ষ্যে ব্তমান কাহিনীর বীজ ন্বপ্ত ছিল এবং যেখান 
থেকে আসল কাহিনীর স্থত্রপাত। 

তাই সুদর্শন যখন বলেছিল, ব্যাপারটা কিন্তু আদে৷ আমার একবারও মনে হয়নি 
পাদ! 
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জবাব পেয়েছিল, কোন যোগ বিযোগ গুণ ভাগ দিষেই মানুষের অঙ্কটা মেলানো 
যায না ভাযা। কষতে কষতে হঠাৎ এক জাযগাষ এসে দেখবে--সব ভুল হয 
গিয়েছে, সব মিথ্যা হযে গিষেছে। 

মোটা বেখার পটভূমিকা থেকেই শুরু করা যাক। 

১৯৭০ সনের কলকাতা শহর। 

অশাস্ত--অস্থির--বিক্ষুন্ধ। একটা বিশঙ্খলতাষ সোচ্চার | 

'আগের দিন একদল কিক্ষুন্ধ ছাত্র ক্লাস ভেঙে দিষে উচ্চকগে শ্লোগান দিতে দিতে 
বের হযে এসেছিল থাড ইযারের ক্লাস থেকে। 

দেখতে দেখতে দেই গোলমাল সারাট1 কলেজে ক্লাসে ক্লাসে ছডিযে পডল-_-স 
ক্লাস একে একে বন্ধ হযে গেল। 

প্রফেসাররা একে একে প্রফেন্গার্স কমন-রুমে গিষে ঢুকলেন । 

তাব কিছুক্ষণ পবে অধ্যক্ষ প্রশান্ত সেনেব কক্ষে অধ্যাপকদের ডাক পডল । 

সকলকে নিষে মিটিং করে প্রশান্ত সেন আপাততঃ কিছুদিনের জন্য কলেজ ব 
রাখাই স্থির করলেন । 

ছেলের দল তখনো কলেজ-কম্পাউণ্ডের মধ্যে ও বাইরে গেটের সামনে ছো 
ছোট দলে হৈ-হল্লা করছে। 

আধ ঘণ্টাটাক পরে কলেজ বোর্ডে নোটিস টাডিযে দেওয়া হল--পুনরাদেশ 
দেওয1 পর্যস্ত অনিরিষ্ট কালের জন্য কলেজ বন্ধ রইল। 

তাবপরও কিছুক্ষণ ছাত্ররা হৈ-হল্লা করেছিল। তারপর একে একে সব চ 
গেল । ভিড পাতল] হযে গেল। 


স্বশাস্ত গতকাল কলেজে যাষনি । 

ছাত্র সংসদেব অন্ততম পাণ্া, ফোর্থ ইযার ম্যাথমেটিকস্‌ অনার্সেব ছাত্র । 

শরীরটা অনুস্থ ছিল বলে কলেজে যেতে পারেনি স্থশাস্ত। 

তাহলেও সংবাদট] তার কাছে দলের একজন, রকীন পৌছে দিষেছিল গতক 
বিকেলেই। 

প্রিন্সিপাল কলেজ বন্ধ করে দিয়েছে নোটিশ দিয়ে । 

রবীনের মুখে সংবাদটা শুনে সুশান্ত বলেছিল, কত দিনের জন্য ? 

অনির্দিষ্ট কালের জন | 

[558০ট1 তাহলে-_ 
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হ্যা, যা,.ছিল তাই, তুই তো জানিপ--সব জানিস হ্শান্ত, প্রফেপার ডাঃ কে. 
উ-কে কলেজ থেকে সরাতে হবে--ছাত্র সংসদের দাবি। 

প্রফেসার কে. ডি. মানে ক্ষিতীশ দত্ত । ম্যাথমেটিকসের প্রফেদার | 

অত্রস্ত শান্ত নিরীহ গোবেচার৷ ধরনের মানুষটি । বেঁটেখাটে! বোগা পাতলা । 
শনেকদিন এ কলেজে অধ্যাপন। করছেন । একজন গুণী ব্যক্তি হিসাবে দেশ-বিদেশে 
তাব নামও আছে । 

সশাস্ত রকীনের মুখে কথাট] শুনে চুপ করে ছিল। 

বশাস্তকে চুপ করে থাকতে দেখে রবীন অসহিষ্ হযে বলেছিল, কি রে, তুই যে 
চুপ করে আছিস সুশান্ত, কিছু বলছিস না? 

কী বলব? 

কেন, কিছু বলবার নেই? 
_ কীআর বলব, কেবল এইটুকুই বলতে পারি-_ব্যাপারটা ভাল হলনা। এর 
ফলঠর হবে না_হতে পারে না 

কিন্ত-_ 

আরো মিটিং করে ব্যাপারটা সম্পর্কে আরো! বিবেচনা করে তারপর ডিসিশন" 
নেওয1 বোধ হয় উচিত ছিল। মৃু গলাষ স্থশাস্ত অ৩:পর জবাব দেষ। 

কেন গত শনিবারের মিটিংয়েই তো আমাদের একপ্রকার ডিসিশন নেওযা হয়ে 
গিযেছিল। সেঁ কথা তোকে জানিযেও গিযেছিলাম আমি । রবীন বললে। 

স্বশাস্ত চুপ করে রইল । 

কিছুটা যেন অন্যমনস্ক । কী যেন ভাবছে তখন সে। 

বোধ হয অধ্যাপক কে. ডি.র শাস্ত-সৌম্য মুখখনাই বার বার তার মানসপটে 
ভেসে উঠছিল । 

আরো ভাঁবছিল সে--কে. ডি. ব্যাপারট। যখন জানতে পারবেন কি ভাববেন ! 

সে তার একজন অত্যন্ত প্রিষ ছাত্র_-ত্রার জন্ত কে. ডি. যেমন গর্ববোধ করেন, 
তেমনি ওকে স্রেহও করেন । 

তিনি নিশ্চযই জানতে পারবেন-_ছাত্র সংসদের সভাপতি, সে-ই-_ 

সত্যিই স্থুশাস্ত আগের মিটিংয়েও যেমন উপস্থিত হতে পারেনি--গতকালের 
মটিংয়েও থাকতে পারেনি শরীরের অসুস্থতার জন্য, সেই কারণেই সে একটা 
অঙ্গুরোধ করে পাঠিয়েছিল, মিটিং যেন পিছিয়ে দেওয়া হয়, কিন্তু ছাত্র সংসদের 
সেক্রেটারী তা পিছিয়ে দেয়নি । 
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গতকালই মিটিং হযে গিষেছে এবং সর্বসম্মতিক্রমে প্রস্তাবও পাঁস হযে গিয়েছে । 

কলেজ ছাত্র-সংসদের দে সভাপতি, তার অন্ধপস্থিতিতে কোন মিটিংয়ে কোন 
বিশেষ বিষষে যে কোন ব্যাপারে স্থির সিদ্ধান্ত নেওব] যুক্তিদক্গত নয় সেকথাটা সুশান্ত 
রকীনকে কিন্তু বলল না, রবীন আরো কিছুক্ষণ বকবক করে চলে গিষেছিল । 

সকালবেল! নিজের পড়ার ঘরে বসে গতকালের কথাটাই ভাবছিল স্থশাস্ত | 

চৈত্রের মাঝামাঝি এখন, এর মধ্যেই শহরে রীতিমত গরম পড়ে গিয়েছে । 

দুপুরের দিকে রীতিমত 'লু'র মতই একটা অগ্ুত্তপ্ত হাওয। হু-ছ করে বয। গা 
জ্বালা ধরিযে দেয় সে আগুন-হাওয| | 

এবার যেন গরমটা খুব তাডাতাডি এসে গেল । 

আজ সকাল থেকেই গরম যেন বেশ বোঝা যাচ্ছে। 

মাথার উপরে ঘূর্ণামান পাথাট! হুঠাৎ ধীরে ধীরে একসময বন্ধ হযে গেল । কেমন 
যেন অলস দৃষ্টিতে সুশান্ত মাথার উপরে সিলিং ফ্যানটার দিকে তাকাল । 

পাশের ঘরে বাবা আযডভোকেট রসময়বাবু তার মক্েলদের নিয়ে বাস্ত ছিলেন, 
তার গল! শোনা গেল, গেল--কারেণ্ট বোধ হয অফ. হয়ে গেল! জ্বালাতন ! 

সত্যি! এই এক বিদ্দিকিচ্ছি ব্যাপার আজকাল এই শহরে শুরু হয়েছে । 

যখন-তখন কারেন্ট অফ.। লোড শেডিং। কখনো আধ ঘণ্টা--কখনো কখনো 
বা আড়াই ঘণ্ট1 তিন ঘণ্টা পর্বস্ত কারেন্ট বন্ধ হযে থাকে শহরের এক এক অংশে | 

এই গরমের মধ্যে এট! যে কি অসহ্ ব্যাপার ! 

কেবল কারেন্ট কেন? সব কিছুতেই তো৷ অনিয়ম আর বিশৃঙ্খলা ! 

মানুষের স্বাভাবিক জীবনযাত্রাটাই যেন কেমন ক্রমশঃ এলোমেলো! পর্যন্ত হরে 
গিয়েছে। 

সুশান্ত ! 

কে, গ্রমীলা? এস, এস! 

প্রমীলা দত্ত এসে ঘরে ঢুকল। 

একসময় সহপাঠিনী ছিল। এখন অবশ্ঠ নয়, প্রমীল! বর্তমানে নীলরতন সরকার 
মেডিক্যাল কলেজের ছাত্রী । 

বছরখানেক ওদের সঙ্গে সায়েম পড়েছিল, তারপরই মেডিক্যাল কলেজে প্রি 
ইউনিভারসিটি পাস করে চলে যায। 

তাহলেও দেখাসাক্ষাৎ দুজনের মধ্যে প্রায়ই হয়। 

প্রমীলার আরে৷ একট! পরিচয় আছে । এদের কলেজের ম্যাথমেটিকসের প্রফেশর 
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1: কে. ডি-র মেযে। 

কেবল একসময় যে প্রমীলা সুশান্তর সহপাঠিনীই ছিল তাই নয়, ওদের ওই 
ডাতেই ভাঃ দত্ত অনেকদিন বাঁস করেছেন । 

দ্রখানা বাড়ির পরেই ছিল ডাঃ কে. ডি-র নাপা। সেই সমযই আলাপ দুজনের | 

তারপর গ্থুল-ফাইনাল দেবার সময প্রমীলা আসত ওর সঙ্গে একত্রে পভতে | 
জনেবই সাষেন্স ছিল আর স্ুৃশাশ্থ ল্রাবব ক্লাসের ছিল সেরা ছাত্র । 

কি খবর, হঠাৎ সন্কালবেলা ৷ স্থশান্ত প্রমীলার মুখের দিকে তাকাল, তোমাদের 
লেজ নেই? 

না। 

কেন? 

টাইক চলেছে । প্রমীলা বললে । 

স্টোমাদেরও স্াইক চলেছে? 

হ্যা। 

কবে থেকে? স্থশাস্ত জিজ্ঞাসা করে । 

'াজ চারদিন হল । তা বাবার মুখে শুনলাম-__ 

কি? 

তোমাদের কলেজও তো অনির্দিষ্ট কালের জন্য গতকাল থেকে বন্ধ হযে গিষেছে ! 

আমি তো আজ দিন-পাঁচেক কলেজে যাইনি--তবে শুনেছি__ 

তুমি জাননা কিছু? 

মিটিংষে আমি অনুপস্থিত ছিলাম । 

প্রমীলা অতঃপর কিছুক্ষণ চুপ করে রইল, তারপর বললে, তোমাকে বাবা একবার 
খ' করতে বলেছেন । 

শর ? 

হা। 

াবকে বলে আমি আজ সন্ধ্যায যাব । 

শান্তর মনে হচ্ছিল প্রমীল! যেন আরো] কিছু বলতে চায, আরো কিছু যেন তার 
ধবার আছে, কিন্তু প্রমীলা একটু পরেই উঠে দরাডাল। 

ললে? স্থশাস্ত জিজ্ঞাসা করে । 

চা যাই--আজ একবার কলেজে যেতে হবে । 

কলেজে তো৷ স্বাইক চলছে বললে । 
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হা, মার পেটের বাথাট] কিহুতেই যাচ্ছে না-_তাই ভাবছিলাম ডাঃ সাহাকে 
দিষে আমাদের হাসপাতালে একবার মাকে পরীক্ষ|। করাবো । 

কিসের ব্যথা মাঁপীমার পেটে ? 

কত চিকিৎপাই তো হুল--এক-একজন এক এক রকম বলে। আচ্ছা চলি- 
এরপর গেলে ম্বাউটভোবে হযতো ডাঃ মাহাকে পাণ্য| যাবে না। 

গ্রমীলা যাঁৰার জন্য প1 বাড়াল । 

হঠাৎ এ সময ্তশাস্ত মদ গলাদ ডাকল, প্রমীলা ! 

ঘুরে দীাডাল প্রমীল! । তাকাল স্থশান্তর মুখের দিকে | 

নুশান্তর মুখটা যেন কেমন শুকনো শুকনো। | 

প্রমীলা ওর মুখেব দিকে তাকিয়ে বললে, কিছ পলছিলে ? 

তুমি মামাদের একেপারে বজন করেছ ৷ গ্শান্ত বললে । 

প্রমীল। মুদ্ু হেসে বললে, হঠাৎ ও কথাট|। তোমার মনে হল কেন? 

স্থশান্ত বললে, কথাটা কি মিথো ? 

তাই। প্রমীলা বপলে। 

পড়াশুনা করছ না? হ্থশান্ত আবার প্রশ্ন করে। 

না। প্রমীলা বললে । 

তবে? 

কি তবে? 

আম না কেন? 

ভাল লাগেনা । 

কেন? 

কি জান সুশান্ত, মামার একটা কথ। গ্রাসই যনে হয- 

কি? 

এই যে ব্যাপার, প্রতি স্কুল-কলেজে ও ইউনিভা পিটিতে চলেছে প্রত্যহ-_এ 
আমাদের কি লাশ হচ্ছে? ভেবে দেখ আজ ছ-সাত মাপ হযে গেল সব কলেধে 
স্থলে পড়াশুনা একপ্রকার বন্ধ বললেই হয়_কিন্তু এতে করে এই বিশৃঙ্খলতার স্থ 
করে সব এলোমেলো! করে দিযে ক্ষতিট। হচ্ছে কার ? 

হুশাস্ত কোন জবাব দেখ না' প্রমীলার কথার। চুপ করেথাকে। 

প্রমীল! বলতে থাকে,সবাই তোমরা বলছ পুরনে৷ সব নিয়ম-কানুন ভেঙে সিলেবা? 
পান্টে, শিক্ষাপদ্ধতি পাণ্টে নতুন করে সবগডতে হুবে । কিন্তু গড়াটা কি এতই সহজ 


কলঙ্ককথা। ১৪৫ 


ঢা সহজ স্্রশাস্ত, কিন্তু গড়া সহজ নয়। তুমি হযতো৷ আমার কথায় ব্যথা পাচ্ছ 
শব ভাবছ আধি বিট্রে করছি-- 

না না__তা কেন ভাবব? সবারই স্বাধীন ভাবনার অধিকার আছে। স্থশান্ত 
%€ গলায় পললে। 

*মীলা বললে, ক্লাপ টাস তো হচ্ছে না-_তাই নিজে নিজে বাড়িতেই বসে বসে 
টাপারি পড়ছি ৷ যাক চলি-- 

এস। 

বাগ করোনি তো স্থশান্ত কথাগুলো বললাম বলে? 

না, না। 

পূমীলা কেন যেন স্থশাস্তর মুখের দিকে তাকিয়ে মুছু হাসল |, 

সুশান্ত চেয়ে চেয়ে দেখছিল প্রমীলাকে । রোগ। পাতলা ছোটখাট! ছসরণ 
পীলার। গায়ের রঙটা কালোই। কিন্তু কালে হলেও প্রমীলার চমৎ- 
শী ছিল। 

মাথায় বোধ হয কোনদিনই তেল দেষ না প্রমীল।, রুক্ষ মাথাঁঞ 

কাল সচরাচর অত চুল মেয়েদের বড একট] দেখা যাষ না। 

রুক্ষ কয়েকটি চূর্ণ কুস্তল গালের দু'পাশে লতিযে নেমেছে । 

তাতে করে প্রমীলাকে যেন আরে সুন্দর মনে হয়। 

বেশভৃষার প্রতি কোনদিনই প্রমীলার কোন আকর্ষণ নেই । সাধার 

“ধ শাড়ি সাধারণ ভাবে পরা । 

বা হাতে ছু'গাছি সোনার চুডি_-ডান হাতে ছোট একটি রিস্টওয়াচ, | 

কি দেখছ মুখের দিকে চেয়ে? প্রমীলা জিজ্ঞাসা করে হঠাৎ । 

কিছু না । 

চলি তাহলে-_ 

এসো । 

প্রমীলা! চলে গেল । 

হশাস্ত চেয়ারের পিছনে পিঠট। ছেডে দিল । 

ইনফুয়েঞ্জার মত হয়েছিল স্থশাস্তর । হঠাৎ গরমটা বেশী পড়ায় শহরে জরজারি 

হযেছে, ঘরে-ঘরেই জরজারি | 

বেশী টেম্পারেচার ওঠেনি, তবু শরীরে যেন বিশ্রী একটা ক্লান্তি । 

শাস্ত খোল। জানলাপথে সামনের রাস্তাটার দিকে তাকাল । 

কিরীটী ( ১*ম )--১০ 


১৪৬ কিরীটী অমনিবাস 


বেলা বাড়ছে- রোদের তাপও একটু একটু করে বাড়ছে । আরো যত 7 
বাড়বে, তাপও বৃদ্ধি পাবে । 
কারেণ্ট এখনে। এল না । এখন বেশ গরম বোধ হচ্ছে। গেঞ্ির তলায « 
জমতে শুরু করেছে। 
স্বশাস্ত ভাবছিল প্রমীলার কথাই। 
মেডিক্যাল কলেজে ভন্তি হবার পর আজকাল আর তেমন বড় একটা উ্ত 
দেখাসাক্ষাৎ হয় না । কতদিন পরে প্রষীলার সঙ্গে দেখা হল। ন্থশাস্ত মনে ম্‌ 
গসাব করে /-. | 
স্থশা শর মুখটা যেনাস তো হবেই। 
প্রমীলা ওর মুখেব ল-_গোটাচারেক নতুন কবিতা লিখেছে সুশান্ত, কবিতা! 
তুমি শ্রানানো হল না। 
প্রমীলা তাকে দেখা করতে বলেছেন 'একবার। কিন্তু কেন? কলেজের ব্যাপারেই 
স্বশাস্ত বলণে, ভদ্র ধীর-স্থির মানুষটি ! মনে মনে স্থশাস্ত কে, ডি.কে ভাববাব 
তাই। প্রমীল। 
পড়াশুনা করছ না1-7ইতে ষে দু-চারজন পুরনো স্টাফ-_ডাঃ কে. ডি. তাদের অন্য 
না। প্রমীলা শ বছর হয়ে গেল গর এ কলেজে বোধ হয়। 
তবে? 1র কয়েক ইউরোপ ঘুরে এসেছেন কনফারেব্দে। 
কি তবে?।টো রোগা মানুষট্টি। 
আস নাকে. ভি.র চেহারাট। ভাসতে থাকে যেন চোখের সামনে স্থশাস্তর | 


॥ দুই ॥ 


প্রমীল। চলে গেল। 

স্থশান্তর যেন কিনুই ভাল লাগে না। সে চেয়ারটার উপর গ| ছেডে দিয়ে! 
বসেছিল তেমনই বসে রইল । 

উপরের দ্রিকে একবার অন্যমনস্কভাবে তাকাল । 

কারেন্ট এখনে! আসেনি । 

আরে কতক্ষণ বদ্ধ থাকবে কে জানে? এর মধ্যেই গরম হাওয়া বইণে 
করেছে ! 


কলঙ্ককথা ১৪৭ 


একবার মনে হল স্থশাস্তর উঠে জানলাট! বন্ধ করে দেয়, কিন্তু উঠতে ইচ্ছে 
বে না, খোলা জানলাপথে তাকাল। 

ওর এ জানল! বরাবর ঠিক রাস্তার উন্টোদিকে সমরেশদের বাড়ি। 

একই ইয়ারে একই কলেজে ওরা পড়ে ছুজনে | 

'ভবে ও বি. এস-সি আর সমরেশ পড়ে বি. এ. । 

সমরেশের সঙ্গে ইদানীং বেশ কিছুদিন ধরে ওর কথাবার্তা বন্ধ । 

কেন যে মাস-ছুয়েক আগে চটাচটি করে সমরেশ ওর সঙ্গে কথা বন্ধ করল, আজও 
শাস্ত তা বুঝতে পারেনি । 

দেখা হলে পথে বা কলেজে সমরেশ মুখ ফিরিয়ে নেয় । 

নিক মুখ ফিরিয়ে, সমরেশ যদি কথা বন্ধ করে থাকে ওরই 

এক পাড়ায় সামনাসামনি থেকেও কথা বন্ধ । 

বোন মিতা এসে ঘরে ঢুকল । 

দাদাভাই ! 

কিরে? 

না জিজ্ঞাসা করছে, কি খাবে আজ? 

কি আবার, ভাতই খাব। 

ডাঃ চত্রবর্তীকে ফোন কবে একবার জিজ্ঞাসা করে নিলে পারতে । 

ণা তো তুই, বেশী পাকাযি করতে হবে না। . 

কালও তো তোমার গ! গরম ছিল-_ভাত খাবে? মিতা বললে । 

হা খাব, যা তুই | 

মিতা চলে গেল । 


পারাটা ছুপুর বসে বসে একট! কবিতা লিখেছে ন্থশান্ত । বার বার কাটাকুটি করে 
ঘটা যে কবিতাট। দাড়িয়েছে, সেটাও তেমন মন:ঃপৃত হয়নি স্থশান্তর | 

বোধ হয় তেমন মুড গড়ে ওঠেনি । 

বিকেলের দিকে গায়ে একটা শার্ট চাপিয়ে স্তাগ্ডেলজোড়া পাষে গলিয়ে ঘর থেকে 
ব হয়ে পড়ল স্থশাস্ত--প্রমীলাদের বাড়িতে যেতে হবে । 

গাগে প্রধীলারা তাদের এই পাডাতেই ছুখান। বাড়ির পরের বাডিটাষ__দোতলা 
[ন বাড়িটায় ভাঁড়া ছিল । ূ 

নছ্র ছুই হল মানিকতলার দিকে উঠে গেছেন স্যার | 


১৪৮ কিরীটা অমনিবাস 


আমহাস্ট' স্ত্রীটে একট পুরনো বাড়ি কিনে মেরামত করে উঠে গিখেছেন। 
হাটতে হাটতে চলে স্থশাস্ত। 
শ্তামবাজার থেকে মানিকতল! আর কতদূর? রোদের তেও নেই। 
প্রমীলাদের বাড়িতে যখন গিয়ে পৌঁছল, সন্ধ্যা তখন প্রায় সাডে সাতটা বাজে 
খবর দিতেই চাকরকে দিয়ে কে. ডি. ওকে দোতলা ডেকে পাঠালেন ত 
পড়ার ঘরে । 
ছোট ঘরটা। 
চেযারের, উপব চুপটি করে বসেছিলেন কে. ডি-। অদ্ধকার ঘর । বোধ 
স্থশী শুধ মুখটা যেশ 
প্রমীল। ওর মুখেবপয়ে স্থইচ টিপে ঘরের আলোটা জেলে দিলেন কে. ডি. | 
তুমি পানানে'। লুঙ্গি--তাঁর উপরে একটা ময়ল1 ছেঁড়া গেঞ্জি । 
প্রমীলা,লন্দের চশমার ভিতর থেকে তাকালেন কে, ডি. | বললেন, এসো স্থশান্থ, 
₹ পলার ম্বরট1] যেন কেমন নিস্তেজ-_ ক্লান্ত । 
আমাকে ডেকেছিলেন স্যার? 
হ্যা, বসো । 
স্থশাস্ত একট] চেযারে বসল । 
বসতে বলে হুশাস্তকে কে. ডি. জানলাপথে বাইরের দিকে তাকিয়ে রইলেন । 
সুশান্ত ৷ 
আজ্জে? নুশাস্ত কে. ডি.র মুখের দিকে তাকাল । 
তোমাদের ছাত্র সংসদের তুমিই তো৷ সভাপতি, তাদের জানিষে দিও- তা 
আজ কলেজ অথরিটির কাছে আমার রেজিগনেশন লেটার পাঠিয়ে দিয়েছি-_ 
রেজিগনেশন দিয়েছেন ! 
বিদ্মযে প্রশ্থটা যেন স্ুশাস্তর গলায় আটকে যায়। 
হ্যা, আমাকে নিষেই তো! গোলমাল, তোমাদের ছাত্র সংসদও তাই চেয়েছি 
তাছাড়। অনেক বছর হয়ে গেল আমার এঁ কলেজে, তাই আরও ভেবে দেখলাম- 
15 10161) (11010, [17050 15265 01165 ০11811--156 90176 176৬ 01009 90101৫ 
আপনি সত্যি-সত্যিই__ 
হ্যা, শান্ত । তারপর একটু থেমে যেন কেমন ক্লান্ত গলায় বললেন, জান স্ব 
তোমাদের মত আমিও এ কলেজেরই একদিন ছাত্র ছিলাম | এম. এ. পাস করা! 
এ কলেজেই-_প্রিক্সিপাল তখন [ছিলেনরীধারমণপাল, আমায় খুব ভালবাসতেন- 


কলঙ্ককথ। ১৪৯ 


'ব সঙ্গে সঙ্গে আমাকে ডেকে লেকচারারশিপ একট। দ্রিলেন। তখনও তোমরা! 

গনি । তারপর ক্রমশঃ হেড, অফ দি ডিপার্টমেণ্ট-_ 
কিন্ধ ম্টার-_ 
কে. ভি. বলতে লাগলেন, হয়তে৷ তোমর] তোমাদের ভালই চাও, তাই হয়তো 

ন শিক্ষাপদ্ধতির কথ! ভাবছ--অবশ্তই সেটা প্রোগ্রেসিভ মাইণ্ের ধর্ম, কিন্তু 

বে বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতিতে ব্যাঘাতের পর ব্যাঘাত হ্ষ্টি করে যনে হয় আমার 

মর] দুর্বলই হয়ে পড়ছ-_-0019 15090 0106 ৬2, 01755 91809010 01)11710-- 

লে 0065 50০91৫11711 পড়াশুনা চালিয়ে যেতে যেতেই আমাদের খুজে 

( করতে হবে কোথায় কোন্‌ পরিবর্তন আবশ্তক। পরিবর্তন আন” -জ্ঘব বলেই ». 

পন্ধ করে দিলেও তা হবে না। সমস্যার যদি সৃষ্টি হযেই থা. 

তে চলতে কাজ করতে করতেই করতে হবে। করাও তঃ 

& ভেঙেচুরে ফেললেই মীমাংসায় পৌছনো। যায় না। 
শশান্ত চুপ করে শুনতে থাকে। 
মধ্যাপক কে. ডি.র গলার স্বরে যেন একট। চাপ] বেদনার সুর | 
কেমন যেন বিষগ্নতায় ক্লাস্ত গলার ম্বর | 
মাজকালকার ছেলে হলেও স্থশাস্ত ঠিক উগ্র অস্থির প্রকৃতির নয় । ছাত্র সংসদের 
সভাপতি এবং অনেকের মত সেও বিশ্বাস করে, বর্তমানের এই শিক্ষা পদ্ধতি 

ভাবে চলেছে শিক্ষাদানে তা হয়তো ঠিক নয় । 
এর পরিবর্তনের একটা প্রয়োজন হয়ে পড়েছে, কিন্তু তাই বলে সে হাতুড়ির ঘ। 

[ব সব কিছু ভেঙেচুরে ফেলতে চায় না ঠিক মনে মনে। 

ৰ ছাড়া বরাবর অধ্যাপক কে.ডি.কেসেশ্রদ্ধ। করে এসেছে ভালবেসে এসেছে-_- 
'নের মিটিংয়ে উপস্থিত থাকলে হয়তো সে গত পরশুর ব্যাপারট1রোধ করতে পারত । 
স্তার ! 
ণল? 
মাপনি রেজিগনেশন উইথড়ু করে নিন। 
যুদ্ধ হাদলেন কে. ডি. । বললেন, তা আর হয় না। 
কে. ডি.র গলার স্বরে কেমন যেন একটা স্থির সংকল্পের সুর ছিল। 
মানুষটি এমনিতে ্বল্পভাষী ও শান্ত নিরীহ হলে কি হবে, কোথায় যেন একটা 
নী দৃঢ়তা রয়েছে__বরাবরই লক্ষা করেছে সুশান্ত মানুষটির চরিত্রের মধ্যে । 
তাই আর দ্বিতীয়বার অনুরোধ জানাতে সাহস পেল না। 


১৫৩ কিরীটী অমনিবাস 


অন্ধকারের মুখোমুখি কিছুক্ষণ ছাত্র আর অধ্যাপক বসে থাকে । অন্ধকারে কে 
কারও মুখ স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছে ন|। 
স্বশাস্তর যেন নিজেকেই দোষী মনে হচ্ছিল। যতই যাই হোক, ছাত্র সংসদ 
সভাপতি সে-ই। ছাত্র সংসদের রেজোলিউশনে তার মত থাক্‌ বা না থাক-৫ 
শেষ মিটিংযে উপস্থিত থাক্‌ বা না থাক্‌, স্তার ন| ভাবলেগ গ্রধীলা হযতো! ধরেই নে; 
তার ব্যাপারটায পরোক্ষ সম্মতি ছিলই । 
একসময স্থৃশাস্ত উঠে দ্রাডাল, আমি তাহুলে যাই স্যার 
এস। কে.ডি বললেন । 
সুশা। শব মুখটা যেক্দাত দিযে প্রণাম করে বের হযে এল। 
প্রমীলা ওব মুখেব'সতেই প্রমীলার সঙ্গে স্ুশান্তর দেখ) হযে গেল। 
তুমি শানানে' (খা! করতে এসেছিলে? প্রমীলা জিজ্ঞাসা করল ওর মুখের দি 
প্রমীলা 
রহ্যা, শ্তার কলেজে রেজিগনেশন দিয়েছেন । 
জানি। 
জান-_তুমি তাহলে ব্যাপাবটা জানতে প্রমীল] ! কথাট। বলে একটু যেন বিস্ময় 
সঙ্গেই তাকাল স্থশাস্ত প্রমীলার মুখের দিকে । 
হ্যা, আমিই তো তোমার ওখান থেকে আজ সকালে কলেজ যাবাব গ্‌ 
তোমাদের প্রিম্সিপ্যালের হাতে চিঠিটা পৌছে দিয়ে এসেছি । 
মানে, তুমি সকালে যখন আমার ওখানে গিযেছিলে, তোমার সঙ্গে সেই চিঠী 
ছিল? 
বিস্মযের সঙ্গে গন করে স্থশাস্ত আবার । 
ছিল। 
অথচ তুমি আমাকে বলোনি কথাটা? 
বললে কি হত? শুধাল প্রমীল। ৷ 
কি হত মানে? সোজা স্টারের কাছে চলে এসে-_ 
কোন ফল হত না। 
হত না বলছ? 
হ্যা, বাবাকে তো তুমি জান-_ 
সুশাস্ত কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললে, ওদের আমি স্যারের কাছে পাঠাব- 
কেন বঙ্গ তো? 


কলহ্ককথ। ১৫১ 


ওদের দিয়ে স্যারের কাছে ক্ষম] চাওয়াব। 

প্রমীল! হাঁসল। 

কিন্তু প্যাসেজের সামান্ত আলোয় 'প্রমীলার সে হাসিটা স্থশাস্তর চোখে পড়ল ন। ৷ 
নুশাস্ত আবার বললে, ক্ষমা ওদের চাইতেই হবে। 

যদি ক্ষমা না চায়? হঠাৎ প্রথীলা বললে । 

চাইতেই হবে। স্থশান্তর গলার স্বরট] যেন দৃঢ়তায় ঝজু শোনাল ! 

আমি বলছিলাম কি স্থুশান্ত-_ 

কি? 

ওসবে কাজ নেই। ক্ষমা চাইলেও বাবা আর কলেজে ফিরে ” +1% না। 

যাবেন না তা আমিও জানি প্রমী, তবে ক্ষমা ওদের চাইতে, 

্ত আর দ্রাড়াল না । সোজা দরজ] দিয়ে গিয়ে রাস্তায় নাম* 

বাড়ি গেল ন' স্থশাস্ত__বেলেঘাটায় কল্যাণ আর হ্বদীপ্ত থাকে, "ই ছেসরণ 
| বিশেষ ছুটি পাণ্ডা। স্থুশান্ত মানিকতলার মোড়ে এসে শিয়ালদ হগী এ। 
স কোনমতে উঠে পডল। 

বাসে প্রচণ্ড ভিড় । 

সায়ে্দ কলেছের কাছ থেকে উঠল দিব্যেন্দু--ওদেরই এক সহপাঠী । ছাজ্ 
দের আর এক পাগ্া । 

সুশান্ত, কোথায় চলেছিস ? দিব্যেন্দু শুধাল। 

কল্যাণদের ওখানে । 

আমিও তো সেখানেই যাচ্ছি । শুনেছিস বোধ হয়_-৪ 81986 09৬১? 

কি? 

শাল! শেষ পর্বস্ত রেজিগনেশন দিয়েছে-আমাদের কে. ডি. ! 

ছি দিব্যেন্দু, তোর না মাস্টার মশাই! প্রতিবাদ জানায় স্থশাস্ত | 

মান্টার হয়েছে তে কি, মাথাটা কিনে নিয়েছে নাকি? এ শালা গেল, এবারে 
(বি সব 910991%, হয়ে যাবে । 

সুশান্ত আর তর্ক করে না। তর্ক করার ইচ্ছে করছিল ন। আর । 

করার প্রবৃত্তিই হয় না তার। 


বেলেঘাটায় সি. আই. টি. রোডের উপরেই বলতে গেলে কল্যাণদের বাড়ি । 
কল্যাণের বাবা জ্যোতিষবাবু ভারত সরকারের একজন মোটা মাইনের পদস্থ 


১৫২ কিরীটী অমনিবাস 


অফিসার । কিছুদিন হল এ অঞ্চলে নিজস্ব বাড়ি করেছেন । 
তিনি নিজে কলকাতায় থাকেন না। 
চাকরির ব্যাপারেই থাকা হয না। ছেলেমেযেদের পড়াশুনার অন্থবিধা হবে ব্ 
বাড়ি করেছেন কলকাতায় । তার স্ত্রী তিন মেয়ে ও এক ছেলে কল্যাণকে নি; 
কলকাতায় থাকেন । 
সুশান্ত ও দিব্যেন্দু যখন কল্যাণদের বাড়িতে গিয়ে পৌছল, প্রচণ্ড হল্প। চলে 
তখন ওদের বাইরের ঘরে । 
ওদের ঘরে ঢুকতে দেখে কল্যাণ সোল্লাসে টেচিয়ে উঠল, জব্বর খবর আছে স্থশাস্ 
চারজন ছু ঘার সে-সময। কল্যাণ সুদীপ্ত শ্তামল ও সমরেশ । 
কুশী গব মুখটা যেন,কবল একই কলেজের ছাত্র তাই নয--কলেজের আযাথলেটি 
প্রমীলা ওর মুখেব'বারে যাকে বলে হরিহরআত্মা । 
তুমি শানানে"ত্র সর্বদা ঘোরে । এবং লেখাপড়ায় কেউই তেমন স্থবিধার নয়। 
প্রমীলা ধ্য কল্যাণ আবার শুধু আথলেটই নয়, রেগুলার ব্যাধাম করে ক. 
টা রীতিমত পেশল ও বলিষ্ঠ করে তুলেছে । 
একটু গৌয়ারগোবিন্দ টাইপেরও । 
গত বছর বি. এস-সি-তে ফেল করেছে । 
বস্‌ বস্‌ স্থশাস্ত, ভাবছিলাম রাত্রেই স্থসংবাদটা দিতে তোর ওখানে যাব__ 
দিব্যেন্দুই এ সময বলে ওঠে, স্থশাস্ত জানে-_ 
জানে? সত্যি? শুনেছিস তুই সুশান্ত? কল্যাণ জিজ্ঞাপা করল। 
হ্যা। 
শান্ত গলা জবাব দিল স্ুশাস্ত। 


॥ তিন ॥ 


স্থশাস্তর জবাব-_গলার ম্বরটা যেম কল্যাণের কাছে কেমন একটু বেস্থরোই লাগে। 
কল্যাণ সুশাস্তর মুখের দিকে তাকায়, কোথায় শুনলি রে? 
শ্যারের কাছেই শুনলাম-_ 
মানে কে, ডি. নিজে বলেছেন তোকে? কল্যাণ প্রশ্ন করে। গলার স্বর 
কল্যাণের যেন একটু বাকা। ্‌ 


কলঙ্ককথা ১৫৩ 


হ্যা। ' শীস্ত গলায় জবাব দিল স্থুশাস্ত। 

তা কি বললে? 

€কটা কথা তোমাদের মনে রাখ! উচিত ছিল কল্যাণ -- সুশান্ত বললে । 

কি শুনি? 

গংসদের সভাপতি আমি, কোন বেজোলিউশন আমার সম্মতি ছাড়া পাদ হতে 
রনা। 

গভাপতি তো হয়েছে কি! দিব্যেন্দু বললে, ৯১২০ ভোটে রেজোলিউশন পাস 
 হয়েছে। 

শোন কলাণ, দিব্যেন্দুর কথায় কান ন] দিয়ে স্থশান্ত নললে, কালঃদ আবার মি 
চ) ৮৮৪ 11101511101 091 11 25911) ! 

ডাকতে পার, কিন্তু জেনে! ভোট তুমি একটাও পাবে নাস্ু 

যজবাব দিল। ই "ঙ্থসরণ 
কিন্তু এটা অন্যায় কলাণ--স্শাস্ত বললে । 

অন্যায়? 

হ্যা। 

ধন্যায়টা কিসে শুনি ? রুখে ওঠে কলাণ যেন এবারে । 
কি তোমাদের অভিযোগ তার বিরুদ্ধে শুনি? 

গএভিযোগ কি একটা, হাজারটা ! পলে ওঠে দিব্যেন্দু। 

শান্ত গলায় জবাব দিল স্বশান্ত দিব্যেন্দুর মুখের দিকে তাকিয়ে, হাজারটা না 
লেও একট] জানি-_সেট! হচ্ছে টেস্ট পরীক্ষার সময় তোমাকে আর কল্যাণকে 
ক্ষার হলে টোকাট্রকির জন্য ওয়ামিং দিয়েছিলেন কে. ডি.__ 

ওয়ানিং নয়-হলঘর থেকে বের করে দিয়েছিলেন । সমরেশ অন্য দিকে তাকিয়ে 
টা বললে। 
গযামিং দেবার পরও দ্বিতীয়বার ট্রকতে দেখে-_পুববৎ শাস্ত গলায় কথাগুলো 
ন সুশান্ত । 

কল্যাণ বলে ওঠে, বেশ করব টুকব--ও শালার কি __ 
ছি কল্যাণ! ন্ুশাস্ত বলে ওঠে। 
থান্‌ থাম্‌_আর সাধুগিরি ফলাস নে স্শাস্ত । ভেংচে ওঠে দিব্যেন্দু। 

119 1185 00116 115 ৫)-_্শাস্ত আবার বললে । 
01 ! শালার বাপে কোন্‌ এর অধিকার? কলাণ বললে। 


১৫৪ কিরীটা অমনিবাস 


শালুক চিনেছেন গোপালঠাকুর! ফোডন কাটে সমরেশ । 
কল্যাণ, এ হতে পারে না, এ অন্া--আমরা অন্তা কবেছি-স্থশাস্ত আবা 
বলবার চেষ্টা করে। 
ব্যঙ্গভরা কণে স্থশাস্তকে একপকাব থাখিষে দ্রিযেই বলে ওঠে কল্যাণ, তা আমাদে 
এখন কি করতে হবে শুনি ? 
ক্ষমা চাইতে হবে আমার্দের কে. ডি ব কাছে। 
থাম্‌ থাম্‌__মুখ ভেংচে ওঠে সঙ্গে সঙ্গেই প্রা একই সঙ্গে কল্যাণ ও দিবোন্দু। 
স্শান্তর চে[যালট। শক্ত হযে ওঠে ৷ খু কঠিন গলাষ স্থশান্ত বলে ওঠে, ক্ষা 
শিব মুখটা যেব্ুব। 
প্রমীলা ওব মুখের শাধে ধরু গে তোব হ্বু শ্বশুরেব কল্যাণ আবার ভেংচে 
তুমি খানানে' 
প্রমীল' ধ্য সকলেই হো হো কবে হেলে ওঠে। 
স্র্যাণ। চাপা গলা গজন কবে ওঠে স্থশাস্ত। 
কল্যাণ বললে, হ্যা হ্যা যা, নইলে প্রেষসীর আবার গৌস। হবে। 
ভদ্রভাবে কথা বল্‌ কল্যাণ_-শান্ত শক্ত, গলায বললে শুশ+ন্ত 
যা যা, ওরে আমার ভদ্দব বে। জানি না বুঝি, ক্ষম] চাঁওযাবা জগ্ে কেন তু 
ছুটে এসেছিস__বুকের কোথায তোব জালা ধরেছে । কল্যাণ আবারও বলেঃ 
যা, দেরি হযে যাচ্ছে-_এপ্রপসী হযতো। পথ চেষে দাডিযে আছে-__ 
দিব্যেন বলে ওঠে, হ্যা, অভিপারেব লগ্ন বষে যাচ্ছে। 
কল্যাণ যোগ দেয়, আহা জানলার পাশে বসিষা প্রমীলা বন্দরী-_ 
9101 87--9০॥ ইতর 1 গর্জে ওঠে সহসা সুশান্ত । 
সমরেশ বাকা হাসি হাসতে হাসতে লে, ওরে কল্যাণ, সাপের গর্ত দেখ_-_ইল্লীবে- 
সষরেশ, মুখ সামলে কথা বল্‌। স্থশান্ত চাপা গন করে ওঠে রুদ্ধ আক্রোশে। 
কল্যাণও সঙ্গে যোগ দেষ, এবারে কেটে পড়-_ 
মনে রেখো কল্যাণ-_-এর জবাবদিহি একদিন তোমাদের করতে হবে-_ 
হা হ্যা, যা__অমন অনেক স্শাস্ত রায়কেই আমার দেখা আছে। চাছু আমা! 
এবারে এস তো, আর বেশী তড.পালে ও মুখ চিরতরে বদ্ধ করে দেব যাছু-_গ্রেষসী 
প্রমীল! নামটাও আর তখন ডাক! চলবে না । 
সকলে আবার হেসে ওঠে । 


কলঙ্ককথা ১৫৫ 


ঘুাভরা দৃষ্টিতে ওদের মুখের দিকে শেষবারের মত তাকিয়ে সুশান্ত নিঃশব্দে ঘর 
কবের হয়ে এল। 

দু'পাশে চওড়া বাধানে| পীচের রাস্তা, কোথাও কোথাও একটাই চওড়া রাস্তা-_ 
ঢাশে আলোরও ব্যবস্থা আছে, বাড়ি অনেক উঠেছে এবং এখনও অনেক উঠছে এ 
াকায়, তবু এখনও ফাকা বেশ--বেশ দুরে-দূরেই দোতলা তিনতলা চারতলা 
ডগ্তলো। 

বাড়িগুলোতে আলো জলছে। 

রাত তেমন কিছু বেশী হয়নি । 

মাত্র পৌনে নটা _স্থশাস্ত তার হাতঘড়িতে দেখল । গ্রীক্মের 

বসতি নেই, মানুষজনের যাতায়াতও তেমন নেই বলেই হয়ত 
টা বাস আসে । যাত্রীদের অনেকক্ষণ বাসের অপেক্ষায় দাড়িয়ে ৭ বই পর 

শান্তর দাড়িয়ে থাকতে থাকতে ক্রমশঃ বিরক্তিই বোধ হুয়। 

বুঝতে পারে না! স্থশাস্ত যে মনের মধ্যে এ সময় যে ক্ষু্ধ বেদনাটা তো ঈী 
ছিল-_অস্থিরতাট। বিরক্ভিট। তাঁরই বহিঃপ্রকাশ মাত্র । 

স্শাস্ত যেন চুল চিরে নিজেকে বিচার করছিল-_ডাক্তার যেমন মুতদেহে তার 
নাতদস্তের ছুরি চালায় কোন রকম অনুভূতির বালাই না রেখে । স্থশাস্তরও যেন 
'ঘনিই মনের মধ্যে চিরে চিরে চলছিল ছুরি । 

এই মুহূর্তে যে কল্যাণ ও দিব্যে্দুকে সে দেখে এল, এরাই কি তার সহপাঠী__ 
দিনের পরিচিত? কেতাছুরস্ত জামা-কাপড়ের আড়ালে যেন কুৎসিত একটা 
তা চাপা পড়ে ছিল-_লুকিয়ে ছিল-_হঠাৎ কুৎসিত ভাবেই প্রকাশ পেয়েছে । 

এভাবে ঠায় অমন করে দাড়িয়ে থাকতে সত্যিই স্থশাস্তর আর ভাল লাগছিল ন]। 

সথশাস্তর মনের মধ্যে যেন একটা ক্ষোভ আর লজ্জা তখন অস্থির অশাস্ত করে 
নছিল। 

মনের মধে; একটা দৃঢ় সংকল্প নিয়ে সে কল্যাণের ওখানে এসেছিল । কে, ডি.র 
ছে একটা ক্ষম। চাওয়াতেই হবে ওদের দিয়ে - কিন্তু এখন বুঝতে পারছে সুশাস্ত 
টার কোন রকম আশাই আর নেই। 

ওর] দলে ভারী । 

কে. ডি.র ব্যাপারে ওরা দৃঢ়গ্রতিজ্ঞ। 

আর কে. ডি. যখন রেজিগনেশন একবার দিয়েছেন, আর তিনি কাজে জয়েন 
বেন না । 


১৫৬ কিরীটী অমনিবাস 


এবং প্রতিমূহূর্তে অতঃপর ওরা হয়ত ওর দিকে চেয়ে চেয়ে ছাসবে। 

হঠাৎ্ব_হঠাৎই মনে হয় স্ুশাস্তর, এ কলেজে আর সে পড়বে না। অন্ত কো 
কলেজে ট্রান্সফার নিষে চলে যাবে । তাতে করে ওদের বিরুদ্ধে ওর একটা প্রতিবাদ। 
জাশানে। হবে। 

হ্যা, কলেজ থেকে সে ট্রান্সফারই নেবে। 

চলতে চলতে স্থশাস্ত এ কথাগুলোই ভাবছিল । 

অনেকট] হাটবার পর গন্তব্য দিকের বাস এল । সুশান্ত কোনমতে বাসে উঠে পড়ে 

বাড়িতে এসে যখন স্থুশাস্ত পৌছল, সারা মুখ ও গা থেকে যেন কেমন একা 


প বেলি ৭ 


স্থুশী গু মুখটা যেন 


বৃঝি জর এল। 
প্রমীল। ওর মুখের 


সোযা দশটা । 
তি শানানে মিতা এসে ঘরে ঢুকল, এত রা হল দাদা, কোথায় গিয়েছিলে 
হল অন্থস্থ শরীর নিষে আজ কি না বেরুলেই চলছিল ন।! 
চীনা জল আছে নাকি রে মিতা? 
গাধের জামাট! খুলতে খুলতে সুশান্ত ছোট বোনকে শুধায | 
থাকবে না কেন__চৌবাচ্চায জল আছে কিনা জিজ্ঞানা করছ কেন? 
সান করব । 
এই এত রাত্রে? 
আমি তো রাত দশটার পরেই বরাবর দ্ান করি । 
কিন্ত কালও তো তোমার জর ছিল ন1! 
স্থশাস্ত ছোট বোনের কথার কোন জবাব না দিয়ে ঘামে ভেজা শার্ট ও গেঞ্জি 1 
থেকে খুলে, চেয়ারের পাশ থেকে তোযালেটা কাধে ফেলে দেয। 
প্রমীলাদি এতক্ষণ বসে বসে চলে গেল-_মিতা৷ বললে । 
প্রমীলা এসেছিল? 
হা, প্রা ছু'ঘণ্ট| বসেছিল__ 
কিছু বলে গিয়েছে? 
না তো। 
সুশান্ত আর কোন কথ] বললে না। কলতলার দিকে চলে গেল। 


আরও দু'দিন পরে । 


কলঙ্ককথ। ১৫৭ 


কলেজের স্ট্রাইক মিটে গিয়েছে পরের দিন থেকেই । কে. ডি. আর কলেজে 
নাসেননি-স্থুশাস্তও কলেজে যায়নি । 
ব্যাপারটা ধেন মনে হচ্ছিল তারই নিদারুণ একটা পরাজয। 
মন স্থির করে ফেলেছিল স্থশান্ত। এ কলেজ থেকে সে ট্রান্সফারই নেবে । 
তৃতীয় দিন স্থশাস্ত দেই কারণেই একটা দরখাস্ত নিয়ে কলেজে গিয়েছিল। 
কলেজ অফিসের সামনে করিডরে কল্যাণ দিব্যেন্ু সমরেশ সুদীপ্ত প্রভৃতির সঙ্গে 
দথ।। তার] এ সময় করিডরে দাড়িয়ে জটল] করছিল। 
চাঁপা গুন একটা ওঠে ওদের মধ্যে । সঙ্গে সঙ্গে চাপা হাসি ভোস. ওঠে সক 
"ক দেখতে পেয়ে । 
হ্বশান্ত দাড়িয়ে গেল । 
কলাণ। স্থশান্ত ডাকল। "ই বঙ্থুসরণ 
কল্যাণ ব্যঙ্গের হাসি হাসতে হাসিতে বললে, কি রে, হবু শ্বশুরের পদ। 
বে তুইও 165181180101-- টা 
কল্যাণের কথাটা শেষ হল না, সহস| বাঘের মতই কল্যাণের উপর ঝাঁপিয়ে পে 
চগড একটা! মুষ্ট্যাঘাত করল স্থশান্ত কল্যাণের ঠিক চোয়ালে। 
কল্যাণ অতক্কিত আক্রমণে টাল ঠিক সামলাতে না পেরে পাশের রেলিংয়ের উপরে 
লে পড়ে গেল। . 
একট] চেঁচামেচি গোলমালে প্রিক্ষিপাল ও দুজন অধ্যাপক ডাভাড়ি তাদের ঘর 
বে বের হয়ে এলেন । গোলমালটা আর বেশীদূর গড়ায় না। তাঁরাই বিবদমান 
'পক্ষকে নিবৃত্ত করলেন । 
কল্যাণ তখনও ফুঁসছে। সে চাপা আক্রোশভর। গলায় শাপাল, দেখে নেব__ 
লা তোর রক্ত না দেখি তো আমার নাম কল্যাণ দত্ত নয! 
প্রচণ্ড ঘুষিতে ঠোঁট কেটে রক্ত গড়াচ্ছিল কল্যাণের মুখ থেকে ৷ সে হাতের চেটো 
ম রক্ত মুছতে মুছতে সিডির দিকে চলে গেল । 
হশাস্ত অত্যন্ত লজ্জিত বোধ করছিল । 
১ঠাৎ রাগে যেন সে অন্ধ হয়ে গিয়েছিল কল্যাণের কথায়। 
সে যেন আর কারও দিকে তাকাতেও পারছিল না। 
সে সোজ। গিয়ে প্রিম্সিপালের ঘরে ঢুকল। 
ভাল ছেলে বলে প্রিক্িপাল ওকে বরাবরই ভালবাসেন । তিনি বললেন, তোমার 
ছে এটা আমি আশ] করিনি হুশাস্ত-_ 
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আমি অত্যন্ত দুঃখিত স্যার |. 
71790571118 78% ০০--- 
পকেট থেকে দরখাল্তটা বের করে প্রিক্সিপালের সামনে টেবিলের উপরে রা 
স্থশাস্ত | 
কি এটা? 
আমি আর এ কলেজে পড়ব না স্যার । 
পড়বে না? 
না, একট! ট্রা্দফার সার্টিফিকেট চাই। 
স্ুশা তর মুখ মুখটা যেন, বলবার আগেই স্থশাস্ত একটা নমস্কার করে ঘর থেকে বের হয়ে এ 
প্রমীলা ওর মুখের হয়ে সোজা মাথা নীচু করে অন্য সি'ড়ি দিয়ে নেমে গেল । 
তুমি শানানে গে সে যেন অন্ধ হয়ে গিয়েছিল ! এমন হঠাৎ কখনও সে তো দে 
প্রমীল'। 
ক্ণ্বাড়িতে ফিরে এসে স্থশাস্ত একটা চেয়ারের ওপরে অনেকক্ষণ ঝিম মেরে ; 
*হল । 
সারাট। দুপুর কোথায়ও বের হল না সুশান্ত । 
সেদিনটা তো বেরই হল না কোথাও সুশান্ত, পরের দিনও বাঁড়িথেকেবের হল ন 
একসময় সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে আসে । 
নিজের ঘরে অন্ধকারে একটা চেয়ারের উপরে চুপচাপ বসেছিল স্থশাস্ত। 
আজও প্রচ গরম | 
এতটুকু হাওয়! নেই বাইরে । 
সুশান্ত 
কে? প্রমী? 
প্রমীলা অন্ধকার ঘরের মধ্যে এসে ঢুকল । 
কি ব্যাপার, আঁলো জালোনি ? অদ্ধকারে চুপচাপ বসে আছ? 
বসো গুমী। 
কিছুক্ষণ দুজনে চুপচাপ ছুটো চেয়ারে বসে থাকে অন্ধকারে । তারপর এক 
প্রমীলা চেয়ার থেকে উঠে উপঝিষ্ট স্ুশীস্তর চেয়ারের পেছনে এসে দ্রাড়াল। 
কাধে একটা হাত রাখল । 
মারামারি করেছিলে? প্রমীলা প্রশ্ন করে। 
কোথায় শুনলে? 
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৷ তোমাদের কলেজের প্রিক্িপাল বাবার কাছে এসেছিলেন--তিনিই বাবাকে 
ছিলেন । হঠাৎ মারামারি কি নিয়ে হল আবার ? 

কল্যাণটা যে এত নোংরা--এত ছোট মন ওর--জানতাম না প্রমী ! স্ুশাস্ত 
ালে। 
 দ্থাই বুঝি? 

ঠা, তাছাড়া হঠাৎ এমন রাগ হয়ে গেল-__., 

কি হয়েছিল কি? 

শান্ত চুপ করে থাকে। 

তুমি নাকি এ কলেজ থেকে ট্রান্সফার সার্টিফিকেটের জন্ট আ * 

ঠ11 

কেন? 

যেখানে শ্যার নেই, সেখানে আমিও পড়ব না। ০ 

নাবা তো বছর ছুই বাদে রিটায়ার করতেনই-_ 

সেটা এক ব্যাপার, আর রেজিগনেশান অন্ত ব্যাপার । একট ঘোরতর 
1 হয়েছে তার প্রাতি। ছি ছি, ভাবতেও আমার লজ্জা করে। 

না তুমি কি করবে বল? 

ভুলো না ছাত্র সংসদের আমি সভাপতি । 

কিন্ত হঠাৎ রেগে গিয়েছিলে কেন? প্রমীলা প্রশ্ন করে । 

স্বশাস্ত কোন জবাব দেয় না। চুপ করেখাকে। 

পূমীলা আবার ডাকে, সুশান্ত ! 

ওসব কথা থাক্‌ প্রমী । 

বলতে ন] চাও সে অন্য কথা--গ্রমীলা বললে । 

ণাপারটা অত্যন্ত নোংরা প্রমী-_ 

£মীল৷ অন্ধকারেই হাসল । 

হাসছ? 

কিছুটা! শতনেছি আমি-_ 

কার কাছে শুনলে? 

বনানীর কাছে--সেও এ সময় ওখানে উপস্থিত ছিল করিডরে। 

কমি জান না প্রমী, ওরা তোমাকে আর আমাকে নিয়ে_ 

হাতে কি হয়েছে? 
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কী বলছ! 
ঠিকই বলছি -ওরা যে যা বলে বলুক না, তাতে কি ক্ষতি হচ্ছে আমাদের ? 


॥ চার ॥ 


শেষ পর্বস্ত সুশান্ত গ্রমীলাকে সব কথা ন1 বলে পারে ন]। 
দুর্দিন আগে দুপুরে কলেজে যে ঘটনা ঘটে গিয়েছে, তার আন্পুধিক বিবরণ 
হি রা 
শী পন মুখটা যেনপ স্তব্ধ হয়ে থাকে । 
প্রমীলা ওর মুখের ₹ই তার কাধের ওপরে যে হাতটা প্রমীলা রেখেছিল সেটা ৫ 
তুমি শানানে ' 
প্রমীল' 
রঠবল!? 


,* আমি বুঝেছি পরে, হঠাৎ অমন রেগে ওঠা আমার উ্তি হয়নি _কিন্ত তোম' 
জড়িয়ে-_ 

এক ফ্রোট। গরম জল স্ুুশাস্তর কাধে পড়ল । 

প্রমী। 

উ? 

তুমি কাদছ? 

কই, না। 

দেখি । সুশান্ত অন্ধকারেই উঠে দাড়াল । প্রমীলার কাধের উপরে একটা £ 
রাখল । 

আমি যাই স্থশাস্ত-_ 

বাইরে মিতার গলা শোনা গেল । 

মিতা আসছে-ছাভ | প্রমীলা বলে, আলোটা জেলে দাও ঘরের । 

স্থশাস্ত হাত বাড়িয়ে স্থইচ টিপে ঘরের আলোটা জেলে দিল । 


ব্যাপারট। পরের দিন ভোররাব্রেই জানাজানি হয়ে গিয়েছিল--অর্থাৎ কলে; 
ঘটনার তিনদিন পরেই । 
বাড়ির ভূত্য রামচরণেরই প্রথমে নজর পড়ে, সদর দরজাটা হাহা করছে খো। 
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গগারটার পর বসময়বাবুর শেষ মন্কেলটি চলে যাবার পর নিজেই সে সদরে খিল তুলে 
বন্ধ করে শুতে গিয়েছে। 

গত ভোরে কে দরজ| খুলল? নিশ্চয়ই দাদাবাবু। দাদাবাবুই হয়তো কোথাও 
[বের হয়েছে। 

কন্ধ সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে রামচরণের, দার্দাবাবু বের হলে ভোরে নিশ্চয়ই তাকে 
দবজ] বন্ধ করতে বলতেন । তাছাড়া আজ দুর্দিন ধরে তে দাদাবাবু বাড়ি থেকে 
হচ্ছেন না! 

চবে কে খুলল মদর দবজ]? 

চন্তাবাবু তো এখনো ওঠেনইনি ! 

জগজ করতে করতে বামচরণ স্থুশান্তরই ঘরের দিকে পাব 

॥ দিনের ভৃত্য সে। 

একতলায় কত্তাবাবুর বসার ঘরের পাশের ধরেই থাকে স্থশাস্ত । এঁ ঘরেই শহুসরণ 
এ ঘরেই শোয় । পু 

হাবপরের 'ঘরট1 কত্তাবাবুর বাব! বুডো কত্বা থাকতেন। তীর মৃত্যুর পর, টা 

ছুট ঘরট! খালিই পড়ে আছে-_তাল৷ দেওয়াই থাকে । 

নরট। এখনে। তেমনি সাজানে] | 

গার পাশের ঘরে ঠাকুর-চাকর থাকে । সামনে চিলতে মত একটা উঠোন-_তার 
কে কলখর ও বাথরুম, দোতলায়ও বাথরুম আছে---অন্যদদিকে রান্নাঘর । 

দাতলায় গিম্নীমা, মিতা ও কতাবাবু থাকেন । 

বজাটা ভেজানোই ছিল স্তুশাস্তর ঘরের । 

বুজাটা ঠেলে দাদ্দাবাবু বলে ডেকে ঘরে প1 দিয়েই রামচরণ থমকে দাড়িয়ে গেল । 
[থাটাও বুঝি এ সঙ্গে ৰৌ৷ করে ঘুরে ওঠে রামচরণের | 

রের মধ্যে তখনে। টেবিলের ওপরে একটা বই খোলা-_টেবিল-ল্যাম্পট তখনে। 
টেবিলের ওপরে, চেয়ারট। গণ্টানো। 

ধার চেয়ারের সামনে উবুড় হয়ে পড়ে আছে স্থশাস্ত। 

[ডের কাছে গভীর একট] রক্তাক্ত ক্ষতচিহ্ছ। রক্তে পরিধেয় গেঞ্জি লাল হয়ে 
ছি_চারপাশে মেঝেতে থক্থকে রক্ত কালে! হয়ে জমাট বেঁধে আছে। 

খমটায় কেমন যেন বোবা বনে গিয়েছিল। তারপর অর্ধস্ুট একটা চিৎকার করে 
মাতক্ষকে--কত্তাবাবু-_ 

টি কি পড়ি করে সিড়ি বেয়ে একপ্রকার দৌড়তে দৌড়তেই রামচরণ ছুটে 
করীটী (১০ম)--১১ 
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দোতলায় যায়। 
স্বশাস্তর মা তখন উঠেছেন-_ঠাকুরঘরে, রসমক্বাবুরও ঘুম ভেঙেছে-__কিন্তু শা 
করেননি । 
খোল৷ দরজার ভিতর দিয়ে ঘরের মধ্যে যেন একেবারে গিয়ে হুমড়ি থেয়ে 
রামচরণ একটা অর্ধন্ফুট চিৎকার করে-_কত্তাবাবু ! 
কি হয়েছে? প্রশ্নটা করে রসময়বাবু ভূত্যের নুখের দিকে তাকালেন । 
সর্বনাশ হয়েছে কত্তাবাবু! দাদাবাবু-_ 
দাদাবাবু! কি হয়েছে খোকার? 
শীগাঁ নীচে চলুন__ 
সথশীপ্তর মুখটা যে*্য়েছে বলবি তো? কি হয়েছে 7 
প্রমীলা গর মুখের ক্ষণে শয্যা থেকে নেমে দীড়িয়েছেন। কাপড়ের কিটা 
হুমি খানুমকে ওঠেন । 
প্রমীলুন-_নীচে চলুন শীগগিরি ! 
রর বসময়বাবু তাড়াতাড়ি নীচে ছুটলেন। 
সথশাস্তর ঘরে ঢুকে তিনিও চিৎকার করে উঠলেন, খোকা-_গিন্লী--মমতা-_ 
পৃূজে! তখনো শেষ হয়নি হুশাস্তর মা মমতার | স্বামীর চিৎকার শুনে তাড় 
পূজে। ফেলেই তিনি নীচে ছুটে এলেন । 
ঘরে ঢুকে চিৎকার করে কেঁদে উঠলেন, ওগো, এ কি সর্বনাশ হুল গো! খোৰ 
আছড়ে পড়লেন মমতা! ছেলের ওপর । 
মিতাও এসেছিল চেঁচামেচি শুনে--সে-ই তাড়াতাড়ি পাশের ঘরে গিয়ে 
পরিচিত ভাক্তার পাড়ার হ্রপ্রসঙ্গকে ফোন করে দিল। 
পনের মিনিটের মধ্যেই ডাঃ হরপ্রসন্প চক্রবর্তী এসে গেলেন। 
পরীক্ষা করে বললেন, অনেকক্ষণ মারা গিয়েছে । পিছন থেকে কেউ মনে হয় 
কিছু দিয়ে ঘাড়ে মেরেছে-_হুয়তো৷ সেটা কেবল ভারীই নয়, ধারালোও ছিল। 
ও নীচের মাথার খুলি একেবারে থে তলে গিয়েছে। স্বাভাবিক নয়-_আন্চ্ঠ 
ছেথ_থানায় একট! ফোন কর! দরকার এখুনি । 
কিন্তু যাকে বল! হল কথাগুলো--সেই রসময়বাবু তখনো কেমন যেন বিহ্বল 
হয়ে দাড়িয়ে আছেন। 
কোন সাড়া পাওয়। গেল ন। তার 
ডাঃ চক্রবর্তী তখন ফোন করে দিলেন নিকটবর্তী থানায় শ্টামপুজুরে। 


কলম্ককথ। ১৬৩ 


ধ ঘণ্টা! পরে থানা-অফিসার মিঃ সুদর্শন মল্লিক জীপে করে এসে হাজির হলেন। 
মবেশী না। অত্যন্ত শ্মার্ট। 

শন মঞ্িক মাত্র কিছুর্দিন হল এ থানায় বদলি হয়ে এসেছেন অফিনার-ইন-চার্জ 
লবাজার থেকে। 

টরের ঘরে বসেছিলেন একটা! চেয়ারের ওপরে প্রস্তরমৃতির মত রসময়বাবু-: 
বাবা । 

তা দেবীর জ্ঞান তখনে] ফেরেনি । তাকে উপরের ঘরে নিয়ে যাওয়। হয়েছে 


।করে-_ডাঃ চক্রবর্তাই ব্যবস্থা করেছেন। 
চক্রবর্তী উপস্থিত ছিলেন এ ঘরে। স্থদর্শন ঘরে ঢুকে বললে, ডেড বডি 


পম্ন বললেন, আন্বন আমার সঙ্গে-_ 
রন একবার রসময়ের দিকে তাকাল, তারপর হুরপ্রসন্ন ডাক্তারকে অন্থসরণ 


শন হরপ্রসন্নর পিছনে পিছনে এসে হ্থশাস্তর ঘরে ঢুকল। টা 
শনকার যেটি ঠিক তখনে৷ তেমনিই রয়েছে । টেবিলআলোটা তেমনিই জলছে 
 জানলাপথে প্রথর সর্ধালোক ঘরের মধ্যে এসে পড়েছে ইতিমধ্যে। 

শন দোরগোড়াতেই দাড়াল । 

র চতুর্দিকে তীক্ষু দৃষ্টি বুলিয়ে বুলিয়ে দেখল। ঘরের আনবাবপত্র--মৃতদেছের 
সব খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখল-_ 

|র হরপ্রসন্নর দিকে তাকাল, আপনি-_- 

উর ফ্যামিলি-ফিজিসিগ্লান ভাঃ হরপ্রসন্ন চক্র্বাত। হরপ্রসন্ন ডাক্তার বললেন, 
আত্মীয়ের মতও বলতে পারেন । 

নই থানায় ফোন করেছিলেন? হ্থদর্শন বললে। 

দেখলেন তো গুর অবস্থা 

র ঘরে ধিনি-- 

' আাডভোকেট রসময় রায়-_হাইকোর্টে প্র্যাকটিস করেন--ছঁদে আাভভোকেট 
|কমাত্র ছেলে হুশাস্ত--ভারী ইনটেলিজেণ্ট--ভারী প্রতিভাসম্পন্ন ছেলে ছিল 
াট্ুকে জেনারেল স্কলার-_ 

নের তখন আর বোধ হয় হরপ্রপন্ন ডাক্তারের কথার দিকে মন ছিল না। তার 
1 মেঝেয় পতিত মৃতদেহের ওপরে । 


১৬৪ কিরীটী অমনিবাস 


ঘরের মধ্যে আশেপাশে কোন অস্ত্রশস্ত্র চোখে পড়ছে না যদিও, তথাপি ! 
দেখে পরীক্ষা তখনও ভাল করেই না করে স্থুদর্শনের মূনে হয়, ক্ষতস্থান ঠিক: 
অকসিপিটাল বোনের নীচে । এবং স্থদর্শনের এ-ও মনে হল কোন ভারী ধারালো 
দিয়ে আঘাত কর! হয়েছে--যার ফলে আঘাতটা এত মারাত্মক হয়েছিল যে। 
(মাথার খুলির) নিয়াংশ একেবারে গুড়িয়ে ঘাডের পেশী থেতলে গিয়েছে 
হয়ত এ আঘাতের সঙ্গে সঙ্গেই ছেলেটার মৃত্যু হয়েছে । 
বৰ] হাতটা দেহের তলায় চাপা পডেছে--ডান হাতটা আডাআভি ভাবে । 
উপরে প্রসান্রিত। 
মাথাটাও ব। দিকে কাত হয়ে আছে। 
বা পা-টা সামান্য ভাজ করা। 
গাযে একটা গেঞ্জি--পরনে লুঙ্গি । গেঞ্জিটা রক্তে লাল। ঠিক লাল ন 
স্তকিয়ে কেমন যেন কালচে হয়ে গিয়েছে মনে হয় । 
রি ঘরের একপাশে টেবিল--টেবিলের ওপবে একটা বই খোল! । 
"্* এগিয়ে গিয়ে সথার্শন দেখল- ম্যাথেমেটিক্সের একখান! মোটা বই । আরও 
ই ও খাতাপত্র টেবিলের উপত্র রয়েছে-_বেশ সাজানো-গোছানো। 
একট] ঝর্ণা কলম মুখ-বন্ধ--একটা রেড-রু পেনসিল। পাইলট কালির 
পারদ্দোয়াত। একটা বিস্টওয়াচ তার পাশে । 
বেলা সকাল আটটা ঘোষণা করছে রিস্ট ওয়াচ। 
টেবিলের পাশেই একটা বুক-সেল্ফ.--মোটা মোট বই--তারই পাশে একটি | 
বেডে শয্যা বিস্তৃত । 
শয্যা দেখে বোঝা যায় শয্যাটি গতবাত্রে স্পণিত হয়নি আদৌ। নি 
নিটোন। ! 
শিয়বের ধারেই একটি জানাল।। 
জানালাটা! খোল! । খোলা জানালাপথে সকালের বৌন্্রালোক ঘরে এসে 
পর্দাট! একপাশে জানালার সরানে।। 
আরও একটু দূরে একটি অনুরূপ জানালা । সে জানালাটাও খোলা, ত 
টান!। 
জানালার সামনে এসে দাড়াল সুদর্শন । 
সামনেই কুডি ফুট রান্তা। রাস্তার ছু'ধারেই বাড়ি। ঠিক উপ্টো দিবে 
বাড়ি। এ ঘরের জানালার মুখোমুখি সে বাড়িরও একটা জানালা স্থদর্শনের ন্‌ 


কলঙ্ককথা ১৬৫ 


ানালার পাল্গ। ছুটি বন্ধু! 
টা, নজরে পঙডল « এঁ উল্টে! দিকের বাড়ির দোতলায় আধভেজানো 
াগথে একটি তরুণের মুখ। আর তার ছুটি চক্ষুর সাগ্রহ দৃষ্টি। এই বাতির 
' নিবদ্ধ ছিল চক্ষু ছুটি বোধ হয়। কিন্তু সুদর্শনের সঙ্গে চোখাচোখি হতেই সে 
টিচট করে অপশস্থত হল। 

থানা সরে গেল জানালার সামনে থেকে । 

দে সঙ্গে জানালাও বন্ধ হয়ে গেল। 

শন কিছুক্ষণ সেদিকে তাকিয়ে রইল, তারপর ফিরে এল মৃতদেহের সামনে । 

চু হয়ে মুতদেহের নামনে বসে হাটু ভেঙে বসল। ঘাড়ের ক্ষতস্থানটা আবার 
র ভাল করে পরীক্ষা করতে লাগল। আঘাতট! সত্যিই মারাত্মক হয়েছিল-_ 
নট] দেখলেই সেট! বোঝা যায় । 

তে কোন অস্থবিধা হয় না। 

ন হয় প্রথম তিনটে ম্পাইনের ভাটিব্রা ও সেই সঙ্গে অকসিপিটাল বোনেরও একটা 
একেবারে গু ভিয়ে গিয়েছে। 

সেবেটড ডিপ উপ্ত একট! । 

ব সম্ভবতঃ__স্থুদর্শনের মনে হয়-_কেউ অতকিতে পশ্চাৎ দিক থেকে ছেলেটিকে 
॥ করেছিল কোন মারাত্মক অথচ ভারি ও ধারালো কিছু দিয়ে। এবং হত্যা করার 
মাঘাত হেনেছিল। 


রও একটা কথা স্থদর্শন মল্লিকের মনে হয় । আঘাতের সঙ্গে সঙ্গেই হয়ত মৃত্যু 


স্ব দাভানে! অবস্থায় যদি আঘাত করে থাকে কেউ, তাহলে হয়তো৷ ছেলেটি মুখ 
ডে গিয়েছিল! 

্ধ চিবুকে বা মুখে কোন আঘাতের চিহ্ন নেই। 

দেে রাইগার মর্টিস্‌ এখনে! সেট-ইন করেনি-_পরীক্ষা। করে বুঝল স্থদর্শন | 


তে করে আপাততঃ মনে হচ্ছে, গত রাত্রে রাত বারোটার পর কোন এক সমস 
টা ঘটেছে। 


॥ পাঁচ ॥ 


ডান হাতের অনামিকায় একটি রুবির সোনার আংটি। 

ডান হাতের তর্জনী ও মধ্যমার অগ্রভাগে নিকোটিনের দাগ রয়েছে--ছেলেটি 
করত। 

সমস্ত দেহ আবার পরীক্ষা! করল সুদর্শন, কিন্তু অন্য কোথায়ও মানে শরীরে 
কোথায়ও কোন আঘাতের চিহ্ন নেই। 

কিন্তু আশ্চর্ধ ! হঠাৎই যেন নজরে পড়ে ব্যাপারট। স্থাদর্শনের--ছুপায়েই: 
হাওয়াই চগ্ল তখনও রয়েছে । 

তাহলে? 

জকুঞ্চিত করে স্থৃদর্শন । দাড়ানো অবস্থায় হয়ত নয়-_বসা অবস্থাতেই হয়ত: 
করেছিল আততায়ী--নচেৎ আঘাতের পর পড়ে গেলে মুখের কোথায়ও আঘাঢ 
থাকত । এবং পশ্চাৎ দিক থেকে । 

তীক্ষু দ্টিতে মেঝের চারিদিক ও আশপাশ দেখতে লাগল হ্থদর্শন-_. 
চেয়ারটা উদ্টে পড়ে থাক ছাড়া আর কোন স্ট্রাগলেরই চিহ্ন কোথায় 
পড়ল না। 

কোন রকম স্ট্রাগল হয়তও হয়নি--অতকিতেই বেচার] আক্রান্ত হয়েছে আও 
হারা পশ্চাৎ দিক থেকে । 

আর একট। কথা বুঝতে পারে ন৷ সুদর্শন, চেয়ারট] উল্টে পড়ে আছেই ৰা কেন 

ঘরের লাল সিমেণ্টের ঝকঝকে মেঝেতে অম্প্ই চোখ পড়ল স্থদর্শনের এনে 
কয়েকটা জুতোর ছাপ। তাও জায়গায় জায়গায় মুছে অম্পষ্ট হয়ে গিয়েছে । 

অনেক লোক ইতিমধ্যে ঘরে আসা-যাওয়া করেছে হয়তো) দাগগুলো মুছে গিং 
স্পট বোঝা যাচ্ছে না। মৃতদেহের লামনে থেকে উঠে অতঃপর স্থদর্শন টেবিলটার 
এসে দাড়াল। 

টেবিলের ওপরে যে খোল! বইট1 পড়েছিল, সেট! হাত বাড়িয়ে তুলে নিল। 

বইয়ের পাত। অন্যমনস্ক ভাবে উপ্টোতে উদ্টোতে হঠাৎ একট] ফোটো বে 
এল--একটি তরুণীর ফটো। ফটোর পিছনে লেখা একটা তারিখ ইংরেজীতে 
আই্েক আগেকার তারিখ । 

ডাঃ চক্রবর্তী! 
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আজে? স্দর্শনের ডাকে তাকালেন হরপ্রস্ন ওর মুখের দিকে । 

এট ফটোটা কার বলতে পারেন? চেনেন কিন! দেখুন তো মেয়েটিকে ! 

ফটে।? 

ছা, এই যে দেখুন । 

ডাঃ চক্রবতীঁর হাতে স্থদর্শন ফটোটা দিল । 

ডাক্তার চক্রবর্তী ফটোটা দেখলেন কিন্তু চিনতে পারলেন না । বললেন, না-_জানি 
মযেটিকে । চিনতে পারছি না তো! । 

আপনি তে! এ বাডির ফ্যামিলি-ফিজিসিয়ান__কখনও দেখেছেন এ বাডিতে এই 
টিকে? 

নাতো! 

ন্র্শন ফটোটা নিজের জামার পকেটে রেখে দিল। 

লুন একবার পাশের ঘরে, রসময়বাবুর সঙ্গে কথ! বলতে চাই-_- 

লুন | 

জনে পাশের ঘরে এল । একজন কনেস্টেবল স্থশাস্তর ঘরের দরজায় প্রহরায় 


দময তখনও তেমনি স্তব্ধ হয়ে প্রস্তরমৃতির মতই যেন চেয়ারটার ওপরে 
ইলেন। 
প্রসন্ন মৃদু কে ডাকল, রসময়বাবু। 
সময় হরপ্রসন্ন ডাক্তারের ডাকে মুখ তুপে তাকালেন। বোবা৷ চোখের দুষ্টি। 
মি. মিঃ মল্লিক আপনার সঙ্গে কথা বলতে চান। 
দময একবার হরপ্রসন্ন ডাক্তাবের মুখের এবং একবার স্থ্দর্শন মল্িকের মুখের দিকে 
নন। করুণ বিষগন দৃষ্টি । 
ধমযবাবু! আবার হরপ্রসন্ন ডাক্তার ডাকলেন। 
বার ক্লান্ত কে রসময় বললেন, কিছু বলবেন ডাক্তারবাবু? 
; মঞ্িক বোধ হয় আপনাকে কিছু জিজ্ঞামা করতে চান! 
মাকে? 
। তারপর স্দর্শনের দিকে তাকিয়ে ডাক্তার হুরপ্রসম্ন ডাকলেন, মিঃ মল্লিক ! 
কচু বলছেন ডাক্তারবাবু? হ্দর্শন বললে । 


1, এবারে আমাকে যদি অনুমতি দেন তো-_বুঝতেই পারছেন মেই কখন এসেছি-- 
খ ধোয়াও ভয়নি | 
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ঠিক আছে আপনি যান--দরকার হলে আপনার সঙ্গে দেখ! করব। 
বিধান সরণীর উপরেই আমার চেগ্বার, হাতীবাগান মার্কেটের একটু পরে! 
হরপ্রসন্ন ডাক্তার বললেন । 
₹রপ্রস্গ ভাক্তার চলে গেলেন। 
রসময়বাবু, কয়েকটা প্রশ্ন ছিল আমার-স্থদর্শন বললে । 
রসম্য় পূর্ব ফ্যালফ্যাল করে বোবা দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন স্থদর্শনের । 
দিকে । 
স্দর্শন বুঝতে পাব্রে, আকম্মিক অচিস্তনীয় এক নিদারুণ আঘাতের ধাক্কাট। 
লোককে একেবারে বিষুঢ়-স্তব করে দিয়েছে । 
একটু ইতস্ততঃ করে স্থদর্শন তারপর আবার মৃদু কণ্ঠে ডাকে, রসময়বাবু, ২ 
পাএছি এ সময়কার আপনার মনে অবস্থা-এ সময় আপনাকে বিরক্ত করতেও ও 
সংকোচ হচ্ছে-_কিস্ত-_ 
রসময় বললেন, আমি এখনও ভাবতেই পারছি না ব্যাপারট1 দারোগাবাবু-_ 
জানি- শ্বাভাবিক । আচ্ছা একট। কথা জিজ্ঞাসা করি-_ 
বলুল? 
আজকাগণ স্কুল-কলেজের ছেলেদের যা হয়েছে-_-নান। দলে মিশে-_-বুঝতে পা 
বোধ হয় আমি কি জানতে চাই! মানে মেরকম কোন দলে--মানে পল 
পার্টতে-_ 
জানি না__ঠিক বলতে পারব ন1। 
আচ্ছা ওর বন্ধুদের-_মানে ঘনিষ্ঠ কোন বন্ধুদের নাম আপনি জানেন ? 
লা-তবে"- 
তবে? 
কলেজের সহপাঠী ছু-একঞ্নকে মধ্যে মধ্যে ওর কাছে আসতে দেখেছি-_-আমা 
মিত! হয়ত বলতে পারবে। 
ঠিক আছে, ওকেই না হয় জিজ্ঞাসা করব । আচ্ছা ও বাইরে খুব বেরুত, 'না 
ভাগ সময় বাড়িতেই থাকত? 
বলতে পারব না--মিতাকে জিজ্ঞাসা করবেন । মিতাকে ও খুব ভালবামত। 
লেখাপড়ায় কেমন ছিল? 
ভাল। স্থুল-ফাইন্তালে জেনারেল স্কলারশিপ পেয়ে ছিল--তবে-_ 
তবে? 
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একটা কথা বোধ হয় আপনাকে জানানো দরকার--আমাকে গতকাল সকালে 
ছিল যে-কলেজে পড়ছে সেখানে আর পভবে না--্রান্সফার নিয়ে অন্ত কোন কলেজে 
॥ছবে। 

কেন কিছু বলেনি? 

না। 

মাপনি জিজ্ঞাসা করেননি? 

না। 

ঠিক আছে। আপনাকে আর বিরক্ত করব না। 

দারোগাবাবু । 

বলুন ? 

যতদুর আমি জানি স্ত্শাস্তর চরিত্রে কোন দোষ ছিল না। ওকে আর ফিরে পাৰ 
তাও আমি জানি, তবু যদি জানতে পারতাম ওকে এমন করে নিষ্ঠুর ভাবে কে হত্যা 
দ 

আমি আমার যথাসাধ্য চেষ্টা করব-_ 

রসময় আর কোন কথা বললেন না। চুপ করে রইলেন। 

পাশের ঘরে গিয়ে সুদর্শন মিতাকে ডেকে পাঠাল ভূত্য রামচরণকে দিয়ে। মিতা 
৷ এসে প্রবেশ করল । 

কেঁদে কেদে চোখ ছুটে! লাল হয়ে উঠেছে। 

মিঙা দেবা, আমার কিছু জানবার আছে আপনার কাছে! 

ক জানতে চান ? 
আপনার দাদার হত্যার ব্যাপারে কাউকে আপনি সন্দেহ করেন? 

কাকে সন্দেহ করব ! 

মাপণার দাদার বন্ধু-বাদ্ধবদের আপনি চেনেন ? 

সকলকে চিনি না তো-_-কাউকে কাউকে চিনি-__ 

ণাম বলতে পারেন? 

কল্যাণ-__দিব্যন্দু-_রবীন ও সমরেশ--যে এ আমাদের সামনের বাড়িতে থাকে। 

মার কেউ? আর কাউকে চেনেন না? 

ঠা, সথদীথথ আর গ্যামল। ওরাই মধ্যে মধ্যে দাদার কাছে আসত--দাদার সঙ্গে এক 
জে পড়ত-_ 

ওদের মধ্যে খুব বেশী ভাব আপনার দাদার কার সঙ্গে ছিল? নুদর্শন এবার 
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প্রশ্ন করে। 

বোধ হয় কল্যাণদা আর দিব্যেন্দদার সঙ্গেই-_ 

সমরেশের সঙ্গে ছিল না? 

না_ একটু যেন ইতস্তত: করেই কথাটা বললে মিতা । 

ঠিক আছে, ওদের বাকি খবর আমি কলেজ থেকেই সংগ্রহ করতে পারব-- 
পকেট থেকে প্রমীলার ফটোটা বের করে সুদর্শন, এই ফটোটা! কার বলতে রঃ 
চেনেন একে? দেখুন তো? 

ফটোটার দিকে তাকিয়েই মিতা! বললে, চিনি। কোথায় পেলেন এ ফটে।? 

আপনার দাদার বইয়ের মধ্যে । কে এ মেয়েটি? 

প্রমীলাদি-_-| বলতে বলতে মিতার চোখ দুটো ছলছল করে উঠেছে মনে 
ষেন হ্থদর্শনের | 

প্রমীলাদি ! অুদর্শন প্রশ্থ করে । 

হ্যা, দাদাদদের কলেজের অঙ্কের গ্রফেসার ডাঃ দত্তর মেয়ে। একসময় আমা 
এই পাভাতেই ছিল-_দাদার সঙ্গে পড়ত। 

এখন কি করে? 

মেডিকেল কলেজে সেকেও ইয়ারে পড়ে। 

কোথায় থাকে? 

মিত। ঠিকানাটা বলে দিল । 

প্রমীল! এখানে মধ্যে মধ্যে আসত, তাই ন1? 

প্রায়ই আসত দাদার কাছে--মিতা বললে। 

আপনার মার সঙ্গে একবার দেখা করব ভাবছিলাম--- 

মার তো! এখনও জ্ঞানই ফেরেনি-_মিতা! কাদো-কাদে| গলায় বললে। 

স্থদর্শন বললে, ঠিক আছে, তাহলে তাকে আর এখন বিরক্ত করব না। অন্য 
লময় আস! যাবে 

মিতা চুপ করে রইল। 

সুদর্শন বুঝতে পারছিল, ভাই ও বোনের মধ্যে একটা গভীর ভালবাস! ছিল। 

সুদর্শন বললে, দাদাকে আপনি খুব ভালবানতেন, তাই না? 

মিতা কোন জবাব দেয় না-_তার চোখের কোল বেয়ে জল গড়িয়ে পড়তে থাকে 

স্থদর্শনের ইচ্ছা ছিল মিতাকে আরও কিছু প্রশ্ন করে, কিন্তু তা সে করল না 
--কারণ বুঝতে পারছিল মেয়েটি তার ভাইয়ের আকম্মিক মৃত্যুতে ধুবই আ 
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গয়েছে এবং বিচলিত হয়ে পডেছে। 
যান--আপনাকে আর আটকাব না। আপনি আপনার মার কাছে যান । 
দারোগাবাবু ! 
সুদর্শন মিতার ভাঁকে ওর মুখের দ্বিকে তাকাল, কিছু বলছিলেন? 
আপনি কি কিছুই বুঝতে পারছেন! না! 
কি? 
কে একাজ করল? 
জানতে পারবই আশ! করছি-_ 
পারবেন? 
চেষ্টা তো করবই। 
মিতা আর কোন কথ! বললে না । 
মৃতদেহ অতঃপর মর্গে পাঠাবার ব্যবস্থা করে স্থাদর্শন ওখান থেকে বেরু হয়ে এল। 
স্ার্শনি ফিরে এল খানায় | 
স্থশাস্তর হত্যা-ব্যাপারের রিপোর্টের একটা মোটামুটি খমড। মনে মনে ভেবে নিয়েছিল 
শন--থানায় ফিরে সেটাই লিখতে বস্ল। 
কিন্তু ভেবে পাচ্ছিল না সুদর্শন, স্শাস্তর হত্যার পিছনে কি রুহশ্য থাকতে পারে! 
কতই বা বয়স হবে সুশাস্তর, তেইশ-চব্বিশের মধ্যে । স্বাস্থ্যবান মেধাবী ছাত্র ! 
কিন্তু হত্যা-রহস্যের কোন মীমাংসায় না পৌছতে পারলেও কয়েকটি প্রশ্ন তার মনের 
ধ্য উদয় হয়েছিল। সেগুলো একটা আলাদ! কাগজে লিখতে শ্বরু করে রিপোর্টটা 
'ধ করল স্থদর্শন। 
১। মধ্যবিত্ত সম্পন্ন ঘরের ছেলে--স্বাস্থ্যবান--মেধাবী-_- 
২। প্রমীলা একসময় ক্লাসমেট ও প্রতিবেশী ছিল। তার সঙ্গে মনে হয় স্থশাস্তর 
&ই হগ্কতা ও ঘনিষ্ঠতা ছিল__অস্ততঃ স্থশাস্তর বোন মিতার কথায় তাই মনে 
| 
৩। মৃতদেহে ক্ষতন্থান দেখে মনে হুয় অতকিতে তাকে পিছন থেকে ঘাড়ের 
[ছে কোন ভারী ও ধারালো কিছুর গাহায্যে আঘাত কর] হয়েছে। যার ফলে হয়ত 
ঈ সঙ্গেই মৃত্যু হয়েছে, আর তাইতেই মনে হয় বোধ হয় সে আততায়ীকে দেখতে 
নি। 
৪| আততায়ী কোন অপরিচিত ব্যক্তি, না তারই বিশেষ পরিচিত কেউ! 
৫€। হুত্যার মোটিভ বা উদ্দেশ্ত কি এবং কখন তাকে হত্যা করা হয়েছে? রানি 
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তখন কটা হতে পারে? 

৬। হঠাৎ আক্রান্ত হলে নিশ্চয়ই মে আঘাতের পর চিৎকার করে উঠেছিল- 
অথচ বাড়ির মধ্যে কেউই-_বাড়িরই একটা ঘরে হত্যাকা সংঘটিত হলেও কো? 
চিৎকার বা] চেঁচামেচি শুনতে পায়নি । ূ 

৭। কথাটা কি মিথ্যা? কেউ শুনেও কি চিৎকারটা ইচ্ছা করেই চুপ ৰা 
আছে? 

৮। আজকালকার কলেজে-পড়! ছেলে । ইদানীং যে সব স্ট্রাইক-ফ্াইক চলেছে- 
ঘলাদলি খুনোখুনি চলেছে, সেরকম কিছুর সঙ্গে কি হুশাস্ত জড়িত ছিল? 

এ পযন্ত লিখে কলমটা তুলে ভাবতে থাকে স্থদর্শম। আর কোন পয়েণ্টই আপাত 
তার মনে আসছে না। 

কিন্তু একটা কথা মনে হয় স্থদর্শনের | যে কলেজে স্থুশাস্ত পডত, সেই কলে? 
তারই ছুজন নহপাঠী-_বন্ধু কল্যাণ ও দিব্যেন্দুর সঙ্গে তাকে একবার দেখা করতে হবে 
আর দেখা করতে হবে অধ্যাপক কে. ভি,র কন্তা| গ্রমীলার সঙ্গে । 

একজন সিপাহী এসে ঘরে ঢুকল, হুজুর ! 

কেয়া হায় কৈলামগ্রসাদ ? 

মাইজী উপর থেকে বলে পাঠিয়েছেন, আপনি কি চা খেতে উপরে যাবেন--না! 
নীচে পাঠিয়ে দেবেন মাইজী ? 

সুদর্শন ঘড়ির দিকে তাকাল । 

বেল সাড়ে দশঢা। 

এ সময় সে একবার চা-পান করে থানায় থাকলে । এখনও উপরে যানি ( 
তাই সাবিত্রী খবর নিতে পাঠিয়েছে । 

না, না--পাঠাতে হবে না। আমিই যাচ্ছি-_-* 

স্থদর্শন খাতা-কলম রেখে উঠে পড়ল । থানার দোতলায়ই ও. সি.র কোয়ার্টার। 

দৌতলায় সিডি বেয়ে উঠে ডাকল স্ৃদর্শন স্ত্রীকে, সাবিত্রী ! 

রাম্নাঘর থেকে সাডা এল, বন্দো, আমি চা আনছি। 

শোবার ঘরে না ঢুকে স্থদর্শন বসবার ঘরেই ঢুকে একটা! চেয়ারে বসল । ব্রেকফার্ম 


* বর্তমান কাহিনী আমার “নিরাল। প্রহর উপন্তামের আগের কাহিনী, “নিরা 


প্রহর? ও প্রজাপতির রঙ' ছুটি উপন্তাসে সুদর্শন ষণ্লিকের প্রথম দিককার কথা! আছে। 
নে 
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রার সময় হয়নি স্থদর্শনের | 

পক্কাল বেলাতেই হরপ্রসন্ন ডাক্তারের ফোন পেয়ে চলে গিয়েছিল সুদর্শন । একটা 
ট ও চায়ের কাপ নিয়ে ঘরে ঢুকল সাবিত্রী । 

অনেকক্ষণ তো! ফিরেছো, এতক্ষণ কি করছিলে? 

এসো, প্লেটে কি? 

মাংসের কচুরি-_-তাডাতাড়ি তখন ব্রেকফাস্ট না করেই বের হয়ে গেলে ! 

প্রেটট! হাতে নিয়ে একটা গরম কচুরি তুলে নিয়ে চিবুতে চিবুতে স্বদর্শন বললে, 
% চমত্কার হয়েছে ! 

পতি]? 

হা_একদিন দাদাকে তোমার হাতের কচুরি খাইয়ো__- 

আমাদের এই নতুন বাসায় দাদ1 একাদন মাত্র এসেছেন। সাবিত্রী বললে । 

দেখি_-একদিন এর মধ্যে যাব দাদার ওখানে । স্থদর্শন চায়ের কাপে চুমুক 

ত দিতে বললে । 


॥ ছয় ॥ 


ধনই সন্ধ্যায় হাতের কাজগুলো সেরে ডাঃ কে. ডি"র বাড়ির উদ্দেশে বের হয়ে পভল 
| 

ব্কেল থেকেই আকাশে মেঘ জম! হচ্ছিল__মনে হয়েছিল হয়ত একটা ঝাভবুটি 
কিন্তু শেষ পর্ধস্ত খানিকটা জোরে হাওয়া ধুলো-বালি উভিয়ে মেঘটা কেটে 
[৮প। 

তাহলেও একটা ঠাণ্ু-ঠাণ্ডা ভাব ছিল বাতাসে। 

ডাঃ কে. ডি'র বাড়িটা ঠিক আমহাস্ট” গ্রীটের উপরে নয়-_বড় রাস্তা থেকে এক সক 
বের হয়েছে--সেই গলির মধ্যেই দ্বিতীয় বাড়িটা ডাঃ কে. ভি'র। 

বড রাস্তার উপর জীপ থেকে নেমে মোহন সিং ড্রাইভারকে অপেক্ষ। করতে বলে 
'র দিকে এগিয়ে গেল স্থদর্শন | 

গলিব্র মধ্যে আলোটা খুব পর্যাপ্ত নয়। একটা আলোআধারির স্থট্টি করেছে। টর্চের 
নায় পদ্বরটা খুঁজে বের করল স্থদর্শন। দরজার গায়ে ছোট নেম-প্লেটে-_ডাঃ কে, দত্ত। 
দবজা বন্ধ ছিপ--বেল বাজাতেই একটু পরে এক ভৃত্য দরজ]| খুলে দিল, কাকে চাই ।, 
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গ্রফেসার দত্ত আছেন? 

কোথা থেকে আসছেন? তৃত্য শুধালে!। 

প্রফেসার দত্ত কি আছেন? পুনরাবৃত্তি করল প্রশ্নটার স্থদর্শন । 

সথদর্শন ইউনিফর্ম পরে আসেনি । এসেছিল সাদ] জীনের ভ্রাউজার ও একটা হাওয়া 
শার্ট গায়ে চাপিয়ে । 

ভৃত্য বললে, আছেন। 

তাঁকে একটু খবর দ্াও--বল একজন ভদ্রলোক বিশেষ প্রয়োজনে দেখ! করে 
এসেছেন। 

ভূত্য বাইরের দরজাট। খুলে আলো জেলে দিয়ে ওকে ডেকে নিয়ে বসালে। 

বহ্ছন--বাবুকে খবর দিচ্ছি। 

ছোট সাহজের একটি ঘর, কিন্তু ঘরটি ছিমছাম। 

খানচারেক চেয়ার_-একটি চৌকি-_-তার উপর পরিষ্কার ফরাম পাতা । একদি 
ছুটি কাচের আলমারি ভতি নানা বই। 

দেওয়ালে কয়েকজন মনীষীর ছবি টাঙানো । 

সুদর্শন একটি চেয়ারে উপবেশন করল। 

গুনগুন এবট] গানের শব, তার পরই একটি তরুণী এসে ঘরে ঢুকল, হাতে এক 
থাতা। 

প্রমীলা এ সবেমাত্র কলেজ থেকে ফিরেছে । 

সুদর্শন প্রমীলার দিকে তাকাল । মুখটা যেন চেনা-চেনা মনে হল তার। 

প্রমীণা শুধায়, বাবার কাছে এসেছেন? 

হ্যা। 

জনার্দন বাবাকে খবর দিয়েছে? বাবা বোধ হয় পুজোয় বসেছেন ! 

দিতে গেছে। 

প্রমীলা আর কোন প্রশ্ন না করে ঘর থেকে বের হয়ে যাচ্ছিল--স্ুদর্শন ডা. 
'নছেন? 

প্রমীল। ঘুরে দাড়াল, কিছু বলছেন আমাকে? 

দর্শন বুঝতে পেরেছিল-_-এই সেই মেয়েটি--যার ফটো সে সকালে স্ুশাস্তর বই 
মধ্যে পেয়েছে। 

ই্যা। কিছু যদি মনে না করেন, আপনারই নাম বোধ হয় গ্রমীল। দেবী 

হাঁ প্রমীল। দত্ব-_-কথাটা বলে যেন একটু বিল্ময়ের সঙ্গেই তাকাল গ্রমীল। স্থদ* 


কলমঙ্ককথ। ১৭৫ 
দিকে, আপনি আমার নাম জানলেন কি করে? আপনাকে কখনে। দেখেছি বলে 


1, দেখেননি-_স্থদর্শন মৃদু হাসল। 
গাপনি মনে হচ্ছে আমাকে চেনেন ! প্রমীল! বললে । 
টনি বললে তল হবে, কারণ ইতিপূর্বে আমাদের কোন দেখাসাক্ষাৎ বা পরিচয়ও 
[ 
মব? প্রমীল। বললে । 
গহলেও কেমন করে আপনার নামট! জানলাম, তাই না? সুদর্শন বললে । 
যা । 
নানতাম না আজ সকালেই জেনেছি। 
াপনার কথাগুলো! ঠিক আমি বুঝতে পারছি না। আপনি- আপনি আমার নাম- 
[জানলেন কি করে? 
দর্শন আবার মৃদু হাসস। এ সময় জনার্দন এসে বললে, একটু বহুন-_-বাবু 
বসেছেন-- 
বার পূজে! হয়ে গেলেই বাৰাকে খবরটা দিস। প্রমীলা বললে । 
[ধ৷ হেলিয়ে সম্মতি জানিয়ে জনার্দন চলে গেল । 
ইন না প্রমীল! দেবী-_-আপনার সঙ্গে আমার কিছু কথা ছিল। 
কটু বিন্ময়ই বোধ করে প্রমীলা, কিন্তু সেটা প্রকাশ করে না। বললে, আমার সঙ্গে 
কি কথা বলুন তে।? 
1 বলছিলেন ন1 এইমাত্র, আপনার নামটা জানলাম কি করে? আজই সকালে 
ইআপনার নাম-_ 
গথায় জানলেন? 
তার কাছে। 
তা! 
 সুশাস্তবাবুর বোন । 
ক আপনি চেনেন ? প্রমীল। শুধায়। 
গ চিনতাম না-_-আজই ঘটনাচক্রে তার সঙ্গে পরিচয় হয়েছে । আর সেইখানেই 
[পণার একট। ফটে। দেখি-_ 
1! আমার? প্রমীলার যেন বিম্ময়ের অবধি সেই। 
-দেখুন তো, এটা আপনার ফটো! না? বলতে বলতে স্থদর্শন সকালে ন্থৃশীস্তর 
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বইয়ের মধ্যে পাওয়া! ফটোট] পকেট থেকে বের করে প্রমীলার সামনে ধরে। 

হ্যা-_আমারই । কিন্তু এটা আপনি-_ 

পেলাম কোথায়, তাই না? একটু আগেই তো! বললাম স্থশাস্তবাবুদের ওখানে 

স্বশাস্ত আপনাকে এট দিয়েছে? 

না। 

তবে এটা-_ 

সে কথ। পরে বলব। তার আগে আপনার সঙ্গে আমার কিছু কথা আছে। 

আপনি কে? কোথা থেকে আসছেন? প্রমীল! শুধালো। 

শ্বামপুকুর থানার অফিসার আমি । 

প্রমীল। যেন হঠাৎ স্তব্ধ হয়ে যায়। 

সব কিছু তার কাছে যেন কেমন গোলমেলে ঠেকে । 

বন্থুন না প্রমীল! দেবী-দাড়িয়ে কেন? 

প্রমীলা বসল না। বললে, কি কথা আছে আমাব সঙ্গে আপনার? 

আপনি তে! মেভিকেল কলেজে পড়েন? 

হ্য। 

আগে আপনার পাল হ্ীটে শ্টামবাজারে থাকতেন? 

হ্যা। 

বূসময়বাবুর ছেলে স্থশাস্তকে আপনি চেনেন নিশ্যয়ই--বেশ আলাপও আছে, 
না? 

হ্যা। মুদু ত্বরে কথাটা বললেও স্ুদর্শনের মনে হল যেন প্রমীলার মুখটা রি 
হয়ে ওঠে মুহুর্তের জন্য । 

কি রকম আলাপ? প্রশ্নটা করে তাক্ষ দৃষ্টিতে তাকায় হ্দর্শন প্রমীলার মুখের 

অনেক দ্দিনের পরিচয় আমাদের-_-এক পাড়ায় পাশাপাপি বাড়িতে থাঞ্তাম- 
স্থলে ও এক কলেজেও কিছুদিন পড়েছি । 

অথাৎ একটু ঘনিষ্ঠতাই আছে, তাই ন।? 

প্রমীল৷ চুপ করে থাকে। 

ছদর্শনের বুঝতে অস্থবিধা হয় না-তার অনুমান মিথ্যা নয়। ম্ৃশাস্ত ও গ্র 
পরস্পরের মধ্যে একট! বেশ ঘনিষ্ঠতাই গড়ে উঠেছিল। 

হঠাৎ প্রমীপ' প্রশ্ন কবল, হ্থশাস্তকে আপনি চেনেন? 

না। 
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র্শনের সত্যিই কষ্ট হচ্ছিল, আসল প্রসঙ্গটা! এ মুহূর্তে টেনে আনতে । কারণ বুঝতে 
ইল মেয়েটি এখনে! সংবাদট] পায়নি, তাই হয়তো! সংবাদট। শুনলে খুবই আঘাত 
মনে, কিন্তু একজন পুলি অফিসারের কর্তব্য বড় নিষ্ঠুর হয়ে ওঠে সময় লময়। 
মীল৷ দেবী ! 
নুন? 
কট! সংবাদ বোধ হয় আপনি এথনে। জানেন ন। সশাস্তবাবু সম্পকে 
__কি হয়েছে স্থশান্তর ? উৎকঠ1 ও আকৃতিতে যেন ভেঙে পড়ে গ্রমীলার গল!। 
1 মারা গেছে। 
দকি! ন।, না_আর্ত চিৎকারের মতই কথাগুলো যেন প্রমীলার গল দিয়ে বের 
ল। 
ঢাকে খুন করা হয়েছে । 
ন! কখন? কোথায়? 
[ল রাত্রে কোণ এক সময় । 
যেটা মুত অতঃপর যেন পাথরের মতই দাড়িয়ে থাকে প্রমীলা । তার সমস্ত মূখ 
যাকাশে রক্তশূন্য হয়ে গিয়েছে । 
মাল! দেবী, জানি সংবাদট। আপনাকে খুব আঘাত দিয়েছে-- 
মাণ। নিংশবে শুদর্শনের মুখের দিকে তাকাল। প্রমীলার ছুটি চোখ জলে তরে 
£ই__ঠোঁট ছুটে। যেন কীপছে। 
স্থন আপনি । 
ঘা_আপনি কি করে জানলেন? কথাটা বলতে বলতে স্থদর্শন লক্ষ্য করল 
গজল প্রমীলার চোখের কোল বেয়ে গড়িয়ে পড়ল। 
কটু আগেই তো৷ আপনাকে বললাম--আমি ওখানকার থানার ও. সি.-_-সকালে 
টা পেয়ে 1059861888০য়ে রসময়বাবুর বাড়ি গিয়েছিলাম । ১০7099০এ 
99০ 1)1]) 0 09900 ! 
কান ভারী ধারালো কিছুর সাহায্যে তাকে ঘাড়ে আঘাত করে হত্যা করা হয়েছে-_. 
চাবী ধারালে। অন্ত্র দিয়ে আঘাত কর] হয়েছে ! 
১ দেখে তাই মনে হয়, তৰে পোস্টমর্টেমের রিপোর্ট না পাওয়া পর্যস্ত সঠিক মৃত্যুর 
টাবোঝা! যাবে না। সে কথা যাক--আপনি তে তার বিশেষ পরিচিত একজন 
তার সম্পর্কে অনেক কথাই হয়তে। আপনি জানেন, তাই বিশেষ করে আপনার 
দেখ! করবার জন্ত আমি এসেছি-_অবিশ্টি আপনার বাবার সঙ্গেও-_ 
কবীটা ( ১*ম )--১২ 
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সিঁড়িতে এ সময় চটিভুতোর শব্ধ পাওয়! গেল। শব্‌টা নীচের দিকেই নামছে 

প্রমীলা বললে, বাবা আসছেন। 

আপনার সঙ্গে কথাগুলো-_ 

বাবার সঙ্গে দেখা করুন, পরে আমি-_ 

ডাঃ কে, ভি, ঘরের মধ্যে এসে ঢুকলেন, গায়ে একট] গেকুয় সিক্ষের পাতল 
জড়ানো । বোধ হয় সোজ। পূজোর ঘর থেকেই আসছেন সংবাধ পেয়ে । 

নমস্কার ডাঃ দত্ত--স্দর্শন বললে হাত তুলে। 

নমন্কার__-আপনি? 

আমি থান থেকে আসছি-__ 

থানা! 

হ্যা, শ্যামপুকুর থানার ও. সি._-আমার নাম সুদর্শন মল্লিক । 

কি ব্যাপার বলুন তো? কে. ডি প্রশ্ন করলেন । কে. ডির গলার স্বরা 
কেমন কেঁপে ওঠে । 

বস্থন ডঃ দত্ত, বলছি। 

প্র্মীল। যেন হঠাৎ সম্ত্রম্ত--শঙ্ষিত হয়ে ওঠে। বাবা যদ্দি শোনেন ছৃঃপংবা? 
অত্যন্ত আঘাত পাবেন। 

বাবা-- 

মেয়ের ডাকে কে. ভি, ওর দ্রিকে ফিরে তাকালেন । 

তোমার চা-জলখাবার খাওয়। হয়েছে? প্রমীল! প্রশ্থ করে বাপের মুখে' 
তাকিয়ে । 

না- কেন বল্‌ তো? 

আগে চা-জলখাবার খেয়ে নিলে পারতে 

না না, উনি এসেছেন ওর সঙ্গে কথা বলে নিই-_তুমি বরং যাও-_ 

প্রমীলা চলে গেল না ঘর থেকে । সে দীড়িয়েই রইল এক পাশে। 

তারপর মিঃ মল্লিক, কি ব্যাপার বলুন তো)? কে. ডি, প্রশ্নটা করে স্থৃদর্শনের 
দিকে তাকালেন। 

স্থদর্শন তখন সংক্ষেপে সকালবেলার ঘটনাট। বলে গেল । 

ডাঃ কে. ডি. যেন একেবারে বোব! হয়ে গিয়েছেন । ম্থশাস্ত তার প্রিয় ছাত্র । 
তাকে কেউ হত্যা করেছে! ব্যাপারটা যেন এখনে! ভাবতেই পারছেন না কে 
বেশ কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে ক্ষীণ কণ্ঠে বললেন, স্ুশাস্ত খুন হয়েছে? 
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ঘাসদর্শন বললে, সে তো আপনারই ছাত্র ছিল-_তার চরিত্র ও ব্যবহার সম্পর্কে 
| আপনি জানেন যদ্দি আমাকে বলেন ডঃ দত্ত । 
কব্লব জানি না। কলেজের বাইরে তো৷ তাকে জানবার আমার বিশেষ কোন 
গ-হ্থবিধ! ছিল ন।-_তবে ছেলেটিঞসত্যিই খুব 18911189186 ছিল-_ব্যবহারও ভত্দ্র 
| চরিত্র সম্পর্কে যতটুকু তার জানি কখনে। কোন দুর্নাম শুনিনি । তবে-- 
ভবে? প্রশ্নটা করে স্থদর্শন ডঃ দত্তর মুখের দিকে তাকাল । 
35০926]5 কলেজে একটা ব্যাপার ঘটে গিয়েছিল-_যে কারণে আমি কলেজের 
ইস্তফা দিয়েছি পরশু-_ 
+ হয়েছিল ? 
ক. ডি. সংক্ষেপে ব্যাপারটা বলে বললেন, ও ছিল কলেজের ছাত্র সংন্দের সভাপতি-.. 
| 26518709000 দিই ওর ইচ্ছা ছিল না, সেই ব্যাপার নিয়ে বোধ হয় ওদের 
দে€ মধ্যে একট! গোলমালও হয়েছিল--মামি ঠিক জানি পা ভাল করে ব্যাপারটা, 
[বকালে প্রমী বলছিল-_ 
[শেই দণ্ডায়মান প্রমীলার দিকে তাকাল স্থদর্শন এবারে | প্রস্তরমূতির মতই যেন 
যর ছিল প্রমীল।। ছুজনের চোখাচোখি হল। 
[পান য। জানেন আমাকে যদি বলেন, মিস্‌ দত্ত ! 
বশেষ কিছুই আমি জানি না, তবে গতবাত্রে গ্বশান্তর বাড়িতে গিয়ে যা শুনে- 
_ 
পনি গতরাত্রে সুশান্তবাবুদের বাড়ি গিয়েছিলেন ? 
যা। 
টত থাত হবে তখন ? 
প্রায় সাড়ে সাতটা৷ কি পৌনে আটটা গবে-_ 
জ্ণ ছিলেন সেখানে ? 
টা দেড়েক হবে__ 
কথা হয়েছিল কাল সন্ধ্যায় স্থশাস্তবাবুর সঙ্গে আপনার ? 
দীন! অতঃপর কল্যাণদের বাড়ির ঘটন। ও তার পরের পরদিন কলেজের ঘটনা য৷ 
ছিল গত সন্ধ্যারাত্রে স্থৃশাস্তর মুখে বলে গেল। 
শনের মনে হয় সে যেন এতক্ষণে অন্ধকারে একটা আলে। দেখতে পাচ্ছে । 
ঢাল থেকে সে অন্ধকারেই হাতড়ে বেড়াচ্ছিল--এখন সেই অঞ্ধকারে বুঝি একটা 
াপোর রশ্মি চোখে পড়ে । 
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ছুটি নাম তার মনের মধ্যে গাথা হয়ে যায়-_ 

কল্যাণ ও দ্িব্যেন্থু। 

আমি এবারে উঠি ডঃ দত্ত। কর্তব্যের খাতিরেই এসে আপনাদের বিরক্ত 3 
হুল। বলতে বলতে সুদর্শন উঠে দাড়াল । 

নমস্কার ডঃ দত্ত । 

নমস্কার | 

স্বদর্শন বের হয়ে এল কে. ডি.১র বাড়ি থেকে। 

গলিট। পার হয়ে এসে বড় ব্রাস্তায় পার্ক-কর। জীপটায় উঠে বসল । 

কিধার যায়গ। সাব? মোহন সিং শুধায়। 

থানায় চল। 

জীপ থানার দিকেই চলল। 


॥ সাত ॥ 


পরের দিন দুপুরে সুদর্শন কলেজে গিয়ে কলেজের অধ্যক্ষর সঙ্গে দেখা করছ 
অফিসে। 

প্রো প্রিন্সিপ্যাল হুরিসাধন বোস দীর্ঘদিন এ কলেজের সঙ্গে সংযুক্ত। 
সুদর্শনের পরিচয় পেয়ে কেমন যেন একটু নার্ভাসই হয়ে পড়েন। 

হরিসাধনবাবু এদিন সকালেই সশাস্তর মৃত্যুসংবাদট। পেয়েছিলেন । 

আমি কতকগুলো ইনফরমেশানের জন্য এসেছি মিঃ বোস আপনার কাছে। 

ইনফরমেশান। 

হ্যা, আপনি জানেন কিন। জানি না-আপনার কলেজের স্তশাস্ত বায়--_ 

জানি-- 

জানেন? 

হ্যা আজই শুনেছি-_-সে খুন হয়েছে পরঙ্জ রাত্রে। 

যেদিন ও খুন হয় তার ছুর্দিন আগে দুপুরে কলেজে কি সব গোলমাল & 
শুনছিলাম-- 

হ্যা--কল্যাণ সমরেশ দিব্যন্দু--ওদের সঙ্গেই মারামারি হয়েছিল। হ্বৃশাস্ত কর্ণ 
খুব মেরেছিল-_ আমর! মাঝখানে পড়ে কোনমতে ব্যাপারটা মিটিয়ে দিই। 


কলঙ্ককথ। ১৮১ 


তারপর ? 

শান্ত কলেজ থেকে ট্রাম্দফার নেওয়ার জন্ত আমার হাতে একটা! আ্যাপ্রিকেশন দিয়ে 
যায়। 

কিব্যাপার নিয়ে গণ্ডগোল বেধেছিল জানেন কিছু? 

না। 

াচ্ছা হরিসাধনবাবু-_ 

বলুন? 

শাপনার এদের মধ্যে কাউকে সন্দেহ হয় ? 

[ন্েহ! 

টা, স্থাশাস্তকে যে হত্যা! করতে পারে" 

কমন করে বলব বলুন? তবে-_ 

কন্ত হরিসাধন বোসেব্র আর বল! হুল না--অন্য এক অধ্যাপকের ইশারা পেয়ে 
কে সামলে শিলেন। 

লুন_ থামলেন কেন? 

খুন ওদের বাইরের ৪০৮%181৪ সম্পর্কে তো আমি কিছু জানি নাকি বলব 


(| আচ্ছা যাদের নাম করলেন-- 

চাদের কথা বলছেন? 

প্যাণ হদীপ্ত সমরেশ দিব্যেনুু ইত্যাদি এদের সম্পর্কে আপনার ধারণ! কি? 
চালই তো মনে হয়। 

কন্ধ ওর! স্ট্রাইক করেছিল না? 

1--ও তো আজকাল হামেশাই হচ্ছে। নতুন কিছু তো নয়। 

গাবটে। আমি কয়েকজনের ঠিকান। চাই 

দের ঠিকানা? 

ল্যাণ সুদীপ্ত দিব্যেন্দু খামল সমরেশ-_ 

।ফিস-কার্ককে ডেকে হরিসাধনবাবু ওদের ঠিকানা! বলে দিলেন । 


পর সুদর্শন বিদায় নিল। 


নেজ থেকে বের হয়ে স্থৃদর্শন নীচে এসে গেটের গামনে জীপে উঠে বসল। 
[হন সিং জিজ্ঞাস! করে, থানায় যাব ? 


১৮২ কিরীটা অমনিবান 


না-_-গভিয়াহাট চল। 

সকাল থেকেই সুদর্শনের মনে হচ্ছিল, কিরীটীর সঙ্গে একবাব ও দেখা করবে 4 

স্থশাস্তর হত্যার ব্যাপারে যেন ও কোন একটা স্ুত্রই খুঁজে পাচ্ছিল না। কি. 
কোন্‌ দিক থেকে ত্যস্ত শুরু করবে কিছুতেই যেন বুঝে উঠতে পাবছিল ণা। 

হয়তো কিব্রীটা তাকে কোন একট] পথ ধরিষে দ্বিতে পারে। 

বেলা চারটে নাগাদ স্থদর্শন কিরীটার ওখানে পৌঁছল । কিরীটা তাঁর দেড় 
ঘরেই ছিল । 

সোফা-কাম-বেডটার ওপবে শুষে কিবীটী একটা বই পড়ছিল দেডতপার ঘরে, জা; 
দরজা সব বন্ধ। এয়ার-ক্ডিশন চপছে। 

কাচে” দরজা ঠেলে স্থদর্শনকে ঘরে ঢুকতে দেখে কিরীটী ওর মুখের দিকে তা। 
স্থদর্শন যে--কি খবর-_-এ সময় । 

একট সোফার উপরে বসতে বসতে বললে হদর্শন, কেন দাদা, আসতে নেই? 

আসবে না কেন- হাজারবার আসবে- কিন্তু ব্যাপারট1 কি? 

কিরীটী উঠে বসে বইট] মুডে তারপর বললে, বল তারপর--কোথায় কে খুন হণ] 

আপনি রর আজকাল আব সংবাদপত্র পডেন না দাদ1? | 

পড়ি তবে এ সব তোমাদের খুন-খারাপি আর পভতে ভাল লাগে না। 

কেন? 

কেনকি। এতদিন যে সব খুন-খারাপি নিয়ে মাথ] ঘামিয়েছি-110191981 
করেছি, এখনকার-_মানে ইদানীংকার ব্যাপারগুলো! তো৷ সেরকম আর নয়। | 
সব ঘটছে আজকাল কলেজ-ত্বুলের ছেলেছোকপাদের মধ্যে-এ যেন এক 
নিষ্নুরতা-_ 

সত্যি দাদা। 

কিন্ত যারা এঁসৰ স্ুুকুমারমতি ছেলেদের মধ্যে খুনেব নেশ। জাগাচ্ছে তারা 7 
পারছে না_-এবর একট! অন্য দিক আছে এবং সেটা সাংঘাতিক । নিজের £ 
তৈরি ফ্রাংকেনস্টিনই একদিন তাদের দিকে ধ্বংসের বক্তাক্ত হাত বাডাবে। 
সর্বনেশে খেলা সুদর্শন ! 

আমরাও হিমশিম খেয়ে যাচ্ছি দাদ।। 

উপায় কি বল! শাস্তিরক্ষার দায়িত্ব যে তোমাদেগ হাতে-_ 

কিন্ধ সে দায়িত্ব পালন যে কি কঠিন হয়ে দীডিয়েছে-_ 

জানি ভাই-_বুঝতে কি আর পারছি না, ভাল কথা--আমিই তোমার ' 


কলঙ্ককথ৷। ১৮৩ 


যাব ভাবছিলাম! 

গাবিত্রীও আপনার কথা বলছিল। 

তুমি এসে গেলে ভালই হল--তোমার এলাকাতেই দিন-ছুই আগে একট! হত্যাকাণ্ড 
ছে 

কোন্‌ ঘটনার কথা বলছেন ? 

্যাডভোকেট রসময় রাষের ছেলে সুশান্ত রায়-_ 
্া__কিস্ত আপনি শুনলেন কোথা থেকে ? 
খনিনি--বলতে পার শুনিয়ে গিয়েছে__ 

কে বলুন তো? 

ব্সময়বাবু। ভঙ্জলোক আমার পূর্ব-পরিচিত-_ 

বসময়বাবু এমেছিলেন আপনার কাছে? 

ঠ্যা_-আজ সকালেই এসেছিলেন । 

ক বললেন তিনি? 

একমাত্র ছেলের এ ধরনের নিষুর মৃত্যুতে খুবই আঘাত পেয়েছেন মনে হল-_তীর 
টশ্বনলাম তুমি এনকোয়ারীতে গিয়েছিলে। যাক, সে-কথা আমাকে তুমি যতটুকু 
খুলে বল তো। 

এ ব্যাপারে একটা পরামর্শের জন্তই আপনার কাছে এসেছি দারা, কারণ-_ 

কিবল তো? 

মনে হচ্ছে বেশ জটিল ব্যাপারটা এক দিক দিয়ে, আবার অন্ত দিক দিয়ে একট! কার্ধ- 
গও যেন খুঁজে পেয়েছি মনে হচ্ছে। 

কিরকম? 
কদর্শন হৃত্য। সংঘটিত হবার পর অকুস্থলে সংবাদ পেয়ে ত্দস্ত গিয়ে যা সে 
ছে-যা! তার মনে হয়েছে--পরে ভঃ কে. ডি. সঙ্গে সাক্ষাৎকার, প্রমীলার 
তার কথাবাত্া ও সর্বশেষে কলেজে গিয়ে অধ্যক্ষ হবিসাধনবাবুর সঙ্গে তার যা যা 
নাচন] হয়েছিল সব পুষ্থানুপুঙ্ঘরূপে বলে গেল । 

বিবীটী নিঃশৰে শুনে গেল। 

দব শোনার পর একটি চুবোটে অগ্নিসংযোগ করলে কিরাটী, তারপর কয়েকটা মুহুরড 
ন করবার পর বললে, তোমার দৃষ্টিশক্তি ও বিশ্লেষণ ক্ষমতা! যথেষ্ট তীক্ষ হয়েছে 


নি 


কিন্ত দাদা, সত্যি কথ! বলতে কি, এখনে! আমি বুঝতে পারছি নাঁ_ 


১৮৪ কিরীটী অমনিবাস 


কি? কি বুঝতে পারছ না হৃদর্শন ? 

ঠিক কোন্থান থেকে আমার অনুসন্ধানের কাজ শুরু করব! 

কেন, তুমি নিজেই তো মনে মনে একটা ছক কেটে ফেলেছ ইতিমধ্যেই-_ 
পথেই এগিয়ে যাও। 

ছক। কোন্‌ ছকের কথা বলছেন দাদা? 

তুমি কাগজে যে আটটি পয়েণ্ট লিখেছ--তারাই দেবে তোমাকে পথের সঙ্ধ 
কেবল ওর সঙ্কে একটি পয়েন্ট যোগ করলে ভাল হয়-- 

কি, বলুন? 

কল্যাণ স্থদীপ্ত দিব্যেন্দু শ্টামল সমরেশ ও রবীন--এদের এই ছয়জনের »' 
তোমাকে পুরোপুরি ওয়াকিবহাল হতে হুবে। এদের স্শাস্তর সঙ্গে ব্যক্তিগত 
সম্পর্ক ছিল, আর-_-আর একজনকেও বাদ দিও না-- 

কার কথা বলছেন? 

প্রমীল! দত্ত । 

প্রমীলা ! 

হ্যা। 

কিন্ত প্রমীল! সত্যিই সশাস্তকে ভালবাসত দাদা 

জানি-_অস্ততঃ তোমার কথায় তাই মনে হয়। কিন্তু ভূলে যেও না-_সপ্তরথার 
আমি মৃত সশাস্তকেও ধরছি--এঁ একটিমাত্র নারীই ছিল। 

আপনি কি বলতে চান দাদা, ব্যাপারটা__ 

কিছুই আমি আপাততঃ বলতে চাই ন! স্থুদর্শন, কেবল বলতে চাই এইটুর 
প্রমীলার দিক থেকে চোখ সরিয়ে নিও না। নেওয়া বোধ হয় উচিত হুবে না। 

কিন্তু দাদা_ 

হুদর্শন, মনে মনে তুমি কাছিনীর যে পটভূমিকা রচনা করেছ-_সেটাকে ' 
নম্থাৎ করে দিতে চাই না। তবে এও বলব--চোখে যা ভোমার পড়েছে ম্পঃ- 
অলক্ষ্যেও তো৷ কিছু থাকতে পারে, অম্পক্ট--ঝাপসা মানে কোন পটভূমিক! বর 
কাহিনীর পশ্চাতে! আর সেটা হয়তো! তোমার কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠবে এ ছঞ্জ 
প্টাডি করতে পারলে। 

দাদা! 

বল? 

আপনি একবার স্বচক্ষে অকুম্থানটা দেখবেন না? 


কলঙ্ককথা ১৮৫ 


দেখব বৈকি । বিশেষ করে রসময়বাবুকে যখন একপ্রকার আমি কথ! দিয়েছি__ 


সাধ্য আমি চেষ্টা করব তাঁর একমাত্র পুত্রের মৃত্যু-রহস্যের একটা কিনার] করবার । 
কবে আপনি যাবেন? 


রসময়বাবুকে বলেছি আজই সন্ধ্যায় যাৰ। তারপরই একটু থেমে কিরীটা বললে, 
লন কথা, একটা কাজ করতে পার ? 

কি বলুন? 
এ ছ'জনকে পৃথক গৃথক ভাবে তুমি তোমার থানায় ডেকে আনাতে পার? 

কেন পারব না-_ওদের ঠিকানা তো! আমি সংগ্রহ করে এনেছি। কিন্তু সকলকে 
সঙ্গে একদিনেই ডাকলে তো৷ তাল হত। 

না। আলাদা আলাদা ভাবে ডাকবে--যেন ওর] কেউ না জানতে পারে তুমি 
লকে ডেকেছ! 
দাদা? 

ব্ল। 

আপনি কি ওদেরই কাউকে সন্দেহ করছেন? 

অবস্থই। হত্যাকারী ওদেরই মধ্যে একজন । 

প্রমীলাকেও ডাকব তো? 

হা কিন্তু সবার শেষে। 


বছর দশেক আগে একট! খুনের মামলার বহস্যোদবাটন করতে হয়েছিল কিরীটাকে-_ 
্নাটা তখন আদীলতে চলেছে । 

চত্যাকারীর বিচার চলেছে আদালতে । 

গুলিসের হাতে ধরা পড়েছিল এক সৌম্যমৃতি ক্রিশ্চান ধর্মযাজক । বয়েস চল্লিশ 
ট বিয়ালিশের মধ্যে । 

একটি ক্রিশ্চান মিশনারীর সঙ্গে সংগ্লিষ্ট ছিল ফাদার জোন্স। মিশনারীর মধ্যে 
বাস ছিল-_তারই দেখাশোনা করত ফাদার জোব্স। 

ধর্যাজক হলে কি হবে--ফাদ্রার জোন্সের একটি দৌষ ছিল- প্রচণ্ড রগচটা । হঠাৎ 
|উঠত। 

ইাত্রাবামের কেউই সেই কারণে জোব্দকে ভাল চোখে দেখত না। 

২ ছাত্রাবাসেরই একটি ছেলে নিহত হয়। 

না প্রমাণাদিসহ পুলিস ফাদার জোন্দকে গ্রেপ্তার করে এবং শেষ পর্যন্ত হত্যাপরাধে 


১৮৬ কিরী'টী অমনিবাস 


তার বিচার স্তরু হয় আদালতে । 

আসামী পক্ষের আাডভোকেট ছিলেন বসময় রায় । 

মিশনারীর অধ্যক্ষ ফাদার রিচার্ডসন--বয়স প্রায় পয়ষটির কাছাকাছি-_তীর 7 
ব্যাপারট। বিশ্বাস হয়নি । তিনি বলেছিলেন, ফাদার জোন্স রগচট1 এবং ছেনে 
মারধোর করতেন ঠিকই-_কিস্তু একটি তের-চোদ্দ বছরের ছেলেকে হত্যার নিষ্ঠুরতা ॥ 
চরিত্রে থাকতে পারে না। 

কিন্তু পুলিস তার কথায় কান দেয়নি | 

ফাদার রিচার্ডপনের এক বন্ধু ছিলেন_-এক ক্রিশ্চান কলেজের অধ্যাপক-_মিঃ ম্য 
তার সঙ্গে ছিল কিরীটার পরিচয়-__-তিনিই র্রিচার্ডস্নকে কিরীটীব কাছে নিয়ে যান । 

কিরীটী গুদের প্রস্তাবে রাজী হয়_-কারণ সব শুনে তারও যেন মনে হয়েছিল ফা 
জোন্দ ছেলেটিকে হুত্যা করেনি । 

শেষ পর্যস্ত কিরীটী অনুসন্ধানের দ্বার এবং প্রমাণাদি সংগ্রহ করে ফাদার জোন 
নির্দোষ আদালতে সেটা প্রমাণ করেছিল । 

সেই মামলার স্থত্রেই রসময় রায়ের সঙ্গে কিবীটার আলাপ । 


॥ আট ॥ 


রসময় রায় লোকটি চাপা ও শান্ত প্রকৃতির, যদিও আদালতে একজন নাঃ 
আডভোকেট । 

একমাত্র পুত্রের মৃত্যুট! তাকে মর্মান্তিক আঘাত হেনেছিল। ছুটে। দিন তিনি: 
থেকে কোথাও বের হননি । গুম হয়ে ছিলেন। বিষ হয়ে গিয়েছিলেন। 

কারও সঙ্গে বাড়ির কথ! পর্ধস্ত বলেননি । কেবল মধ্যে মধ্যে দেখ! গেছে তাকে 
বসবার ঘরে, না-হয় শোবার ঘরে পায়চারি করুতে। জ্্ী মমতা তো সর্বক্ষণই 
আছেন আর কান্নাকাটি করছেন। 

ছেলে স্থুশাস্ত সাধারণ ছেলেদের মত ছিল না যে রসময় তা জানতেন । 

বরাবর লেখাপড়ায় ভাল। মিষ্টভাষী সদালাপী-__কেউ কখনো তাঁর ছেলের 
ছা] অগ্রশংসা করেনি । 

রসময় অবিশ্বি সুদর্শনের প্রশ্নোত্তরে শ্বীকার করেননি যে তার ছেলে স্থুশাস্তও ই 
এ সব হুজজুগে জড়িয়ে ফেলেছিল নিজেকে এবং দলে ভিড়েছিল। 


কলঙ্ককথা ১৮৭ 


কিন্তু ইদানীং বছরখানেক ধরেই লক্ষ্য করছিলেন_-ছেলে যেন কেমন অস্থির অশাস্ত 
ভিব হয়ে উঠছে । কিন্তু তিনি জানতেন তার ছেলে লেখাপড়ায় ভাল । যাই কঞ্চক 
নায় অবহেল! করে না । তাই বোধ হয় রসময় ব্যাপারটা জেনেও বিশেষ বিচলিত 
নি প্রথমটায়। তাছাড়া নিজের আদালত ও নথিপত্র নিয়ে সর্বদা এত ব্যস্ত থাকতেন 
দ্দীকে তেমন নজর দেবার অবকাশও পাননি । 

কোথায় কোথায় ঘুরে বেড়ায়, কথন আসে বাডি এবং কখন বাড়ি থেকে বের হয়ে 
_অনেক সময় তিনি জানতেও পারতেন না। 

কিন্ত রুমশ: ছেলে হ্ৃশান্ত সম্পর্কে বুনময়কে যেন চিন্তিতই করে তুলছিল। 

শাছাডা আর একটা জিনিস যেটা শহরের জনজীবনকে প্রচণ্ডভাবে নাড়া দিয়েছিল 
টগ্রপস্থী দলের বেপরোয়। কার্দকলাপ বেশ কিছুদ্দিন ধরে- সেটাই হয়েছিল ার বিশেষ 
1ার কারণ । 

বিশেষ করে ছাত্রদের মধ্যে যে ব্যাপার শুরু হয়েছিল--কথায় কথায় কলেজে স্ট্রাইক 
গনাস্দ ন] দেওয়া_-পরীক্ষা। ভণ্ডুল করা__কোশ্চেন পেপার নিয়ে চেঁচামেচি এবং 
[পরি সব কিছু ভেঙে তছনছ করা-_সব পুরাতন সেকেলে বলে দেওয়ালে দেওয়ালে 
॥ন--আর সেই সঙ্গে খুনোখুনি রক্তার্ক্তি করা প্রকাশ্ট দিবালোকেই ! 
| বসময়বাবু মনে মনে অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হয়ে উঠেছিলেন । 

উদ্ধিগ্ন হবার তার আরও বেশী কারণ ছিল-_তিনি জানতে পেরেছিলেন তার ছেলে 
স্ত এ দলে ভিড়েছে বলে। ভিতরে ভিতরে একটা অস্থোয়াস্তি--অথচ বুঝতে 
ছিলেন না কি করবেন! অবশেষে একদিন ছেলেকে ডেকে বলেছিলেনও এ ছুর্ঘটনার 
দিন আগে, সুশাস্ত পড়াশুনা ঠিকমত হচ্ছে তো? 

কথাট! এভাবেই শুরু করেছিলেন বূসময়বাবু। 

সবশান্ত বলেছিল, হ্যা । 

কলেজে-টলেজে ক্লাস হয়? 

হবে ন] কেন? 

না, তাই জিজ্ঞাসা করছি, যা সব শ্ুনছি-__চারিদিকে দেখছি__খবরের কাগজে 
&-তাতে তো মনে হয় পড়াশুনার পাট ছাত্ররা তুলেই দিয়েছে। 

যাদের পড়বার ঠিকই পড়ছে বাবা। সুশাস্ত জবাব দিয়েছিল । 

দেখ, একট কথা মনে রেখো । সব কিছু ভেঙে তছনছ করে তাণ্ডব নৃত্য কর 
ই বিপ্লব নয় বা সংস্কার নয়--ধীরে ধীরে একটু একটু করে ক্রমশঃ যে আমূল 
বর্ধন আনে-_ 


১৮৮ কিরীটী অমনিবাস 


স্থশাস্তকে বরাবরই দেখেছেন রসময় বিনয়ী ও মিতভাষী, কিন্তু সেদিন বাপের কং 
মাঝখানেই বলে উঠেছিল-_-আপনাদের এ থিয়োরি সেকেলে-_-পচা বাবা । 

তাই নাকি! হঠাৎ যেন একটা ধাক্কা খেয়েই কথাটা উচ্চারণ করেছিলেন ছে 
মুখের দিকে তাকিয়ে। 

নিশ্চয়ই । আপনি নিশ্চয়ই শ্বীকার করবেন বাবা, বৃহৎ কর্মের প্রস্ততিও বুহৎ। . 
আগুন লাগলে চোখ ঝলসে যায়ই_বড আগুনের এইটাই ধর্ম॥। আর তা অনেক 
পোড়ায়ও-- 

কিন্তু সব পুভে গেলে সেই আগুনে তোমাদের যে পোডা মাটির ওপরে এসে দাডা 
হবে! 

তাই তো আমর! চাই--সেই পোড। মাটিতেই নতুনের বীজ আমরা পুতব। পুর 
যা কিছু-_-এতকাল ধরে যেটা আমরা শুধুমাত্র একটা অন্ধ-বিশ্বাসেই আকডে আছি- 
যদি আজ পুড়ে যায়ই-_যাক না পুডে-_ 

থিয়োরি আর প্র্যাকটিক্যাল এক জিনিস নয় স্থুশাস্ত ! 

কিন্তু থিয়োব্রির ওপরেই প্র্যাকটিক্যাল গভে ওঠে বাব! । 

তাই নাকি! 

নিশ্চয়ই | সবার আগে থিয়োরি--তার পরেই তো থিয়োরি প্র্যাকটিক্যাল রূপ নে? 

সত্যি কথা বলতে কি, পেদিন ছেলের সঙ্গে কথা বলে রসময় কেমন যেন মনেম 
বেশ একটু ভীতই হয়ে উঠেছিলেন । যেটা ছিল কিছুট1 অম্পষ্ট, সেটা যেন বেশ শ 


হয়ে উঠেছিল অতঃপর । | 


মনে হয়েছিল তীর_-তাহলে বাইরের আগুন তার ঘর পর্যস্ত এসেছে । 

আর বিশেষ কোন কথ হয় নি ছেলের সঙ্গে । তবে ভিতরে ভিতরে সর্বদা তার 
থেকে তিনি মত্যি বলতে কি একটু যেন সর্বদা ভীত ও চিন্তিত হয়েই থাকতেন । 

কিন্তু সেই শঙ্কাটাই যে এমন মর্মীস্তিক ভাবে সত্যে পরিণত হবে এবং এত বড় এ 
চরম আঘাত হানবে এত তাড়িতাডি সেটাই বুঝতে পারেননি । 

কিরীটার সঙ্গে দেখা করতে এসে রসময় সেই কথাটাই বলেছিলেন ৷ কেঁদে৭ 
ছিলেন, কিরীটীবাবু দৌষ হয়ত স্থশাস্তরও ছিল-_কিস্ত তবু ঘর্দি আমি জানতে পার: 
সে দোষ কতখানি-_যার জন্য তাকে অমন করে মর্মাস্তিক মৃত্যুবরণ করতে হল! € 
জেনেও আজ আর কোন লাভ হবে না--তাকে আর ফিরে পাব না, তবু জানতে 
এই কারণে যে সে কি তার হঠকারিতার প্রায়শ্চিতই করল--পা অন্ত কিছু! 

কিরীটী কোন কথা বলেনি । চুপ করে এক হতভাগ্য পিতার করুণ আক্ষেপ শুনি 


কলক্ককথা ১৮৯ 


রমময় বলতে লাগলেন, আমি শুধু জানতে চাই--্যদ্দি অবিশ্তি সম্তব হয়, কার এ 
শ্চিত্ত--তাব না আমার? 

আপনার কি মনে হয় রসময়বাবু, তাকে অন্ঠায়তাবে কেউ হত্যা করেছে! 

তাই। আর সেই কারণেই আমি জানতে চাই--কি সে অন্যায় যার জন্য তাকে এত 
মান্থুল দিতে হল ? 

ঠক আছে রসময়বাবুঃ আপনি যান। সুদর্শন মল্লিক আপনাদের এ এলাকার থানা 
কমাব_-আমার বিশেষ পরিচিত-সে-ই তো 10861690107. করছে, আমি তার 
ই থেকে আগে ব্যাপারটা জানি, তারপর দেখি কতদুর কি করতে পারি! 


নুদর্শন চলে যাবার পর কিরীটী সৃশাস্তর নিহত হবার কথাটাই ভাবছিল ।' 
হৃদশনের কাছে তাঁর বিবৃতি থেকে অনেক কিছুই জানতে পেরেছিল কিরীটা, ষেটা 
য়বাবু তাকে জানাতে পারেননি । 
মুখে কিরাঁটী ভদ্রতার খাতিরে রসময়কে বলেছিল বটে হশাস্তর মৃত্যুর ব্যাপারটার 
[যে রহস্ত আছে তার উদ্যাটনের চেষ্টা করবে, কিন্তু সত্যি কথ! বলতে কি মনের 
[যেন কোন সাড়। পাচ্ছিল না! তেমন। 
তাল লাগে না আজকাল আর কিরীটীর এ লব খুন জখম চুরি জালিয়াতির পিছনে 
ছুটি করতে। 
জীবনে অনেক রহুস্তের মীমাংসাই সে করেছে। একদিন ছিল নেশা! আর উত্তেজন। 
কিন্ত আজ যেন সেই নেশ। আর উত্তেজনা! ঝিমিয়ে এসেছে । 
ক্তব্যের খাতিরে দশজনের পীড়াপীড়িতে অনেক সময় আজও তাকে এ ধরনের সব 
পারে মাথ। গলাতে হয়, ছোটাছুটিও করতে হয়-_কিস্তু সে যেন নিছক খানিকটা 
ব্য পাপনই। 
বয়স তো হয়েছে। 
[আর কতাদন একদা যৌবনের যে নেশাকে প্রশ্রয় দিয়েছিল তার পিছনে ছুটোছুটি 
বেড়ানে। যায়? 
কিন্ধু সুদর্শন এসে যেন সেই নেশাকেই খানিকট। খুঁচিয়ে দিয়ে গেল। 
তাছাড়া সেদিনকার রসময়বাবুর বোনাবিক্ষুন্ধ মুখের চেহারাটাও যেন মনের ওপরে 
? ভেদে উঠেছিল নতুন করে ! 


ম্ধ্যার কিছু পরে কিরীটী বের হল। 


১৯০ কিরীটী অমনিবাস 


আজ বিকেলের দিকে মেঘ করেছিল কিন্তু বুট্টি হয়নি। খানিকটা বাতাস উ$ন 
মেঘ কেটে গেল। 

কিরীটী যখন রসময়ের গৃছে গিয়ে পৌছল- সন্ধ্যারাত্রি তখন, প্রায় সোয়া সা 
রসময় তার বাইরের ঘরেই একাকী বসে ছিলেন। 

ছুজন মন্কেল এসেছিল কিন্তু তাদের তিনি বিদায় করে দিয়েছিলেন। তাদের প! 
দিই মামলার শুনানী ছিল কিন্তু তিনি তাদের বলে দিয়েছিলেন, মকন্দমার তারিখ নে! 
তিনি । 

রামচরণ গড়গভায় তামাক সেজে দিয়ে গিয়েছিল । গোট1 ছুই টান দিয়ে গডগঃ 
নলট] হাতের মুঠোর মধ্যে ধরেই বসে ছিলেন। 

এই কদ্দিনেই যেন রূসময়ের অনেকথানি বয়স বেডে গিয়েছে । 

কলিং বেল টিপতেই রামচরণ এসে দরজ। খুলে দিল, কাকে চান? 

রসময়বাবু আছেন? 

আছেন কিন্তু আপনি কি মক্কেল? 

না। তোমার বাবুকে বল গে কিবীটীবাবু এসেছেন । 

রামচরণ ভিতরে গিয়ে খবর দিতেই রসময় নিজেই বের হয়ে এলেন, আস্মন--আর 
কিরীটীবাবু ! 

রূসময় কিবাটীকে নিয়ে এসে বসবার্ু ঘরে ঢুকলেন । বললেন, বস্থুন-_ 

কিরীটী কিন্তু বদল না। বললে, বুঝতে পারছি রসময়বাবু, আপনি খুবই দে 
পড়েছেন-_ 

রসময় বললেন, মৃত্যু যখন যার আছে ঠিক সেই মুহুর্তেই আসবে--আর আসেও 
কিন্ত এমন ভাবে ছেলেটি মরবে--মরতে পারে এ যে এখনও ভাবতে পারছি না 
বায় । হয়ত মনে হচ্ছে এখন দোষ আমারই-_ 

না, না-_সে কথা কেন ভাবছেন রূসময়বাবু ! 

ভাবছি এই কারণে, হয়ত ওদদিকটায় একটু নজর দিলে এমনটা ঘটত না। ছে৭ে 
অঙ্কে খুব মাথা ছিল-_অথচ নিজের জীবনের অঙ্কটাতেই এত বড় একটা ভূল করে 
শেষ প্ধস্ত-_ 

কিবীটী কি বলবে বুঝতে পারে না। হতভাগ্য এক পিতাকে কি সানা দেবে 
পারে না। 

দাড়িয়ে রইলেন কেন মিঃ রায়, বস্থন! 

বসবার আগে চলুন কোন্‌ ঘরে ব্যাপারটা! ঘটেছিল-_ঘরট। একবার দেখব। 


কলহ্ককথা ১৯৬ 


)লুন-_পাশের ঘরেই । 

রটায় তাল। দেওর়। ছিল-_রসমক়বাবু রামচরণকে নির্দেশ দিয়েছিলেন ঘরট। তালাবদ্ধ 
রাখতে । ব্রামচরণকে বললেন রসময়বাবু তালাট। খুলে দিতে । রামচরণ চাবি এনে 
ালাটা খুলে দিলে । 

গালোটা জেলে দে ঘরের রামচরণ | কিরীটীবাবু, আপনি ঘরট। দেখে আস্থন-: 
বসবার ঘরে আছি। 

[সময় আর দাড়ালেন না । বসবার ঘরে অর্থাৎ পাশের ঘরে ফিরে গেলেন। 

মচরণ ঘরে ঢুকে আলো জেলে দেবার পর কিরীটী ঘরের মধ্যে ঢুকল। 

প্রথমেই নজবে পডল দেওয়ালে শ্ুশান্তের একটি ফটো। স্থদর্শন এদিন সকালে 
্র যেমন বর্ণনা দিয়েছিল--ঘরটা ঠিক তেমনই-_আসবাবপত্রও ঠিক তেমনই 


কবল জানালাগুলো বদ্ধ ছিল ঘরের । রামচরণকে কিীটী জানালাগুলে। ঘরের খুলে 

বলল । 

নরমূখী পর পর ছুটো৷ জানালা । কিরীটী উঁকি দিয়ে দেখল-_জানালার নীচেই 

| রাস্তার ওপাশে সব বাডি পাশাপাশি- সবই পুরাতন স্ট্রাকচারের। ব্রাস্তাটা 

ফুটের বেশী প্রশস্ত হবে না খুব বেশী হলে । 

াণালার নীচে পাস্তায় খানিকটা আলো-আধারি, কারণ রাস্তার আলো বেশ কিছু 
সুদর্শন যে জানালাপথে সেদিন একটি মুখ ও তীক্ষ দৃষ্টি চকিতে অপসারিত হতে 

ছল তার সঙ্গে দৃষ্টি বিনিময় হতেই-_-সে বাড়ির জানালাট। বন্ধ । 

ানালার সামনে কেউ এসে দাড়াল, রাস্তায় যার! চলাচল করছে চট করে আলো- 

বির জন্য নজরে না পড়াই সম্ভব । 

কট] জানালা তো! একেবারে পড়ার টেবিলটার মুখোমুখি-_-আর সেই জানাল! থেকেই 

দিকের বাড়ির জানালাপথে স্ুদর্শনের সেই চকিত দৃষ্টির সঙ্গে দৃষ্টি বিনিময় হয়েছিল । 

[মচরণ-_কিরীটী ঘুরে দাড়াল, তোমার নাম রামচরণ, তাই না? 

বাজে । 

'তদিন এ বাড়িতে আছ? 

টাবাবু ঝডে বছর আষ্টেক তো হবেই। 

ট। তোমব্রা তো৷ এই ঘরটার পরের পরের ঘরটাতেই থাক ? 

মাজ্ে। 

ককেথাক ঘরে? 


১৯২ কিরীটী অমনিবাস 


আঁজ্ঞ আমি আর ঠাকুর নিত্যানন্দ। 

নিত্যানন্দ এ বাড়িতে কতদিন কাজ করছে? 

সে বাবু আমারও আগে থাকতে এখানে আছে । 

তার দেশ কোথায়? 

আমাদের একই জায়গায় বাডি-_মেদিনীপুর জিলা! 

নিত্যানন্দ আছে? 

আজ্ঞে। রাম! করছে ওপরে ! 

রান্নাঘর কি ওপরে ? 

আজ্জে নীচের তলায় । 

হই । আচ্ছা রামচরণ, তোমর] সাধারণতঃ কখন শুতে য।ও-_মানে বাড়ির ক 
কখন শেষ হয়? 

রাত সাড়ে দশটার মধ্যেই ঘৰ পাট চুকে যায়-_ আমাদের শুতে শুতে 
এগারটা-_ 

সেরাত্রে কখন শুয়েছিলে ? 

এগারটার কিছু পর-_দাদাবাবু খাননি তাই বসে ছিলাম । 

সেরাজে দাদাবাবু খাননি ? 

ন1। 

আচ্ছা! তোমাদের দাদাবাবু সাধারণতঃ কখন বাড়িতে ফিরতেন? 

তার কি কিছু ঠিক ছিল গাজ্ঞে! বদাচিৎ কখনো] সন্ধ্যার পরে, তবে বে 
বাত দশটা সোয়। দশটার আগে ইদানীং ফিরতেন না। 

সেদিন “*ধ্প ফিরেছিলেন? 

কয়েকদিন আগে জর হয়েছিল, তাই বোধ হয় সেদিন রাত সাডে সা 
বাডি ফিরে এসেছিলেন । 

কিরীটী কয়েকট। কথ! বলেই বুঝতে পারে রামচরণ লোকটি বেশ চালাক 

রামচরণ, তোমার আর নিত্যানন্দের নেশাটেশার অভ্যাস আছে? 

আজ্ঞে না না__সে-সব কিছু নেই--তবে সিদ্ধিটা-আসট] মধ্যে মধ্যে 

থেয়ে থাক। 

আজ্জে। 

সেরাত্রে খেয়েছিলে? 

সত্যি কথা বলব আজ্ে-_ছুজনে দুগ্নাস খেয়েছিলাম--শনিবার--পরের, 


কিরীটী অমনিবাস 


দেকে-_ হুশাহ্ধ পিছন থেকেই ন্ট্যাব কর] হয়েছিল। 
কিতেই আঘাত করা হয়েছিল--আর নিঃসন্দেহে এই ঘরের 
ঠ্য হয়ে থাকে-_বাড়ির মধ্যের কেউ তো তাকে হত্যা কে 
ধান বহিরাগত ব্যক্তিই । বাইবে থেকে কেউ এসেই সে রাঙে 


* এনেছিল রাত ধাড়ে এগারট] থেকে রাত বারোটার মধ্যে। কিন্কু কে 
শ এই বাড়ির মধ্যে? এ সদর দিয়েই কি? 

ণিত্যাণন্দকে নিয়ে এসে ঘরে ঢুকণ। 
গণ তাদের ০৫ ১, 


কালো কুচ্চে গায়ের €$ | মাথার চুপে স্য 
মত 


য়ে ময়লা একটা গোঞ্জ। 
'করাটী নত্যানন্দর দিকে াকাল, 
/ 


সে সিদ্ধি তৈরি এরেছিল কে? 
ঘামি। ৃ 
সই পিদ্ধি বেটে? ", তাই না? 
| 
₹ আছে ঠাকুর, তৃমি যাও। 


[র মুখ দেখে মনে হল 01।মিই নে দিন মদ খুলে দিই। 


বা এ বাড়িতে আমবার আর কোন বাস্তী। 


* না খোণা ছল দেখে ছিগে । 


"সর লোক? রামচরণ 


মাস! যায়" হেসে ফোথেকে? হঠাৎ ঘেন কথাটা মনে $ঞগায় কিণাটী 


করীটী সপরশ্ন দুটিতে রামচরণের মুখের দিকে তাকাল। 


পাশের বাড়ির ছাত আর এ-বাড়ির ছাতের মাঝখানে যে পাচিল আচছ-__ 
দৃই ডিানো। যায়--এক ছাত থেকে অন্য ছাতে আসা! ঘায়--ও বাড়ির 


না, এ-বাড়ির ছাতে যখন-তখন ঘুড়ি ধরবার জন্ত পাচিল টপকে আসে 
ড়িতে কার! থাকেন? 


বুর সঙ্গে জানাশোন আছে নিশ্চয়ই ? 


নণতঃ কখন শুতে য।গ- মানে ব। 


ঢচ চুকে যায়-__- আমাদের শুতে শুতে 


1াননি তাই বসে ছিলাম । 


বণতঃ কখন বাড়িতে ফিরতেন 1 
কদাচিৎ কখনো সন্ধ্যার পতে 
কফিবুতেন না । 


কলঙ্ককথ। 


১৯৯ 
[। আসাযাওয়াও আছে-_ 
ক” যতীনবাবু? 
শবে 'ঃশনারির একটা বড় দোকান আছে। জান 

বাঃ ' মার্কেটে? কিরীটী প্রশ্ন করে। 

ভরে 1 স্টোর্স। রামচরণ বললে। | 
নবাবুর ফেলেপেলে কি? লূলেন, উনি তো 
(মেয়ে, ছেলে নেই-_ নযাজানতে গ্‌ 
কত? £ জানতে চাই 


এ াঁলিই 
নেই কলেজে পড়ে । একজন বছর উনিশ হবে--অন্যজন বছর ৫তমনিই টাডিসে 


র দিদিমণির সঙ্গে তাদের নিশ্চয়ই আলাপ আছে?  ॥শথাকেনা? . 
তম পাড়িটায় থাকে- 
কিরাটা [নত্যাণন্নর দিকে তাকাল, নিত্যাননা, সে-রাত্রে পিদ্ছ 
সে সিদ্ধি তৈরিং'রেছিল কে? 
* আমি । স্ব দা, 
(বেশীই সিদ্ধি বেটেি " ভাই না? 


৯ 


স্ববঢ। 


| মিডিট! 
₹ আছে ঠাকুর, তুমি যাও। জে গেট, 
, বর মুখ দেখে মনে হল সে যেন হাপ ছেড়ে বাচল। 
1” 


৯ 


£মাপনি কি পুলিসের লোক? রামচরণ জিজ্ঞাসা করে। 
তো? "শারপর ্ঠাৎ হেসে ফেলে কিরীটী বললে, ঠিকই ধরেছ রামচরণ 'বার ছুই 


মার বাবুর  .. বরে যাচ্ছি--তোমার দিদিমণি বাড়িতে আছে *সরের কি 

মি 

তোমার বন” পাঠিয়ে দাও। দিকে 
ঢ বি-এ- 


এসে রসময়ের বসবার ঘবে ঢুকল। রদময্ব তেমনিই চেয়ারটার ওপরেরী ফেল করে 


:1 কিরীটাকে ঘরে টকতে দেখে বললেন রসময়। 


»। আমনিবাস 


, বুর্তে পারলেন ? 
ণইটুকু বুঝেছি--সে রাত্রে যদি পরিচিত কেউ এসে-_-মানে আপনার ছেটে 
দ্ধ এসে হত্যা কবে থাকে, সে তাহলে সদর দিয়েই এসেছিল এবং আপ 
খুলে 'দিয়েছিল-_কিংবা মে সদর দিয়ে না এসে অন্ত পথ দি; 

আপনার ছেলের অপরিচিতও তত পারে-- 
য়? কি বলছেন আপনি? 
ছাত দিয়ে । 
" যতীনবাবু থাকেন। বাজ্রে তার বাড়ির ছাতে উঠে অ 
5" যতীনবাবুর বাডিতে কোন ছেলে তে রি ৃ 


তার ছুটি মেয়ে আছে না ? 


ক নাম তাদের? 
প্রতিভা আর স্থষমা । 
শজে পড়ে ? 


যা বলছিলাম--হত্যকারী নে রাপ্পে আপনার সদর 
লেই হয়ত দরজা খুলে দিয়েছিল তাকে । 
তবে কি স্ুুশাস্তরই কোন বন্ধু-_ 
বিচিত্র নয়-_সে হয়তে। এসেছিল, তারপর তত্য। কে 
আমার যেন কেমন সব গুলিয়ে যাচ্ছে কিরাটীবাবু-_ 
রসমযের কথা শেষ হুল না, দরজার গোভায় মিতাব 
কে? 
আমি মিতা- আমাকে ডেকেছেন? 
কিরীটী বলে ওঠে, এস মা--আমিই তোমাকে ডেকে পাঠিয়েছি, 
এস । 
মতা এসে ঘরে প্রবেশ করল । 
অপরিচিত কিন্ীটীর মুখের দিকে তাকাল মিতা একবার, তারপরই রম 
চাকাল। মনের মধ্যে মিতার সঙ্গে সঙ্গে একটা প্রশ্ন জাগে, কে এই ভদ্্রলোৎ 


কলগ্ককথা ই 
সেছেন? 
রামচণ মিতাকে কেবল ডেফেই দিয়েছিল, কিছু বলেনি। তাব তখন 
_রান্নাঘরে বসে নিত্যানম্দার সঙ্গে এ বাবুটি সম্পর্কে কথা বলার জন্য । চা 
বস মা, দাভিয়ে কেন? তোমার সঙ্গে আমার কয়েকট। কথ! আছে । 
মিতা নীরবে পুণরায় কিরীটীর মুখের দিকে তাকাল । রসময় বললেন, উনি তো 
াদাতাইয়ের ব্যাপারটা ইনভেসটিগেট করতে এসেছেন খুকী | উনি যা জানতে রে 
বিশেষ কিছুই না আমি কেবল কয়েকট1 কথা! তোমার কাছে জানতে চাই ঢাজিই 
মিতা এবারেও কোন জবাব দিল না। যেমন দাড়িয়ে ছিল তেমনিই টীডিসে 
কিরীটী বললে, এ পাভায় তোমার দাদার এক বন্ধু- সমরেশ থাকে না ? 
হ্যা-_সমরেশ চৌধুরী__আমাদের সামনে হলদে চারতলা খাড়িটায় থাকে- ৫ 
রাবুর ছেপে । কিন্তু- 
বল? থামলে কেন 
সমরেশের সঙ্গে দাদীভাইয়ের পরিচয় ছিল--একই কলেজে পড়ে, কিন্তু দাদা, 
গাধ হয় ওকে তেমন লাইক করত না। 
কেমন করে জানলে? 
মাস আষ্টেক আগে, ঠিক জানি ন1 কি ব্যাপার নিয়ে_-দাদাভাটয়ের সঙ্গে 
রামারি হয়ে গিয়েছিল-_-সেই থেকে দাদাভাই ওর সঙ্গে মিশত ন1 জানি ূ 
কি ব্যাপার নিয়ে মারামারি হয়েছিল জান তুমি? ইল” 
না। 
কিরাটী লক্ষ্য করে মিতার গলার স্বরে ঘেন একটা! দ্বিধ।। 
& মময় রসময় বললেন, সমরেশ ছেলেটা একট! নচ্ছার টাইপের ছেলে । বার ছুই 
করেছে, কেবল গুণ্ডামি করে বেডায়-_বিয়বাবুর প্রচুর পয়সা আছে-_শেয়ারের কি 
বিজনেস করেন-_ 
কিরীটা আর সমরেশ সম্পর্কে কোন প্রশ্থ করল না। সে এবারে মিতার দিকে 
কয়ে প্রশ্ন করলে, যতীনবাবুর মেয়েদের তুমি চেন? 
চিনি। প্রতিভাদি আর হুষমাদি-_ওরা৷ বেখুনে একজন, প্রতিভাদি পড়ে বি-এ__ 
[তাইয়ের সঙ্গেই পাস করেছিল-_-আর স্থ্যমাদি বার ছুই হায়ার সেকেগারী ফেল করে 
রে পান করে কলেজে ঢুকেছে-_আমার সঙ্গেই পড়ে । 
তারা তোমাদের বাড়িতে আসে না? 
ণ মধ্যে আসে। 


মি'ডিট' 


গেট" 


কিরীটী অমনিবাস 
পা? 


»তামার দাদাভাইয়ের সঙ্গে নিশ্চয়ই ওদের আলাপ ছিল? 
ছিল-_খুব যেন ক্ষীণ কণে অনিচ্ছাকৃত ভাবেই শঝখটি উচ্চারিত হল। 
ওদের মধ্যে কার সঙ্গে তোমার দাদাভাইয়ের বেশী আলাপ ছিল? 
'বমাদি। ঘন ঘন দাদাভাইয়ের কাছে আসত, কিন্তু - 
? 
ডাই ওকে কথনে। পাত! দেয়নি, বড গায়ে পডে-_ 


আবার - স্থধমাদি-_ 
'মীলাকে তৃমি তে৷ চেন? 
হ্যা । 
দে আলত ন1? 
মধ্যে-_ 
4 দ্রাদীভাই গ্রমীলাকে ভালবামত, তাই না? 


যা বঈীতাহলে কথাটা? 


৬। লেই ক্র 

স্থষম। জানত না? 

জানত । 

তা সত্থে মে তোমার দাদাভাইয়ের কাছে-_- 

সথষমাদির কথ! ছেডে দ্িন--ও এ টাইপের মেয়ে। এ পাভায় কত ছেলের গর্গে 
ওরু ভাব-_ 

সমরেশের সঙ্ষেও আছে নিশ্চয়ই ? 

হ্যা । 

আচ্ছা আর একটা প্রশ্ন করব মিতা--সে রাত্রে, মানে গত শনিবার তুমি কখন 
গিয়েছিলে? 

রাত সাডে এগারটার পর-- 

অত বাজে? 

সামনে আমার প্রি-ইউ পরীক্ষা-_ 


কলঙ্ককথা ১৯৯ 


9! তারপর শুয়েই ঘুমিয়ে পড়েছিলে 1 
ঠা_-শোধার আগে ঘুমের ওষুধ খেয়েছিলাম । 
আচ্ছ! এ সময় কোন শবব-_-এই্ট দরজা খোলার শব্দ কিছু পাওনি__যানে ঘুমোবাল 
1 পর্ধস্ত? 
নানা_আবার মিতার কণ্ম্থরে দ্বিধা, মনে হল যেন কিরীটীর । 
(ণমার ঘরের ওপরেই তো ছাত? 
া-ছাতের একাংশে আগে রান্নাঘর ছিল আর তার পাশে পূজোর ঘর--মানে 
বুঘব--ব্ছবথানেক হল রান্নাঘর ম। নীচে করে দিয়েছেন। এখন মে ঘরটা খালিই 
॥ থাকে-_বাকিটা খোল! ছাত--ছাতই বেশী । 

সমখবাবু-- । স্বর] 
বলুন? কিরীটার ডাকে রসময় ওর মুখের দিকে তাকালেন । 
আপনার ছাতটা একবার আমি দেখতে চাই-_- 

বেশ তো-_খুকী, গুকে নিয়ে যা ছাতে। 

চলুন । 

ক্রীটী মিতাকে নিয়ে ভিতরের সিভি দিয়ে দোতলায় উঠতে লাগল । সি'ডিট' 
রধাক নিয়েছে । 

গ্গম বীঁকের মুখে দোতলা-_সেখানে একটি কোলাপসিৰল্‌ গেট । গেটট' 
ন্নাই ছিল । | 

ক্ধীটী হঠাৎ মিতার দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করল, মিতা, রাত্রে এই গেটটা কি 
থাকে? 
না। খোলাই থাকে । 

দোতলায় একট! চওড়া বারান্দা-_বারান্দায় পর পর চারখানি ঘর-_বারান্দায় 
না জলছিল। 

বাণান্দা থেকেই মি'ড়ি তিনতলায় উঠে গিয়েছেস্পআর একটা বীক নিয়ে--তিনতলায় 

প্রথমেই একট! সরু প্যাস্জে--প্যাসেজের সামনে পাশাপাশি ছুটো৷ ঘর-_-একটায় 
গ রান্না হত--এখন খালি, তালা দেওয়া__অন্যট। পাশেই, পুজোর ঘর। তার 
প্রশস্ত একটি খোলা ছাত। 

ছাতে ছুধাবরে টবে নান! ধরনের ফুলের গাছ । কোন টবে বোধ হুয় বেলফুল ফুটেছে 
[ীতাদে তার গন্ধ যেন ম-ম করছে। চারপাশেই প্রাচীর কিন্তু খুব উচু নয়। 

প্রমাণ গ্রাচীর | 


২৪০ কিরীটী অমনিবাস 


পাশাপাশি ছুটো ছাতের মধ্যবর্তী প্রাচীরের সামনে গিয়ে দাড়াল কিরীটী। রাম 
মিথ্যে বলেনি, সত্যিই সে প্রাচীর অনায়াসেই টপকে এক ছাত থেকে অন্ত ছাতে ও 
যেতে পাবে । আদৌ কষ্টসাধ্য নয়৷ 


॥ দশা ॥ 


কিরীটা বুঝতে পারে, একই ভিতের উপরে কমন ওয়াল ছুটে! বাড়ির । 
আগেকার দিনে কলকাতা শহরে কমন ওয়াল বাড়ির এমন অনেক 
হত। 
₹রীটী ছাতের উপর থেকেই নীচের রাস্তাটা একবার উকি দিয়ে দেখে নিল। 
ঞনর বাড়িটা চারতলা- রাস্তার উলটো দ্বিকে--এঁটাই বোধ হয় বিনয় চৌধু 
(ডি। 
মিতা, এ সামনের চারতল! বাড়িটাই বিনয় চৌধুরীর বোধ হয়? 
হ্যা। 
বাড়িতে কোন আলো দেখছি নাঃ কেউ নেই বাড়িতে ? 
প্রত্যেকবারই গ্রীষ্মের সময় বিনয়বাবু পাহাড়ে বেড়াতে যান-- এবারেও হয 


গিয়েছেন । 
কেউ নেই? 
আছে। চাকরবাকর, ড্রাইভার আর-_ 
আর কে? 
সমরেশ আছে । সে বোধ হয় ওর বাবা-মার সঙ্গে এবারে যায়নি । 
সে একার্ট বাড়িতে থাকে? 


না বিনয়বাবুর এক বিধবা দিদি আছেন । সমরেশের পিসিম!। 

ঠিক আছে । চল এবারে নীচে যাওয়া যাক। তোমার ঘরটা একবার দেখব 

চলুন। 

দোতলায় একেবারে সর্বশেষ দক্ষিণের ঘরটাই মিতার ঘর। 

ঘরট। মাঝারি--একধারে একট! সিম্গল বেড--তার পাশেই বড় আকন বপানে 
ড্রেসিং টেবিল--টবিলের ওপরে কিছু কসমেটিকস্‌ সাজানো সুন্দরভাবে । 


৮৮ ঝাত্রে? পার টেবিল-_তার পাশেই একটা কাবা্ড। কাবার্ডের মাথার 
ক কোণে ুপ্রি-হু৬ 


কলম্ককথ। ০ 


নম্থ বৃদ্ধমূৃতি। 

তার পাশে একটি ধূপাধার ও একটি কাচের ফ্লাওয়ার ভামে একগোছা শুকনে। রজনী- 
রর স্টিক। মনেহয় ঘরে যেবাস করে তার অমনোযোগিতার দরুনই ফুলগুলে| 
লানে। হয়নি । 

উপরের ঘে খোলা ছাত--তাঁর ন"'চেই এ ঘরটা-_কিরীটা অন্ুমানে বুঝতে পারে। 

মিতা! 

কিছু বলছেন? কিরাটার ডাকে মিতা মুখ তুলে ওর মুখের দিকে তাকাল । 

তুমি নিশ্চয়ই চাও--যে তোমার দরদীকে অমন নিষ্ঠ্রভাবে হত্যা করেছে সে ধর! 
ডক-_তার শাস্তি হোক-_ 

নিশ্চয়ই চাই | দাদাভাই-_-আর বলতে পারে না৷ মিতা-কান্নায় যেন গলার স্ববুটা 
দর এল। চোখ ছুটি অশ্রুতে ছলছল করে উঠল। 

আমি তাকেই খুঁজে বেয় করবার চেষ্টা করছি-_ 

আপনি? 

ঠ্যা। 

আপনি কি পুলিসের লোক? 

না। আমার নাম তুমি শুনেছ কি না জানি না 

আচ্ছা আপনিই কি কিরীটী রায়? 

| চিনলে কি করে? 

কিঞীটার পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করতে করতে শ্রদ্ধাবনত কে মিতা বলপে, প্রথম 

হই আপনাকে সন্দেহ হয়েছিল--কোথায় যেন দেখেছি আপনাকে-_ 

না, দেখেছ? 

হীধ*অ-সংবাদপত্রে--তারপরই একটু থেমে বললে মিতা, আপনি ঠিক পারবেন 

কৈ ধরছে 


তোমা? ? 
রী নদ আমা ওযা গা 


২ মনে হয়। 
মা পথ ছটো কি? 
শিপ করে থাকে । 
রে ঢাপার তুমি বোধ 
দূ তো? 
"বাবুর বাড়ির ছাতে ? 


? 


[ান্ধবকে ? 
হ্য়। 
তো এক পার্টিরই লোক ছিল--তোমার দাদা, শ্ামল-_ 


২০২ কিরীটা অমনিবাস 


দাদাভাই বুঝতে পেরেছিল কিন জানি না-তবে আমি বুঝতে পেবরেছিলাম-_ 
কি বুঝতে পেরেছিলে? 
প্রতিভার্দির ওপরে শ্টামলদার লোভ ছিল__দাদীভাই বুঝতে পারত না কিন্ত দা? 
প্রতি ঠ্া/মলদার হিংসার কারণ সেটাই--শ্যামলদারাও একসময় এই পাড়াতেই থাকত, 
পরে বেনেপুকুরে চলে যায় । 
হু । চল, নীচে যাওয়া যাক। 
মিতা কিরীটাকে নিয়ে ঘর থেকে বের হয়ে নীচে নেমে এল পড়ি দিয়ে । 
পদময তেমনিই বদে ছিলেন। 
ওদের ঘরে ঢুকতে দেখে তাকালেন ওদের দিকে 
রসময়বাবু, দেখলাম য1 দেখবার ছিল, এবারে আমি যাব-_কিরীটী বললে 
যাবেন? 
ঠ্য--আমাকে থানায় ঘুরে যেতে হবে। 
_ কিবীটা আর টাডাল না। নমস্কার জানিয়ে ঘর থেকে বের হয়ে গেল। 


রাত বেশ হয়নি তখন--বোধ করি নট] । 

কিরীটী রাস্তাটা অতিক্রম করে বড বাস্তায়-_বিধান সর্ণণীতে এসে পড়ল । ফুটপ 
ঘেষেই তান গাড়িট। পার্ক কর! ছিল! 

কিরীটীকে আসতে দেখে হীরা সিং গাড়ির দরজ। খুলে দিল নেযে। 

কিধার জায়গ| মাব__কোঠি? 

না-_চল একবার শা মপুকুর থানায়-_ 

হীর] সিং গাড়ি ঘুরেয় নিল। 

স্থদর্শন নীচের অফিস ঘরেই ছিল। একটা এনকোয়ারি বিষ্পার্ট বাস নল" 
লিখছিল। 


সুদর্শন ! | পিসিম।। 

দাদা? আহ্থন_আম্বন-__ নার ঘরটা একবার € 
চল--ওপরে যাওয়া যাক। 

ছুজনে ওপরে এল স্থদর্শনের কোয়ার্টারে । সাবিত্রী র। ঠাড়াং 


এগিয়ে এসে প্রণাম করল, দাদা আমাদের তুলেই গিয়েছেন।শেই ঝড় আয়না বস, 
ন৷ ভাই ভুলিনি । কিরীটা হাসতে হাসতে বললে । ॥| সুন্দরভাবে। 
সাবিত্রী বললে, কতদিন আসেননি বলুন তো? ার্ড। কাবার্ডের মাথায় 


কলহুকথা "২০৯ 


তাল লাগে না বাড়ি থেকে বেরুতে । দাদার বয়স তে৷ হল--ন। কি? 

কি এমন'বয়স হয়েছে-_ 

তাঠিক। এক কাপ চা খাওয়াও তো। 

মাবন্রী দ্রুতপদে কিচেনের দ্রিকে চলে গেল। 

বহন দাদা 

|করীটা একট! মোফায় বসতে বমতে বললে, পাপ ্রীটে রমময়ুবাবুর বাড়িতে ঘুৰে' 

ম সৃদর্শন। 

তাই নাকি? 

ঠা।--একটা ধাধার নিরসন হল। 

[ক ধাধ1? 

আততায়ী সে-রাতে। পলময়বাবুর গৃহে ষে পথেই প্রবেশ করুক--পরের দিন যখন সদন 

ট' সকালে বন্ধ ছিল তখন নিশ্চয়ই সেই দরজা দিয়ে সে ঘায়নি--অন্য কোন পথে 

লে গিয়েছিল । 

গত্যই তো দাদা, কথাটা তো! একবারও আমার মনে হয়নি । ঘরের দরজাটা খোলা 

খলে সধণের বন্ধ দরজাটার কথ। আমার মনেই পড়েনি । 

উচিত ছিল মনে হওয়। কথাটা তোমার-_কারণ ব্যাপারটার মধ্যে যথেষ্ট গুকুত্থ 
৷ অর্থাৎ আততায়ী কোন্‌ পথেই বা এসেছিল আর কোন্‌ পথেই বা সে সেখান 
বের হয়ে গিয়েছিল । 

মাপনি কি বলতে চান দাদ।? 

ণতে চাই সে যেমন--মানে আততায়ী সে বান্রে স্শাস্তদের বাড়িতে প্রবেশ করে- 
মনি কাজ শেষ করে বের হয়েও গিয়েছিল অন্যের অলক্ষ্যে নিঃশব্দে, কেমন 


ছ'। 
শঙলে সে আলা ও যাওয়ার জন্য নিশ্চয়ই একই পথ নেয়নি-_- 
তাই তো মনে হয়। 
বে সে পথ ছুটো কি? 
[র্শন চুপ করে থাকে । 
কট] ব্যাপার তুমি বোধ হয় লক্ষ্য করনি, সুদর্শন । 
বলুন তো? 
'শাবুর বাড়ির ছাতে গিয়েছিলে ? 


২২ 


কিরীটী অমনিবাস 


টার মধ্যে । 

রাত বারোটা থেকে সাভে বারোটা? 

্্যা। 

কিরীটী চুপ করে থাকে । স্থার্শনের মনে হয় সে যেন কি ভাবছে। 

কি ভাবছেন দাদা? জিজ্ঞাসা করল সুদর্শন | 

ভাবছি একবার প্রমীলা! হন্দর্বীর সঙ্গে ছেখা করব । ইতিমধ্যে আমি যা বলে 


তোমাকে-_কল্যাণ [দব্যন্দু সদীধ সমরেশ ৪ রবীনের সঙ্গে দেখ। করে-_মানে 
আগার্দা আলাদা ভাবে থানায় ডেকে এনে ক্রপ করে যতটা পার জেনে নিতে-_ 


এখনও সময় করে উঠতে পারিনি দাদা। তাছাডা_ 
কি? 
জানেন তো--ওবা হচ্ছে আজকাপকার ছেলে--&0£1 261067811010- মু 


ন। সহজে । 


তাহলেও চেষ্টা কব-_কারণ ওদের কাছ থেকে আমার মনে হয় তুমি কিছু 


পারবে- যা তোমার 109901880101-এ হয়ত কাজে লাগবে-- 


করব চেষ্টা, তবে কতটা সফল হব জানি না। 

সহজে হয়তো৷ কেউই মুখ খুলবে না । তবে একটা কাজ করতে যদি পার-- 
কি, বলুন ? 

প্রতিতা আর স্বধমার কাছ থেকে যদি কায়দা করে কিছু জানতে পার। 
কেমন করে? 

ওদের সঙ্গে আলাপ করে। 

পুলিস অফিসার শুনলে তো ভিতরে ভিতরে গুটিয়ে যাবে। 

কিন্তু জেন ভায়া, ওদের মুখ খোলাতে হলে এ ছুটি মেয়ের কাছ থেকে যা! গর 


জানবার তোমার জানতে হবে। 


আপনার কি ধারণ! দাদা-_ 
একটা কথ মনে রেখ স্ুদর্শন--যেখানে প্রেম ভালবাস্য-_সেখানেই ঈর্ধা_৫ 


“সন্দেহ, আর যেখানে এ ছুটি বস্ত আছে, সেখানে কিছু-না-কিছু গোলমালও থাকে 


২৪০৯ 
পায়ে চলল । 
দর্শন মুছূর্তকাল ক্ষমার দিকে ॥ ১১ ॥ 
শ্তামপুকুর থানা থেকে আসছি 
£র্শনের দৃষ্টি এড়াল ন তি ব্যাপারে এ পাডাতেই বান্ত ছিল। বেরুতেই 


ন-আই-টি স্কিমে কল্যাণদের বাড়ি এক আঞ্ধ্যায়। 


কন বলুন তো! আমার কাছে রা রি রি 
| য় যেকদি 
সহজ গলাতেই প্রশ্নটা করল । কদিন সন্ধ্যার দিকে কল্যাণ বাড়ি থেকে 


দদশন একটা চেযাঁর টেনে নিষে 


বেশ সাজানে।। সোফ। 
চবল ৭-াৰি_, মার সঙ্গেও দেখা হয়ে গিয়েছিল স্ুদর্শনেব। 


ষং,ও নাকি বশ একটু ভযই পে গিয়েছিল-_সেও কটা দিন তদের বাড থেকে ' 
রে এর ওষ্ুপি। 

শান্তর মুউ'- গাপপ£হ ওদের বাণ্চ”৩ ক্দন ঘন ঘন পুলিসের আগমন--ঞ্ক্র্াবে 
। বাণ্চিত *দের, কাঞ্জেই পুপিস হয়তে। তাদেব বাডিতেও হান দেবে ভেবেছিল। 
| কন উ5য়েএগ্াকত--কখন পুলিপ এসে দবজার কলিংবেল টেপে। 

খু ত৮ নথঃ ঝ্র্ীটী ঘের্দিন হুশান্তদেত্র বাডিতে আমে--আর বিছুল্ষণ পরেই মৃষম। 
এসোঁছপ- কটা বা মিতা তাকে দেখনে পায়নি, কিন্তু স্বষমা নাদের শেষের 
ভা ছাতে কিন শুপেছিল। 

লাঞট। ৫ ছু পারেনি ছাতের প্রাচীরের মাথা দিযে একবার উকি দিয়েও, তবে 
হয়েছিল, সা 'পিশ্য়ুই লোকটা প্লেন ড্রেসে কোন পুলিস অফিসার । 

ন তিষেক পর £ুমাথাব৪ ৭ক সন্ধ্যায় স্থযমা কিরীটাকে রসময়ের গৃহে আসতে 
ইল। 

ধাটা সমরেশ আঙ্ট্র কণা,ণকে জানাবার জন্য স্থ্বমা ভিতরে তিতরে ছটফট করছিল 
্$ সমরেশ তাষ্ছররে, পাডাত্তে থাকলেও, খবর পেয়েছিল সথশাস্তর মৃত্যুর পরদিনই 
[কলকাতা ছোড় ঁলেলিনি্হি কোথায় যেন। 

মরেশকে সংবাদটা জজ সে কন্যাণকে সংবাদট! পৌছে দিতে পারত, কিন্তু তার৪ 


(ছিল না। 
- দশেক পরে হুদার কি না পেরে সন্ধ্যার দিকে বের হয়ে পড়ল কল্যাণের 


টদেশে। 


যা৭ বাড়িতেই । সীট দেখে সে বললে, হুষমা॥ কি খবর ? 







২৩২ কিরীটা অমনিবাস 


দরজাটা বন্ধ করে দিন কল্যাণবাবু, কথা আছে। 
কল্যাণ উঠে দরজা বন্ধ করে দিল। স্থযমার মদে 
উদ্ধিগ্রহ হয়েছে । 
খবব আদে ভাল নয় কগ্যাণবাবু। হ্থষমা বলথেন কি ভাবছে। 
কেন? কি হয়েছে? কল্যাণের গলার স্বরে ২ 
একজন প্লেন ড্রেস পুলিস অফিপার-_মান হয় খু। ইতিমধ্যে আমি ঘা বলে 
বাভিতে এসেছে, অনেকক্ষণ ছিল। নর সঙ্গে দেখা করে- মানে 
তোমাদের বাড়িতে গিয়েছিল নাকি? কল্াাণট৷ পার জেনে নিতে__ 
না। কিআমার বড্ড ভয় করছে কল্যাণবাৰ__ 
তো : এবার ভয়টা কলের! কথাটা কল্যা 
সহজ স্থরে র্‌ শরিত হযশি। 


জানে বেশ কলকাত হত 
& 0 ধ ওরা জানতে পারে তাহলে ওদেতু কিস 


তাঁঠু ইপরিরে__ 
স্বধমার কথাট' শেষ হল না-_ঝ|ইরের দরজায় কলিং বেলের শব শোন] গেল৷ 
বস, দেখি কে এপ কথাটা বলে কল্যাণ উঠে দরজাট! খুলে দিল। 
সুদর্শন প্লেন ড্রেসে এসেছিল--সে-ই দরজার উপর দরাডিয়েছিল। 
কল্যাণ জিজ্ঞাসা করল, কে আপনি? 
আম কল্যাণবাবুব সঙ্গে দেখা করতে চাই । 
আমিই কল্যাণ দত্ত _আম্থন ভিতরে। 
দর্শন ঘরে ঢুকে স্ুধমাকে দেখতে পেল। বছর উনিশ-কুভির মধ্যেই বয়স 
হয়। 
পাতল৷ ছিপছিপে গভন-_গায়ের বঙ উজ্জল গৌর-_চোথ মুখ ও দেহের গঠন 7 
সঙ্গে মিলিয়ে সত্যই সুন্দর । 
স্থবযা পত্যিই যাকে বলে স্বন্দরা । 
পরনে ড্রেস করে পরা হালকা বাসন্তী রঙের ভয়েলের শাডি। 
শািট। বেশ দামী, মাথার চুল বেণীর আকারে পৃষ্টের ওপরে লম্বমান, গায়ে 
বগলকাটা৷ ব্লাউজ নাইলনের । | 
গাক্রাবরণের তলা থেকে পরিপূর্ণ যৌবন যেন উদ্ধত হয়ে আছে। 
বা হাতে দুগগাছি সোনার চুড়ি। ডান হাতের কজিতে একটি চওড়া ব্যাণ্ডে দে 
ঘডি। 


হবে 


কলহুকেথ। ২০৯ 


পায়ে চপ্লল | 
দর্শন মুইুর্তকাঁল স্ষমাঁর দিকে তাঁকিযে কল্যাণের দিকে ফিরে তাকাল । বললে, 
॥ শামপুকুর থানা থেকে আসছি । 

হদর্শনের দৃষ্টি এড়াল না-_-কথাট। উচ্চারিত হওয়া মাত্র স্থষমা যেন একট চমকে 
1 । 
কেন বলুন তো! আমার কাছে কি আপনায় কিছু দরকার আছে অফিসার? কল্যাণ 
'মহজ গলাতেই প্রশ্নটা করল । তারপর বললে, বন্থন না। 

দশন একট] চেয়ার টেনে নিয়ে বসল । 

বটি বেশ সাঁজানে।। সোফা সেট-_সেপ্টার টেবিল-_একধারে পাশাপাশি ছুটি 
বমালমারি-_ 

শন একবার ঘরের চারদিকে চোখ বুলিষে নিয়ে আবার হ্ষমার পদকে তাকাল । 
ইযম। যেন পাথরের মতই ধ্রাড়িয়ে আছে। 

টনি কে? আপনার বোন? সুষমার দকে চোখ ঘুরিয়ে প্রশ্ন করল হুদর্শন 
থকে । 

1 কল্যাণ বললে । 

তব? 

মামীর বান্ধবী-_বলতে পারেন__ 

[ 5০৩ ! 

ধম! বস নাড়িয়ে রউলে কেন। কল্যাণ স্থষমাকে বললে | 
দে সঙ্গে ঘাড় ফিরিয়ে তাকাল কল্যাণের দিকে সথদশন, বলল, হষমা ! স্ষমা 
কি? 


লস্ট্রাটে যে যতীন চক্রবর্তী থাকেন, তারই মেয়ে আপনি? হ্দর্শন আবার প্রশ্থ 


ট্যাণ বললে, হ্যা-আপনি ওকে চেনেন নাকি ? 

নাম শ্ুনেছি। 

মশুনেছেন! কোথায়? কল্যাণ আবার প্রশ্ন করল। 

দন কল্যাণের সে প্রশ্নের জবাব না দিয়ে বললে, কল্যাণবাবু-্-স্থশীস্তবাবূ, যাঁকে 
দিন আগে এক সকালে মৃত অবস্থায় তার ঘরে পাঁওয়া যায় তার তে! আপনি বন্ধ 
? 


'রীটা € ১*ম )---১৪ 
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ন]। 
বন্ধু ছিলেন না? তার সঙ্গে পরিচয় ছিল না? 

পরিচয় ছিল--তবে বন্ধুত্ব বলতে যা বোঝায় সেরকম কিছু ছিল ন! । 

এক কলেজেই তো! পড়তেন আপনারা ? 

তা পড়তাম__ 

আপনাদের কলেজের ছাত্রসংসদের সে সেক্রেটারী ছিল শুনেছি । 

ঠিকই শুনেছেন। 

অথচ বন্ধুত্ব ছিল না? 

না। সংসদের সেক্রেটারী হলেই থে তার সঙ্গে বন্ধুত্ব হবে, তার কি মানে 

তা বটে। আচ্ছা, তার বন্ধুদের দ-একজনের নাম করতে পাবেন? 

তার তো! অনেক বন্ধুই ছিল-_ 

যেমন সমরেশ চৌধুরী- সুদীপ্ত সান্তাল-_দিব্যেন্দু পাঁলিত--শ্যামল ঘোষাঁল- 
দে-_একটাঁন! নাঁমগুলে! উচ্চারণ করে গেল স্থদর্শন--তাই না? 

্যা, ওদের সঙ্গে পরিচয় ছিল তার-_তবে বন্ধুত্ব ছিল কি না জানি না। 

তবে বদ্ধু কে ছিল? কেউ বন্ধু ছিল না তার? 

ছিল। বোধ হয় রজত বোস-_দেব প্রসাদ মল্লিক-_ 

তার মানে আপনি ঠিক জানেন না। কথাটা বলে ভীন্বদৃষ্টিতে তাকাল ?ঃ 
কল্যাণের মুখের দিকে । 

আমি ঠিক জানব কি করে বলুন অফিসার-_কে কে ক্থশ্ন্তর বন্ধু ছিল ! 

তা বটে। আচ্ছা আপনাঁদের এক অধ্যাপক কে. ডি'র ব্যাপার নিয়ে আগন 
স্থশীস্তবাবুর সঙ্গে ঝগড়া হয়েছিল, তাই ন1? শ্লুদশন এবার প্রশ্ন করল। 

ঝগড়া ঠিক নয়। 

তবে? 

খানিকট? মতদ্বৈধত। হয়েছিল--বলতে পারেন ডিফাবেন্দ অফ ওপিনিয়ান-_ 

ঝগড়া হয়নি তাহলে ? 

না তো, ঝগড়া হবে কেন? 

কিন্তু আমি শুনেছি-- 

কি শুনেছেন? 

রীতিমত একট1ঝগড়া হয়েছিল ন্ুশাস্তবাবুর সঙ্গে আপনাদের--বিশেষ করে আগ 

কার কাছে শুনলেন? 
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রব কাছেই শুনে থাকি না কেন, কথাটা মিথ্যা আপনি বলতে চান ? 
সথ্যাই বলব ! আপনি ঠিক শোনেননি । 

টিক শুনিনি! 

খা 

কল্যাণের গলার গর স্পষ্ট, ্বিধাহীন । 

হবে যে শুনেছি 

ক শুনেছেন? 
আপনি তাকে শাসিস্ধে ছিলেন । 

বাজে কথা । 

[পাননি ? 

|| 

হ বাঁড়িতে একদিন সন্ধ্যায স্শান্তবাবু এলে তাকে আপনিন শাসাননি কথাষ কথায? 
[ক শাসানো বলে না। 

"। তারপর সেদিন কলেজের ব্যাঁপারট1 ? সেদিন মারামারির সমন আপনি মাব 
হুশান্তবাবুকে শাসাননন ? 
৫ 


তি 


লেননি আপ'ন-_শ।লা তোর বন্ত না দেখ তো আমাব নাম কল্যাণ দত্ত নব" ? 
ঘাট। বলতে বলতে শ্্দশন একবার আডচোখে অদূরে দণ্ডায়মান সুষমার “কে 
ল। তার চোখেমুখে একটা যেন ভষ-মাঁখাঁনে বিশ্মষের চিহ্ন । 

| 

গ্নেনি ? 

[অমন কথা তাকে আমি বলিনি । কিন্ত আপনার ব্যাপারটা কি বলুন তো 
ব। আঁপনি কি আমাকেই সথশান্তর হত্যাকারী ঠাঁউরেছেন নাকি? 

মি কি ঠাউরেছি না-ঠাউরেছি সে জেনে আপনার কোন লাভ নেই কল্যাণবাবু। 
ব্লন-_সেই ছুর্ঘটনার রাত্রে আপনি রাতি বারোট। থেকে সাঁডে বারোটার মধ্যে 
যছিলেন? 

কাখায আবার থাকব--বলতে বলতে আড়চোখে কল্যাঁণ একবার স্থধমার দিকে 
ঈ, তারপর কথাটা শেষ করল, বাঁড়িতে ঘুমিয়ে ছিলাম-- 

কতে স্থুদর্শন সুষমার দ্বিকে ফিরে তাকিয়ে প্রশ্ন করল, সুষম! দেবী, আঁপনি? 
নামি! সুষমা যেন কেমন খতমত খেয়ে যায়। 
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হ্যা-আপনি। আপনি কি করছিলেন? 

অত রাত্রে মানুষ কি করে মশাই-_ঘুমোয়-_ও-ও ঘুমোচ্ছিল নিশ্চয়ই--জবাবটা 
কল্যাণই । 

প্রশ্নট। আপনাকে করিনি কল্যাণবাঁবু । ধাঁকে করেছি তাঁকেই জবাবটা দিতে! 

হুদর্শন একটু কড়া গলাতেই বললে । 

দ্বেখুন অফিসার, আপনি একটু বাড়ীবাঁডি করছেন । কল্যাণ বললে । 

কি বললেন ? 

আমার কথাটা! না বোঝবার মত বরেস আপনার নয় ! 

আজকালকার ছেলে-_আ্যাংগ্র জেনারেশন ! ওদের মতিগতি সম্পর্কে হর 
বেশ ভাল পরিচয়ই হয়েছিল । তাই এ মূহ্র্তে তার যে ইচ্ছা হয়েছিল, প্রচণ্ড একট' 
দেয় ছোকরাকে__ সেটা সে আর দিল না। ইচ্ছাটা দমন করেই নিল । 

আর কিছু আপনার কথা৷ আছে? কল্যাণ আবার প্রশ্ন করল । 

না। 

তাহলে আসুন । 

সুদর্শনের মনে হল কে যেন তার ছু গালে সশব্দে ছুটে! চড বসিয়ে দিল । 

সুদর্শন কল্যাণদের বাঁড়ি থেকে বের হয়ে এল । 

জীপটা বেশ কিছু দূরেই পার্ক কর' ছিল। 

জীপে উঠে বসে সুদর্শন মোহন সিংকে বললে, পাঁল স্্রীটে যেতে শ্ামবাজারে 

মোহন সিং নির্দেশমতই জীপ চালাতে লাগল। 

কল্যাণের সব কথাবার্তাই যেন কেমন সন্দেহের উদ্রেক করে শ্দর্শনের মনের ম 

তারপর স্থধম] মেয়েটির ওখানে উপস্থিতি । 

যতীন চক্রবর্তীর মেয়ে সষমা । যতীন চক্রবর্তীর বাঁড়িটা একেবারে পাশেরই 
স্থশাস্তদের । ছুই বাড়ির মধ্যে কমন ওয়াল। এক বাঁডি থেকে অন্য বাতির 
অনাঁরাঁসেই যাতায়াত করা! যাঁয়। 

তুই বাড়ির মধ্যে হ্বন্ভতা থাকা তো অস্বাভাবিক নয়-_এমন কি আত্মীয়ং 
কিরীটার সেদিনকাঁর রাত্রের কথাগুলে! যেন আবার নতুন করে মনে পড়ে সুর 
আর তাই সুদর্শন ড্রাইভার মোহন সিংকে শ্যামবাজারে পাল স্ট্রীট যেতে বলেছিল। 

রাত পৌনে নট নাগাদ যতীন চক্রবর্তাঁর গৃহের সদরে হ্লীড়িয়ে কলিং বেলটা। 
দৃদশন | 

একটু পরেই দরজা খুলে দিল একজন বি। প্রৌঢ়া। 


কলঙ্কুকথা ২৬৩ 


কে! কাকে চান? 

যতীনবাবু আছেন? 

বাবু তো এখনে! দোকান থেকে আসেননি ! 

ভিতর থেকে নাঁরীকণ্ঠে এ সময় সাঁড়া এল-_কে রে দামিনী? 

মেয়েটির গলার দ্বরটা যেন কেমন পাতলা, রিনরিনে-_যেন কাঁপতে কাঁপতে থেমে 
| 

র্শন অন্দরের খোল! দরজাটার দিকেই তকিযে ছিল। 

কিরে সাঁড়া দিচ্ছিস না কেন? কে ভদ্রলোক? কিনাম? কোথ! থেকে 
ছে? আবার প্রশ্ন ভেসে এল । 

দাঁমনী এবার সাডা দিল, বাইরে এসেই দেখ না গো! 

কে ভদ্রলোক--বলতে বলতে তেইশ-চব্বিশ বছর বয়স হবে একটি তরুণী বাইরের 
এসে ঢুকল। 

রে ঢুকেই কিন্তু মেয়েটি সদর্শনের দিকে তাকিয়ে দাঁড়িয়ে গেল । 

হদশনের দ্বিকে চেয়ে রইল । 

ঈর্শন চেয়ে থাকে মেয়েটির দিকে । 

ইশ নও চেয়ে ছিল তখনও মেয়েটির দিকে । 

ট্টিআকর্ষণ করে মেয়েটি | 

দেহের গড়নট। সুষমীর মত পাতল! নম, তবে অত্যন্ত সুগঠিত দ্েহ। 

মেমেটির পরনে একটি দামী তাঁতের শাড়ি। 

বগলকাটা ব্রাউজ । 

ঘরোয়! ভাব হলেও বেশ যেন ড্রেস করে শাড়িট! পড়েছে মেয়েটি । 

মাথার চুল বেণীর আকারে বুকের বা পাঁশে ঝুলছে । 

মেয়েটির গাত্রবর্ণ ঈষৎ চাপা। 

চাখ-মুখ মন্দ নয়-_-তবে দেহের যৌবন যেন উদ্ধত-__সুম্পষ্ট। 

কেআপনি? কাকে চান? সহজ ম্বাভাবিক গলাতেই প্রশ্ন করল মেয়েটি । 

ইর্শনও এতক্ষণে কথা বলল। হাঁত তুলে নমস্কার করল। 

'ন্কা-_আপনি বোধ হয় প্রতিভা! দেবী ? 

্যা। 

কথাটা বলে জ্র কুঁচকে তাকাল প্রতিভা হথদর্শনের দিকে । 

ুতকাল অতঃপর পরস্পর পরম্পরের চোখে চোৌথ রেখে তাকিয়ে রইল । 


২১৪ কিরীটা অমনিবাস 


আপনাকে তো! চিনতে পারলাম না! কোথা থেকে আসছেন? প্রতিভ 
করলে হুদর্শনকে | 


॥ ১২ ॥ 

শান্ত গলায় সুদর্শন জবাব দিল, থানা থেকে । 

থানা থেকে? 

প্রতিভীর গলার নম্বরের অতফিত বিম্মঘ ও চমকটা কিন্তু স্রশ'নের শ্রবণেন্থ 
এডিয়ে যায না । 
* মেষেটির গলার স্বরে তখন আব কোন যেন বিস্ময় বা আক ন্মকত। নেই 
ধীর। বললে, কেন? 

শ্টামপুকুর থানার ও. সি. আমি । সুদর্শন প্রতিভার মুখের দিকে তাকিয়ে কথ 
পুনরাবৃতি করল। 

কিন্তু বাব! তো বাডিতে নেই 

শুনলাম এইমাত্র । আপনাদের ছু বোনের সঙ্গেও আমাব কিছু কথা আছে 

আমাদের ছু বোনের সঙ্গে? 

ঠ্যা। 

কি কথা? 

পাশের বাঁডির যে ছেলেটি সেদিন রাত্রে খুন হয়েছে-_সেই হুশান্তবাবুকে আগ 
তো৷ চিনতেন? 

চিনতাম বইকি। 

নুদর্শন ইতিপূর্বেই লক্ষ্য করেছিল-_ঘরটা৷ বোঁধ হয় বসবারই ঘর বাইরের । 
ভাবে সোফা, সেন্টার টেবিল দিয়ে সাজানো । 

নুদূশ'ন একট সোঁফার উপর বসতে বসতে বললে, বস্থুন ন! প্রতিভ৷ দেবী । 

প্রতিভা বসল। তারপর ঝির দ্বিকে তাকিয়ে বললে, শস্তংকে একবার দো 
পাঠা বাবাকে একট! খবর দেবে এখুনি আসবার জন্য । 

দামিনী ভিতরে চলে গেল। 

প্রতিভা আবার স্ুদর্শনের দিকে তাকিয়ে বললে, কি কথা বলুন তে! ? 

প্রতিভা দেবী ! 


কলঙ্ককথ। ২১৫ 


বলুন ? 

এ পাড়ার সমরেশ চৌধুরীকে নিশ্চয়ই আপনি চেনেন? 

পরিচয় আছে । 

আপনাদের বাড়িতে তীর যাতায়াত আছে বেশ, তাই না? 

ট্যা_মানে-আমার ছোট বেন স্ষমার সঙ্গে তার আলাপ আছে । 

মাঁপনার সঙ্গে নেই ? 

থাকবে না কেন? তবে সুষমার সঙ্গেই বেশী আলাপ । 

হঠাৎ দেওয়ালে টাঙানো একটা ফটোর প্রতি অঙ্গুলি তুলে সদর্শন শুধাল. এ 
গালে ফটোট' কার? 

ফটোর মধ্যে একটি কিশোরী দাঁড়িয়ে আছে--হাঁতে একট! হকি হিক__পাশে একটি 
বলের ওপরে ছুটে শীল্চ ও চার-পাঁচটি কাঁপ সাজানে।। 

প্রতিভা বললে, আমাব_- 

মাঁপনি বেশ উৎসাহী খেলাধুলার ব্যাপারে মনে হচ্ছে 

একপময হকি খেলতাম-_স্থুল-কলেজের অনেক টিমে খেলেছি । অনেক কাপ 
উল শীল্ড পেয়েছি । 

হু হেসে প্রতিভা বললে । 

খেলতেন বলছেন কেন? এখন আঁর-_ 

ধা, এখন আর খেলি না। 

কেন? 

ভাল লাগে না। প্রতিভ1 বললে । 

কবে থেকে ছাড়লেন? 

না পায়ে একবার চোট লাগবার পর খেল! ছেড়ে দিয়েছি--বছর দুই আগে। 
প্রতিভা ইতিমধ্যে কথায়বার্তায় বেশ যেন সহজ হয়ে এসেছিল । তাঁর প্রথম দিকের 
ঢ সচকিত ভাবটা যেন আর অবশিষ্টমাত্রও ছিল ন1। 

আচ্ছ! মিস চক্রবত--আপনাদদের তো পাঁশের বাঁড়ি-ন্শান্ত ছেলেটি কেমন ছিল 
তো? 

লেখাপড়ায় ভাল ছিল বলে একটু দাস্তিক প্রকৃতির ছিল। 

গার্টি করে বেড়াত না? 

ঠ্া-শুনেছি সেই রকম--কলেজে ছাত্র সংসদের তে। সুশান্ত একজন পাণ্ডা ছিল। 
আাচ্ছ। মিস চক্রবর্তী--কল্যাগ দততকে চেনেন ? 


২১৬ কিরীটা অমনিবাস 


হঠীতৎ যেন প্রশ্নট। ছু'ড়ে দিল সুদ্দশ-ন প্রতিভার দিকে । 
কে, কল্যাণ? 
প্রশ্নটা করে সুদর্শন প্রতিভার দিকেই তাকিযে ছিল। 
সদর্শনের মনে হয়, ঠিক এ মুহূর্তে বুঝি প্রতিভা দশ নের এ প্রশ্নটার জন্ত £ 
ছিল না। 
সহজ গলাষ “কে বললে? কথাটা বললেও, স্থদর্শনের বুঝতে কষ্ট হয না €& : 
তাঁকে স্ুদর্শনের পরবর্তী প্রশ্নের জন্য ষেন নিজেকে গুছিষে নিচ্ছে । 
কল্যাণ দত্ত বেলেঘাটাযফ সি. আই. টিতে বাঁডি-_-গ্শীস্তবাধুদেব সঙ্গে 
কলেজে পড়ে চেনেন না তাকে? 
না_-ঠিক মনে পড়ছে না তো। 
মনে পডছে না? 
না_ঠিক-_ 
কল্যাণ দত্তকে মনে পডছে না। কিন্ত আমি ভেবেছিলাম-_ 
কি ভেবেছিলেন ? 
আপনাদের পবম্পরের মধ্যে বেশ জানীশোনীাহই আছে । 
প্রতিভ৷ চুপ করে থাকে । 
তাছাডা-- 
কি? 
আপনার বোন স্থষম। দেবীর সঙ্গে যখন বেশ ঘনিষ্ঠতা আছে কল্যাণবাবুব, 
আপনার সে অপর্টরচিত নয়-_ 
ও হ্যা, এবারে মনে পডেছে,--প্রতিভ|। বললে ৷ 
মনে পড়েছে? 
ঠ্যা__তাকে দেখেছি বোধ হয় ছু-একবার-_ 
হু। আপনি কোন্‌ কলেজে পড়েন? 
স্কটিশে- ফোর্থ ইয়ার । 
আপনি নিশ্চয়ই জানেন প্রতিভা দেবী, কল্যাণবাবুরা যে পার্টির লোক-_ আগ 
বোনও সেই পার্টির- 
ত হবে 
তার মানে আপনি বলতে চাঁন যে ঠিক ব্যাপারট! জানেন না | দর্শন বল! 
সত্যিই আমি কিছু জানি না_হধি কোন পার্টিতে আছে কিনা । 


কলক্ককথা ২১৭ 


হঠাৎ এবারে প্রশ্ন করল ন্বদর্শন-_-আপনার কোন পার্টির সঙ্গে যোগাযোগ নেই? 
না-_আঁমি কোন পার্টিতে নেই__ 

ঠিক এ সময় একটা ট্যাক্সি এসে ঘরের দরজার সাঁমনে দাড়াল । 

প্রতিভা এগিয়ে গিয়ে জানালাপথে উকি দিয়ে বলল, বাঁবা এসে গেছেন । 

বলতে বলতেই কতকট! যেন হস্তদন্ত হয়ে যতীন চক্রবর্তী এসে ঘরে ঢুকলেন । 

ধংস সামান্ত পধশোঁধব বলেই মনে হয়। বেশ ভারিকী নাদুসহ্ছদুস চেহারা । 
'ব সামনের দিকে চকচকে একটি টাঁক। 

রগের ছু'পাশের চুলে পাক ধরেছে। 

চোখে সোনার ফেমে সৌখিন চশম| | 

খুধী__বলে ঘরে ঢুকেই স্দশণনের সঙ্গে চোখাচোখি হতেই থমকে ঈ'ডালেন যতান 
বা । 

আন্ন যতীনবাবু-_আমি থানা! থেকে আসছি-_ 

ক ব্যাপার স্যার? 

যতীন চক্রবর্তীর ক থেকে যেন রীতিমত উৎকণ্ ঝরে পড়ল । 

গণের বাড়িতে রসময়বাবুর ছেলেটি খুন হয়েছে কয়েকদিন আগে, জানেন নিশ্চয ? 
যা--কিন্তু আমরা তো তার কিছু জানি না। 

দানেন না নিশ্চয়ই-__-জানলে কি আর কিছু থাঁনায় সেট! জানাতেন না? সে কথা 


*বে? 
আচ্ছা রসময়বাবু আর আপনার বাডির কমন দেওয়াল--তাই না! 
্টা। রসময়ের ঠাকুর্দা আর আমার ঠীকুর্দী একই জমিতে পাঁশাপাঁশি বাঁডি 
ছিলেন । 
ত্বীয়তা ছিল বুঝি পরস্পরের সঙ্গে ? 
1মামীত পিসতৃত ভাই ছিলেন তাঁরা । অতীতে একসময় একই সঙ্গে এখানে 
ভাগ্যাম্েবণে আসেন--তারপর একই জমিতে বাঁড়ি করেন। আর এ কমন 
থাকার দরুনই বাঁড়িট! বিক্রি করতে পারলাম না_নচেৎ কবে বিক্রি করে 
থেকে চলে যেতাম। 
কু মনে করবেন না যতীনবাবু, আপনাদের পরস্পরের সঙ্গে কি তেমন হগ্ঠতা নেই? 
পাকটা মশাই অতিশয় চামার-_ 
ই বুঝি! 


২১৮ কিরীটা অমনিবাঁস 


হ্যা--কেন আলাপ হয়নি আপনার সঙ্গে? 

হয়েছে, তবে আপনার সম্পর্কে কিছু বলেননি । 

আমার সম্পর্কে বলবার কিছু থাকলে তো বলবে ! 

আপনাদের বোধ হয একের অন্যের বাড়িতে যাতাক্নাতও নেই ? 

পাঁরতপক্ষে ওর মুখের দ্রিকেই আমি তাঁকাই না । 

উনি? 

ওর কথ! জানি না। জানবার কোন প্রয়োজনও মনে করি ন!। 

এ সময় স্দর্শন একবার আড়চোখে অদূরে দণ্ডায়মান প্রতিভার মুখের দিকে তাব 

যত্তীন চক্রবর্তীর আক্রোশট! রসময়ের উপরে তার পরবর্তী কথায় যেন আবও 
হয়ে ওঠে । বললেন, ওর ছেলেটার যে অমন অপঘাতেই মৃত্যু হবে একদিন « 
জানতাম স্যার --বৃঝলেন না! 

জানতেন? প্রশ্নটা করে সুদ্রশন তাকাল যতীন চক্রবর্তীর দিকে । 

জাঁনতাম না? নিশ্চয় জীনতাঁম__ 

প্রতিভা এ সময় বলে ওঠে, বাঁবা_থাঁক নী, পরের কথায়_- 

তুই খাঁমু তো। মেয়েকে থামিয়ে দিলেন যতীন চক্রবর্তী । প্রতিভা চুপ: 
গেল। 

যতীন চক্রবততী বললেন, অথচ কি জানেন মশায়, ছেলেট1 লেখাপড়াষ ভ 
ছিল। কিন্তু হলে কি হবে-যত সব উগ্রপস্থী দলের সঙ্গে মিশে যা কাগঁকাবঃ 
শুরু করেছিল-_ 

কি রকম ? সুদর্শন প্রশ্ন করল । 

কেন--আজকাল প্রত্যহ কি ঘটছে দ্রেখছেন না। দেওয়ালে দেওয়ালে «' 
তাই লিখছে-_বাঁস পোডাচ্ছে__স্কল তছনছ করছে__খুনোখুনি রক্তারক্তি নিত) 
রয়েছে__ 

আপনি তাহলে জানতেন হুশাস্তও এ দলে ছিল? 

নিশ্চয়ই__মুখ-দেখাদেখি ও কথাবার্তা না থাকলে কি হবে সবই তো জানি আ 

হঠাৎ সুদর্শন উঠে ধাড়াল। বললে, আচ্ছা যতীনবাবু চলি-_ 

কিন্ত আপনি কেন এসেছিলেন তা! তে! বললেন ন!? 

আপনার মেয়ের মুখেই সব শুনেছি__ 

শুনেছেন? কি শুনেছেন ওর মুখে? 

যা আমার জানবার ছিল । আচ্ছা» নমস্কার 


কলম্ককথা ২১৪৯ 

সুদশ'ন বের হয়ে গেল। 

এবং বেরিয়ে যেতেই ওর কানে এল বাপ ও মেয়ের শেষ কথাগুলে | 

তুই আবার কি বললি রে প্রতি ? 

কি আবার বলব! 

আগদ্দুম-বাগড়ুম কিছু বলিপনি তো? 

থাম তো তুমি 

সু্রশন আর দীড়াল না । 

জীপে উঠে সদশ'ন মোহন সিংকে বললে বালীগঞ্চ গঞ্ডিয়াহাঁটা যেতে 

মোঁহন সিং নির্দেশমত গাঁড়ি ঘুরিয়ে নিল। 

হাতঘড়ির দিকে তাকাল হুশন-_রাঁত দশটা | 

একবার মনে হল নুদর্শনের এই সমগ্ম কিরীটার ওখানে গিয়ে তাকে বিরক্ত করাটা কি 
হবে, না বরং যা বলবার টেলিকফোৌঁনেই বলবে! কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে মনে হয় এসব 
লোচন! ফোনে না করাই ভাল । আজকাল যে ফোনের অবস্থা হয়েছে ! 

এক নগ্বর ডাঁয়েল করলে অন্য জায়গাঁধ রিং তো হামেশাই হয়--তাঁর উপর ক্রপ- 
নকখন। 

তাাভা গ্রীষ্মকাল-__রাঁত দশটা এমন ক! 

+দও কলকাত। শহরে তখন যত্রতত্র দাক্গ-হাঙ্গামা, স্্রাইক, লক আউট, স্কুল কলেজ 
নচ করা, পরীক্ষা ভুল কর! ও সেই সঙ্গে নির্মম ভাবে যন্ত্রত্র খুনোখুনি চলেছে। 
গ'ল বাঁড়ি থেকে যে বের হয়, আবার ফিরে না আসা পধ্ন্ত কেউ বলতে পারে না নে 
র করবে কি না-_তবু কলকাতা শহরের জীবনযাঁত্র! কাঁজকর্ধ যেমনই চলে তেমনিই 
ছে। সত্যিই বিচিত্র এই শহর এক কলকাতা । এখানে একপাশে চলেছে 
কেনা- একপাশে বক্তৃতা-_কিংবা রাঁজা জুডে প্রশেসন-_ অন্য পাশে চলেছে রাতের 
কাঁরে তো বটেই দ্রিন-ছুপুরেও হানাহানি খুনোখুনি, রেস্তোরাঁয় ক্যাবারেতে মগ্পাঁন 
ও অর্কেস্টর সঙ্গে নৃত্যগীতের হুল্লোড়। একবার মনে হয় এখানকার মান্তুষর] বুঝি 
তোভয় বেপরোয়া-আর একবার মনে হয় এ সব কিছু ষেন এদের পাথর করে 
ন্ি। 


সাই দেখা গেল & সময় রাস্তাধ তখনও যানবাহন ও লোক চলাচল যথেষ্টই 
ছৈ। 


গ্লগণ তাদের পুজিসকেও দোষ কম দিচ্ছে না। তাঁরা ভালমত ভিউটি করছে না 
কলে ঠিক সময় তাঁদের পাওয়া যায় না__ 


২২, কিরীটী অমনিবাস 


কথাগুলে। মনে মনে ভাবতে ভাবতে হুর্র্শন আপন মনেই হাসে। 

তাঁদের পুলিসেরও তো কম লোক কয়েক মাসের মধ্যে উগ্রপন্থীদের হাতে প্র 
দেয়নি! 

এই তো! মাত্র কিছুদিন আগে তাদের একজন অত্যুত্সাহী কর্মঠ থানার তরুণ অফিঃ 
ক মর্ীস্তিক ভাবেই না উগ্রপস্থীদের বৌমার আঘাতে ঘটনাস্থল তদন্ত করতে গি 
প্রাণ দ্রিল। 

সাবিত্রীর সর্বদা ভয়। 

বলে, তৃমি ওদের বেশী ঘাঁটিও না। আমার বড় ভয করে-_ 

তাই বলে কতণব্য করব না! স্থুদর্শন বলেছিল জবাবে । 

তারপরই সাবিত্রী বিচিত্র একট! প্রশ্ন করেছিল আজকালকার ছেলেগুলো অমন মূ 
উঠেছে কেন বল তো ? 

ওদের কি ধারণ! জান সাবিত্রী ? 

ক ? 

ওদেব কথা কেউ শ্বনছে না, ভাঁবছে না । 

সেআবার কি? 

তাছাড়া ওরা আজ আর্বশ্তি সবাই নয, কিছু কিছু, দেশের সব কিছুর সংস্কা 
নিজের হাতে তুলে নিতে চায়। 

তাই নাকি? 

ঠা_নতুন করে সব গড়তে চায় ওরা, সব নাকি পুরনো পচ! সেকেলে হয়ে গিয়ে 
--অন্য দেশের বিপ্লবকে নিজেদের দেশে এনে সব কিছুর সংস্কার করতে চাঁয় ওরা--অ! 
মজা হচ্ছে ওরা বোঝে না-বোববার চেষ্টাও করে না__এক দেশের পদ্ধতিকে-্যা] 
সমাজব্যবস্থ কৃষ্টি শাসনব্যবস্থা সব আলাদ| সৈট| জোঁর করে অন্ত দেশের ঘাঁডে চা' 
দেবার চেষ্টা করলে একটা বিশৃঙ্খল তারই স্ষ্টি হয়-__কাজের কাজ কিছু হয় না। 

তবে কি হবে। 

অতশত বুঝি ন! সাবিত্রী । পথ আমিও জানি না। তবে এটা বু'ঝ, এদে 
সংস্কার সাধন করতে হলে এ দেশেরই সব কিছুর ভেতর থেকে সেই সংস্কারের বল মৃ 
ঘল পথটি খুজে বের করতে হবে | 

সুদর্শনের চমক ভাঙল । 

কিরীটীর বাড়ির সামনে এসে জীপ ধ্াড়িয়েছে। 


॥ ১৩ ॥ 

গ থেকে নেমে কলিং বেল বাঙ্াতেই জংলী এসে সদর খুলে প্দল। 

দাদা আছেন? 

ঠ্যা_ওপরে_ দেড়তলার ঘরে । জংলী বললে। 

সুদর্শন সোজা সিড়ি বেয়ে দেডতলার মেজনিন ফ্লোরের ঘরে গিষে ঢুকল কাঁচের 
জা ঠেলে। 

ঘরে ঢুকতেই একটা ঠাঁওা হাওয়ার ঝাপটা যেন চোখেমুখে একট" আরামের পরশ 
নয দেয় 

কিরীটা আর কৃষ্ণা দুজনে মুখোমুখি বসে গল্প করছিল । 

আরে সুদর্শন যে, কি খবর-__এস এস! 

অসময়ে বোধ হয় বিরক্ত করতে এলাম দাঁদা ! 
 কিরীটা স্বহু হেসে বললে, এসে খন পড়েছই কি আর হবে ! বস, কি খবর বল? 
দর্শন একটা খালি সোফায় উপবেশন করল। 

উ” কি গরম পড়েছে! স্থদর্শন বললে । 

ঠা, প্রচণ্ড তাপ চলেছে কটা দিন। তারপর তোমার সুশান্ত হত্যাপর্বের কিছু নতুন 

সংগ্রহ করলে ? 

আজ কল্যাণ দত্ত, আর রসময়বাবুর পাঁশের খাড়ি তান চক্রবতীর ওখানে গিয়ে- 
ম। সুদর্শন বললে। 

গ্রতভা আর সুষমার সঙ্গে দেখা হল? কিরীটি শুধায়। 

ইয়েছে। শুধু তাদের সঙ্গেই নয়__কল্যাণ দত্ত ও যতীন চক্রবর্তীর সঙ্গেও 
াপ হল। বলে এরিনকার সন্ধ্যার পর থেকে সমস্ত ঘটনা সদন আম্গপুবিক বিবৃত 

গেল। 

ক্রীটি পাইপট! মুখে দিয়ে সব শুনে গেল। 

ইদশণ প্রশ্ন করে, কিছু বলছেন না যে দাদা? 

একটা কথা ভাবছি সুদর্শন _কিরীটি বললে । 

ক? 

টা আর যতীন চক্রবর্তীর বিদ্বেষের কারণটা! কি? 

ঘেষে! 


২২২ কিরীটী অমনিবাস 


কেন তাঁর কথাব ভাবে বুঝতে পারনি-যে কারণেই হৌক ছুজনের মধ্যে প্রী 
সম্পর্কটা অন্তত নেই । 

সেট! অবিশ্তি বুঝেছি । সে তে! অনেক কারণেই হতে পাবে _ 

তা পাবে। তবে দুজনের মধ্যে কিছু আত্মীয়াও তো আছে- 

সে আর এমন কি--বিশেব কবে আজকালকার দিনে । 

৩া বলতে পাব। 

দাদ 

বল? 
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কি মনে হয ভাষা? 

এ কল্যাণ আব স্থষমা! অনেকা কছুহ জানে । 
হুঁ । বহিপতপ্গ । মৃদু কণ্ঠে কিবীটি বলাল। 

কাঁব কথা বলছেন? 

শ্রীমতী হুম! হচ্ছে বহ্ছি, আব পঠঙ্--পতঙ্গ তো বহি চারপাশে থাকবেই -৩ 
আর বিচিত্র কি, কিন্ত আমি আবো একটা কথ ভাঁবছি-_ 

কি দাদা? এশ্সটা করে প্রদর্শন কিরীটাব মুখের দিকে তাকাল । 

এ তোমাব স্ষমাব গৃহে কার কার বেশী যাতায়াত ছিল । ভাল কথা--রজহ ৫ 
আর প্রসাদ মল্লিকের ঠিকানা ছুটে কল্যাণবাবূর কাছ থেকে জেনে নিষেছ তো? 

নাঁ_হঠাৎ এমন তিরিক্ষে হযে উঠলো-_ 

কৃষ্ণা এ সময় বললে, বেশ কবেছ স্ুদরশন-_-ওদেব বেশী না ঘাটানোই 
আজকালকার ছেলে-_ 

য1! বলেছেন বৌদি-ধন এক প্রকাঁব গলাধাক্ক। দিষেই বেব কবে দিল। 

কিবীটা মৃদু মু হাসে 

কুষ্ণা বললে, তুমি হাসছো৷ । আঁঞ্জকালকাব কিছু ছেলে এমন হধে উঠেছে-_ 

কেবল ওদেরই দোষ দিলে হবে কেন কৃষ্ণ? দোষ আমাদেরও আছে। ওদের 
অসহিষ্ুতা__উচ্ছৃঙ্খলতা-_অস্থিরতা-_উগ্র মেজাজের কারণটা! কি আমরাই কেউ ধু 
দেখবা চেষ্টা কবি বা সেদিকে নজর দেওষা প্রয়োজন মনে করছি? কেবল ওদেব( 
দ্রিয়েই চলেছি-_কেবল বলছি ওরা ঠিক করছে না-_ভুল পথে চলেছে। সত্যি! 
ঠিক পথে যাচ্ছে না বা কেন ভূল পথে চলেছে, সেটা কি আমরাই ঠিক জানি। না? 
- ব্যাপারটা! অত সহজ ভাবে নিলে হবে না 
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কৃষ্ণা বলল, সে তুমি যাই বল- উচ্ছৃঙখলত৷ চিরদিনই উচ্চৃঙ্খলতা | 

কন্ত ওরা য্দ বলে এটা উচ্ছৃঙ্খণতা নয়__- 

সেতো ওর! বলছেই---কৃষ্ণ বললে । 

কন্ত এটা তো তুমি মীনবে কৃষ্কা, কয়েক বছর আগেও এমন ছিল না। 

ছলই তো না। 

কন্ত কেন--য1 ছিল ন1 তা আজই বা হল কেন ? 

নশ্চঘই আজকের সমাজব্যবস্থা_-শিক্ষ।পদ্ধতি- প্রশাসন নীতির মধ্যে কোন 
লখেগ দেখ] দিয়েছে, যাঁর জন্ত ওদের প্রতিবাদ এমন সোচ্চার হয়ে উঠেছে__ 

এম তো তুমি! কৃষ্ণ বললে । 

চামি থামলেও ওদের তুমি থামাতে পারবে ন। কৃষ্ণা । 

কীটা হাসতে হাসতে বললে । 

চণ্পর একটু থেমে কিরীটা আবার বললে, থাক, ও প্রসঙ্গ থাঁক। ভাল কথ! 
ন, ইতিমধে; আমি তোমার প্রমীলা হুন্দরীর সঙ্গে দেখা করেছিলাম । 
চাহ নাকি | 

্া। 

নতুন কিছু জানতে পারলেন ? 
| ককীটি বললে, সে সময় তেমন কিছু জানতে না পারলেও গতকাল সন্ধ্যায় আবাব 
বাবুব ওখানে গিথে মিতার সঙ্গে কথ! বলে ও আজ তোমার সব কথা শুনে একটা! 
ধেন মনে হচ্ছে। 

কদাদা? সাগ্রহে প্রশ্নট। করে হুদ্শন কিরীটীর মুখের দিকে তাকাল । 

কবীটা জবাবে বললে, সৃশাস্তর হত্যার ব্যাপারটা হঠাৎ বা আকম্মিক কারও আক্রোশ 
্রাধের বশে সংঘটিত হয়“ন। ব্যাপারটার পিছনে একটা কাধকারণ ছিল-_বা' 
পার পটভূমিক! ছিল স্শাস্তর হত্যাকাহিনীর-_-তবে সেটা কতদিনের তা এখনও 

পারছ না, শুধু তাই নয়__ আমার অনুমান যদি মিথ্যা না হয় তো, এ মর্মান্তিক 

টার পিছনে ছিল 83079] 1)118)5৩7 বা বলতে পার অতৃপ্ত যৌনক্ষধার একটা 

শিবা ঘ্বণা। কোন নরনারীর এ বিশেষ রিপুটি যখন দিনের পর দিন ভিতরে 
|দমিত হতে থাকে, তখন কোন কোন ক্ষেত্রে এ দ্বণা ও আক্রোশ থেকে যে কি 
ইগরিণতি আনতে পারে তারই প্রকৃষ্ট উদ্াহরণ-_স্শাস্তর মৃত্যু । 

[পশি কার কথা বলছেন দাদা ? 

নামি বলছি হত্যাকারীর কথা। শান্ত গলায় কিরীটা প্রত্যুত্তর দিল। 
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হত্যাকারী ? 
হা! । 
আপনি তাহলে ধরতে পেরেছেন দাদ হত্যাকারী কে? 
একটু আগেই তে! তোমায় বললাম অনুমান করেছি মাত্র । ধেয়াটে ঝাপসা দু 
যেট্রকু আপাতত: চোখে পড়ছে সেটুকুই তোমাকে বললাম । 
কে দাদা? কাকে ওদের মধ্যে আপনি সন্দেহ করছেন? স্দর্শনের গলা « 
আগ্রহের সুর যেন স্পষ্ট হয়ে ওঠে । 
তুমি পুলিসের একজন অফিসার-_সরকারের প্রতিনিধি_-তৌমাদের চাঁই প্রা 
যার দ্বারা তোমরা অপরাধীকে সনাক্ত করতে পাঁরবে--তাকে আর্দীলতেব কাঠ? 
টেনে নিয়ে যেতে পারবে । সেই প্রমাণ এখনো যথোপযুক্ত পাইনি__তীছাভ। - 
পরেও কিছু আছে-_ 
কি? 
মোটিভ- উদ্দেশ্ঠ-_সেটাও প্রমাণসাঁপেক্ষ__ 
হদশন বুঝতে পারে কিরীটী যতটুকু বলেছে তার বেশী এখন মুখ খুলবে ন 
কিরীটীকে সে যথেষ্ট চিনেছিল। 
কিরীটি মৃদু হাসে । 
আপনি হাসছেন দাদা? আমি যে কি অবস্থায আছি-- 
কেন মার্ডার কেস জটিল হলেই তে। অস্সপ্ধান করে আনন্দ__ 
আনন্দ ! 
নয়? 
তাঁবটে। এমন আনন্দ যে রাঁতে চোখে ঘুম নেই-_ 
কেন, তোমার কর্তার! কিছু বলেছেন? 
তাদের তো ভারী মাথাব্যথা রোজ যেখানে আটটা-দশট। খুন হচ্ছে সখা; 
এক নুশীস্ত রাঘ খুন হল সেট? তাদের কাছে কোন একট সংবাদই নয়__কোন ফ' 
হল তে! হল নচেৎ এ ভাঁয়েরীর পাতাতেই কতকগুলো কালির আচড়ে ইতি হয়ে! 
কৃষ্ণ বললে, তা তুমিও হত গুটিয়ে নাও না ভাই-_ 
সে তো ও পারবে না| কৃষ্ণা, কিরীটী বললে, ওর এখন নেশ! ধরে গিয়েছে-ৎ 
এমন নেশ! যে একটা সমাধাঁনে না পৌছানো পর্ধস্ত ওকে টেনে নিয়ে যাঁবেই-_ 
যাক দাঁদা_-ওসব কথ! থাক-_-এখন আমাকে একট পরামশ দিন । নুদর্শন ব 
কিসের পরামর্শ? 
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এন জায়গায় এসে পৌছেছি-_-যে অতঃপর কোন্‌ পথে এগুব বুঝতে পারছি না| 
কল্য।ণের ব্যাপারটায় হাত গুটিয়ে বসে থেকো না । 
কল্যাণ ! 
হা-_আর সমরেশনা কি ছেলেটির নাম--তাঁরও একটু খোজখবর কর-- 
মার কেউ? 
ঠা প্রতিভা আর স্ষমা- 
করীটা একটু থেমে হাতের নিবন্ত চুরোটটায় পুনরাষ আগ্নসংযোগ করে বার-ছুই 
দিযে বলতে লাগল, হত্যার ব্যাপারে অশ্নুসন্ধান চালাঁবার সময় সর্বদ। কয়েকটি কথা 
গাব দাদার মনে রেখো! অদর্ণন । আমার দীর্ঘ জীবনের অভিজ্ঞত| বলে, কেনি 
ট হত্যা-ব্য।পার যেখানে সংঘটিত হয়-_তাঁর আশেপাঁশের সকলকেই সন্দেহের 
5 (.দখতে হয়। 
সঞ্ণকে বলতে আমি বলছি হত্যার আগে বা পরে অকুস্থানের আশেপাঁশে যারা 
-য|ওবা করেছে বা করতে পাবে বা কর। অস্তব যাদের পক্ষে এমন কি তাদেরও । 
হব্গন গভীর মনোযোগের সঙ্গে কিরীটীর কথাগুলো শুনতে থাঁকে। 
করীসী বলে চলে, আপাতদৃষ্টিতে অতি নির্দোষ ব! নিরীহ ব্যক্তিও যেন তোমার 
॥ শ। এড়ায় ; তারপর আমি বহুক্ষেত্রে দেখেছি 01০10 ১৭1০৫ বা পূর্ব-পরিকল্পিত 
। থেখানেই ঘটেছে সেখানে হত্যাকারীর মনের মধ্যে সহজেই একটা আত্মস্তরত' 
অজ্ঞতেই দেখা দেয়-_যার ফলে হত্যার পবে হত্যাকারী একবাঁর না একবার 
'নেআসেই। 
মনক সমর তার শমনই যেন তাকে তার অজ্ঞাতেই সেখানে ঠেলে নিয়ে আসে । ছ্গে 
থেন দৃষ্টিকান। হযে যাঁয়। বিপদের ঝুকি নিয়েও সেখানে সে এসে পা ফেলে। 
শীজেই তোঁমার ফাঁদ অকুস্থানে সর্বদাই পেতে রাখতে হবে, যাতে করে তোমার 
ফাদে সে এসে পা দেয়_-.কান-না-কোন সময়ে । 
ট'একটি হত্যাব্যাপার ছাড়! বেশীর ভাগ হৃত্যাই জেনে। হত্যাকারীকে হত্যার কাটি 
কববাঁর পর অল্পবস্তর নার্ভাস করে দেয়। হত্যাকারীর সেই দুর্বগতাটুকু তোমার 
থয বুঝে নিতে যেন না কষ্ট হয়। এগুলো! হচ্ছে মোটা দিক-ক্্ম দিক হচ্ছে__ 
কোন্‌ সময় হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হয়েছে এবং সে-সময় সেখানে কারা উপস্থিত ছিল 
দের পক্ষে উপস্থিত থাঁকা সম্ভব । এবং তাদের মধ্যে হত্যাকারীর সঙ্গে কার কার 
টিল-_ 


পনার ইজিত আমি বুঝেছি দাদা। আজ আর আপনাকে বিরক্ত করব না_- 
ঈরীটা ( ১০ম )--১৫ 
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অনেক রাত হল। এবারে আমি উঠি। কিন্তু দাদ1, আর একটা কথা 

বল? 

আমার ঘাড়ে সব দাযিত্ব চাপিয়ে দিয়ে আপনি বসে থাকবেন ন1 কিন্তু-_ 

না হে না-_-রসময়বাঁবুকে আমি কথ দিয়েছি ভূলে যেও ন' । তাছাড়া মিতা আ 
ওপরে অনেকখানি ভরসা করে বসে আছে। মেয়েটা সতাই তার দাদাকে? 
ভালবাসত। হ্যা, ভাল কথা--হুশান্তর বন্ধু শ্ামল ঘোঁষালের একটা খোজ » 
তো--৩/১, বেনেপুকুরে থাকে । 

বৌদি চলি। খোজ নেব শ্যামলের-কিরীটার দিকে ফিরে কথাটা] শেষ ব 
সুদর্শন | 

এস ভাই। 

দর্শন বাইরে এসে নীচে অপেক্ষমান জীপে উঠে বসল, মোহন সিং থানাষ ট?। 

মোহন সিং জীপে স্টার্ট দিল। 


॥ ১৪ ॥ 

বেল নণ্টা নাগাদ পরের দিন সুদর্শন জীপ নিয়ে বেরুল--উদ্দেস্ঠ বেনেপুকুরে হ 
ঘোষাঁলের সঙ্গে একবার দেখ! করার জন্তই | 

শ্যামলের বাব একট! বেসরকারী মার্চেন্ট অফিসে মোটা মাইনেরই চাকরি কর 
শ্যামল বাড়িতেই ছিল। 

সুদর্শন গিয়ে দরজার কড়া! নাঁড়তে শ্টামলই এসে দরজা খুলে দিল । 

কাকে চাই? 

শ্যামলবাবু বাড়িতে আছেন ? 

আমিই শ্যামল । কি দরকার বলুন? কোৌথ থেকে আসছেন? 

আমি শ্টামপুকুর থানা থেকে আসছি-_ 

থান। থেকে ! 

হ্যা চলুন ভেতরে, আপনার সঙ্গে কিছু কথ! ছিল। 

স্টামল যেন কেমন একটু দ্িধাগ্রস্ত হয়ে পড়ে প্রথমটায়, তারপর বললে, আঃ 

দর্শন ঘরের মধ্যে প্রবেশ করল। 

ঘরটি ড্রয়িংরুম বলেই মনে হয় । বেশ প্রশত্ত এবং সৌফা চেয়ার দিয়ে হুর 
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॥গ) | 

£ন। শ্যামল বললে । 

পনিও বন্তন শ্যামলবাবৃ। স্দর্শন বললে । 

ঈনে ছুটে মুখোমুখি সোফায় বসল। 

মার কাছে কি দরকার বলুন তে।? শ্যামল আবার প্রশ্ন করল । 
দন শ্যামলের দিকেই তাকিষে ছিল । 

মল ঘোষাঁলের বয়স বছর বাইশ-+তেইশের বেশী হবে না। বেশ বলিষ্ঠ চেহাবা । 
'ব্যায়াম করা অভ্যাস আছে শ্টামলের । পরনে একটা পায়জামা-_-তাঁর উপরে 
বছর একট পাঞ্চাৰ | পাদে ববাবের চপ্রল। মাথায় ঝণাকভা ঝীকডা চুল । 
$। অধেক গাল পস্ত মোটা জুলপি। গোঁফ সক করে কামানো । 
[লো দেহের বর্ণ হলেও সার দেহে “বশ একটা পুকযোচিত সৌন্দয আছে। 

দুটি চোখ । 

[লবাবু-_আপনি ।নশ্চযই জানেন কিছুদিন আগে আপনাদের এক সহপাঠী 
[ীব অদ্শ্ত এক আততায়ীর হাতে খুন হয়েছেন? 

ন। 
£ কলেজে আপনারা পড়তেন? 
একই সঙ্গে পডতাম। 

কর্দন এক পাভ।তেও ছিলেন, তাই না? 

| কিন্তু কি ব্যাপার বলুন তো? এত কথ! আমাকে জিজ্ঞাসা করছেন কেন ? 
মাপনার বন্ধু ছিল-_ 

শাই। 

'শাদের পরম্পরের মধ্যে ব্ধুত্ব ছিল না? 

আর কিছু জানতে চান? 

না দত্বকে চেনেন? 

লা! 

-& পাড়াতেই তো! সে ছিল-_আপনাঁদের কলেজের অধ্যাপক ডঃ কে.ডির 
চেনেন না তাকে? 


ই চেনেন? 
ক আর-_-এক পাড়ীয় একসময় থাকতাম-_তাই 'যা পরিচয়__ 
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তাঁর বেশী কিছু বয়? 

না। 

আপনার সঙ্গে কখনও কোন ঘনিষ্ঠতা প্রমীলার গড়ে ওঠেনি? 

না। 

শুধু মাত্র আলাপ? 

তাই। 

হুঁ । আচ্ছা প্রমীল1! বা স্থশান্তবাধু পরস্পর পরম্পরকে ভাঁলবাসত কিনা 
বলতে পারেন? 

ঠিক জানি না__তবে শুনেছি 

কি শুনেছেন? 

ওদের মধো বোধ হয় ভালবাসাবাসি ছিল। 

মানে, ওরা পরম্পর পরস্পবকে ভালবামত ? 

বোঁধ হঘ__ 

ঠিক জানেন না কিছু? 

না মশাই__অন্তের আফের়ারে আমি কখমও মাঁথ! গলাই না| 

হু" । আচ্ছা শ্তামলবাঁবু__পাল স্ত্রীটের সমরেশ চৌধুরীকে জানেন? 

জান। স্ুশান্তদের সামনের বাঁড়িতেই তো থাকে, বিনর চৌধুরির ছেলে। 

ঠ্যা। সে কোথায় গিয়েছে বলতে পারেন? 

কোথায় আবার যাবে? আম তো জানি এবারে সে তার বাবা-মার সঙ্গে 
পাহাডে বেড়াতে যায়নি 

ন'-_যাঁর়নি বটে--তবে সে কলকাতার নেই । 

নেই? 

ন'। আঁমরা জানতে পেরেছি সুশান্তবাৰু ষে রাজ খুন হন তার পরদিনই! 
কলকাতা! ছেডে কোথায় যেন গিয়েছেন । 

কোথা? শ্টামল ঘোঁবাল সুদ পনের মুখের দিকে তাঁকাল। 

আপনি জানেন না? স্থদর্শন জিজ্ঞ/স| করল । 

না মশাই । 

তার সঙ্গে তো আপনার বন্ধুত্ব আছে ! 

যা তা আছে 

শেষ তার সঙ্গে কবে আপনার দেখা হয়েছিল? 
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তা তো! ঠিক বলতে পারছি না--তবে সুশান্ত যেন মারা যাঁয় তার পরদিন বিকেলে 
“ই এসে আমাকে খবরটা দেয় । 

তাই নাকি? 

ঠ্যা। 

ক বলেছিলেন সমরেশবাবু ? 
এসে বললে, শুনেছিস- নুশন্ত খুন হয়েছে 

চার আগে সংবাদটা। আপ'ন জানতেন না? 

ন| | 

আচ্ছা সমরেশবাধুর স্থশান্তবাঁবুর সঙ্গে বন্ধুত্ব ছিল না|? 

এককালে তো খুব গভীর বন্ধুতই “ছিল জাঁনি-_তারপর ইদানীং জানি না বেন 
।ছলাম মুখ দ্বেখাঁদেখিও নাক বন্ধ। 

মাচ্ছ। শ্যামলবাবু, আপনার সঙ্গে প্রশান্তবাবুর কখনও কৌন ব্যাপার নিযে 
মালিন্ত হয়েছে? 

না 

আম কিন্ত শুনেছি__ 

ক শুনেছেন? 

দের দুজনায় মারামারি হয়ে কথা বন্ধ হয়ে যাষ। 

বলতে পারব না 

পরবেন না- না বলবেন না বা বলতে চান না বলুন ! 

শামল কোন জবাব দেয় না সুদর্শনের কথায়। চুপ করে থাকে। 

খামলবাবু! 

বলুন ? 
গশান্তবাবু যে রাত্রে মীরা যান-মনে আছে নিশ্চয়ই আপনার সেট! "ছল শনিবার ? 
| হ্যা। 

তার আগের দিন সন্ধ্যায় অর্থাৎ শুক্রবার সুশান্তবাবু কল্যাণবাবুদের সি. আই-টির 
ডতে যখন যান তখন তো৷ আপনিও সেখানে উপস্থিত ছিলেন? 

ভ ছিলাম। 

পরের দিন যখন কলেজে গোলমাল হয় তখন আপনি কলেজে উপস্থিত ছিলেন না? 
ইলাম। 


কলযাণবাবু হুশীস্তবাবুর হাতে নক আউট খেয়ে তাঁকে শাসিয়েছিলেন না| ? 
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হ্যা। 

এবারে বলুন তো শ্তামলবাঁবু, সে রাত্রে সাড়ে এগারট! থেকে সাড়ে টালিননা 
দুর্ঘটনার রাত্রে আপনি কোথায় ছিলেন? 

কেন, বাড়িতে ঘুমিয়ে ছিলাম__ 

শ্যামল ঘোষাঁলের সঙ্গে যখন সুদর্শন কথা বলছিল, ঠিক সেই সময় আমহাস 
দিব্যেন্দুর বাড়িতে তাদের বাইরের ঘরে দিব্যেন্্র দাদা অমলেন্দুর সামনে বি 
দিবোন্দুকে প্রশ্ন করছিল। 

প্রমীলার মুখেই শুনেছিল কিরীটা, দিব্যন্দু তাদের এ পাডাতেই থাকে এবং 
স্বশীস্তর সহপাঠী । আরও গশুনেছিল কিরাটা প্রমীলাঁর মুখে, কলাণদ্দের বাড়িতে দে 
সন্ধ্যায় যে ব্যাপারট। ঘটেছিল ডঃ কে,.ডি,র ইস্তফ দেওয়ার ব্যাঁপারকে কেন্দ্র করে 
ও অন্যান্য সংঘের মেম্বারদের মধ্যে তখুনি সেস্থির করে দিবোন্দ ও শ্যামলের সন্ধে 
দেখা করবে। 

এবং সেই কারণেই শ্তামলের খোঁজ নিতে হুদর্শনকে সে গত রাত্রে বলেছিল। 

এককালে শ্ববতরা আমহাস্ট” স্্াটে যে বাড়িতে ছিল তাঁর পাশের বাড়িতেই ধা 
অমলেন্দু পালিত-_সেই সময়ই কিরীটাদের সঙ্গে অমলেন্দুর আলাপ হয়েছিল । 

অমলেন্দু তখন ইউনিভারনিটিতে এম, এ পড়ে । 

গরে বি. এল. পাস করে ওকালতি শুরু করে। 

ঠিকানান্বায়ী দিব্যেন্ুর সঙ্গে দেখ! করতে এসে অমলেন্দুর সঙ্গে দেখা দে! 
কিরাটার 

কিরীটাবাধু আপনি- আঙ্গন, আগ্ন-_-অমলেন্দু সাঁদর আহ্বান জানান । 

বেটেখাটো মানুষটি । 

বিবাহাদি করেননি--আমুদে ও রহস্যপ্রিয় | 

উ”, কতকাঁল পরে আপনার সঙ্গে দেখ! ! অবিশ্তি দেখ! ন। হলেও আপনা 
সংবাদই পাই । 

কিরীটা তখন যেন একটু দিধাগ্রস্ত। দিব্যেন্দনু যে অমলেন্দুরই কেউ বুঝতে গে 
বোধ হয় কিরীটা অতঃপর কি ভাবে কথাটা উত্থাপন করবে বুঝতে পারছে না। 

তারপর কি সংবাদ বলুন? কিরীটীর মুখের দিকে তাকিয়ে আবার প্রশ্ন ক 
অমলেন্পু পাঁলিত। 

আচ্ছা, এই বাড়িতে দিব্যেন্দ বলে__ 


কলঙককথা ২৩১ 


আরে সে তো আমারই সবার ছোট ভাই। বলেই হঠাৎ অমলেন্দু কেমন যেন 
্ীর হয়ে যান । 
বলেন, কি ব্যাপার বলুন তো কিরীটীবাবু? তাঁকে আপনি চিনলেন কি করে? 
'চনি না-_তাছাডা ব্যাপারও এমন বিশেষ কিছু না। তাঁর কাঁছে কযেকটা কথ! 
জানত চাঁই-- 
কি ব্যাপার? 
কিরটা রায় এসেছে তার ভাইযের সঙ্গে কথা বলতে-_অমলেন্দুর মনের মধ্যে সন্দেহ 
*ণ মেঘ কৃষ্টি করেছে। 
আছেন নাকি বাঁছিতে তিন? 
আছে। 
একবার ভাকুন না? 
ঢাকব তো নিশ্চয়ই_-কিন্ত আমার মনে হচ্ছে 
আপনি মিথ্যে শঙ্কিত হচ্ছেন অমলেন্ুবাবু। ব্যাপারটা এমন কিছুই না । 
টি 
ওদের এক সহপাঠী বন্ধ স্বশান্ত “কছুদন আগে-_ 
জানি, খুন হয়েছে। 
হারই সম্পর্কে কিছু জিজ্ঞাসাবাদ করতে চাই দিব্যেনদুবাবুকে । শুনেছি ওঁদের নাকি 
স্পরের জানাশোন1 ছিল, একই কলেজে গড়তেন। 
মমলেন্দু তথুনি দিব্যে্দুকে ডেকে পাঠালেন, একটু পরে দিব্যেন্দু ঘরে এসে ঢুকল । 
রাগা পাতলা চেহারা । একমাথা চুল--লম্বা জুলপি, পরনে ড্রেনপাইপ প্যান্ট ও 
[মোরকান বুশসাট- বর্তমানে বেশীর ভাগ তরুণদের যা পোশাক। 
'দবু--ইনি আমার পরিচিত-_নাম শুনে থাকবে এর--কিরীটী রায়__ 
সঙ্গে ঙ্গে দিবোন্দু দাদার দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে কিরীটীর দিকে তাকাল । 
নামট! আদৌ তাঁর অপরিচিত নয়, বিশৈষভাবেই পরিচিত । 
এবং মাত্র গতকালই এ নামট) সে আবার শুনেছে প্রমীলার মুখে । প্রমীলাদের 
'5তে ছুর্দিন এসেছিলেন উনি হশান্তর হত্যার ব্যাপারে তদন্ত করতে। 
অমলেন্দ্ব বললেন, উনি তোমীর সঙ্গে কথ! বলতে চান । যা! জানতে চান জিজ্ঞাস! 
টিন ওকে কিরাটাবাবু। কোন কথা গোপন করে! না দিবু। যা জান সবই বলবে-_ 
ধাগুলে। বলে কিরীটার দিকে ফিরে তাঁকাল। 
বহন দ্বিবোন্দুবাবু-কিরীটা বললে । 


২৩২ কিরীটী অমনিবাস 


দবে/ন্দু কিন্তু বসল না, দীড়িয়েই রইল । কিরাটা মৃছু হেসে বললে, এমন কি 
কিছু না দিব্যে্দুবাবু--স্থশান্তবাবু তো আপনাদেরই সহপাঠী “্ছিলেন- আপনা 
পরিচিত তীরই সম্পর্কে কয়েকটা কথ! । 
এক কলেজে পড়তাম_সহপাঠী সে ঠিকই আমার ছিল, তবে তার সঙ্গে ৫ 
ঘনিষ্ঠতা ছিল না আমার কোনপ্দনই, মৌখিক পরিচয় ছাড়া । 
ছল না? 
না। 
আচ্ছা, স্থশীন্তর কল্যাণবাবু সমরেশবাঁবু ও শ্যামলবাবুর সঙ্গে কেমন ঘ নষ্টতা ছিল 
ওরাও তো! সবাই আপনার সহপাঠী? 
সমরেশ আর শ্টামলের সঙ্গে স্থশীন্তর বেশ ভাবই এককালে ছিল যতদুর ভা? 
কারণ ওর! এক পাডাতেই থাকত । 
এককালে ছিল বলছেন কেন? 
ইদ্রাননীং বোধ হয় তেমন মাখামাধি ছিল ন1 ওদের পরস্পরের মধ্যে । 
আপনি এ পাঁড়ায় যেতেন না? 
তা মাঝে মাঝে যেতাম 
কোথায়? 
সমরেশের ওখানে । 
প্রতিভা ও স্থযমা চক্রবতীকে আপনি চেনেন না? এ পাডাতেই তো হাব 
থাকে? 
চিনি। ্থষমা সমরেশের বন্ধু সেই ম্বত্রেই ওদের ছুই বোনের সঙ্গে পর 
হয়েছিল একদিন__ 
আচ্ছা বলতে পারেন, শ্যামলবাবু ওপাঁড়া ছাড়ার পর ওপাঁভাঁয় যান কিনা? 
যাবে না! কেন-_ প্রতিভাদের বাসায় তো প্রায়ই যায় জানি | 
প্রতিভার সঙ্গে বৃঝি শ্যামলবাবুর যথেষ্ট পরিচয় আছে? 
দিব্যেন্ু মুছু হাঁদল প্রত্যুত্তরে। 
আচ্ছ। “দব্যেন্দুবাবু, দুর্ঘটনার দিন রাজ্রে-মনে আছে নিশ্চয়ই আপনার, ? 
একটা শনিবার ছিল? 
ঠ্যা। 
তার আগের সন্ধ্যায়-_অর্থাৎ শুক্রবার রাত্রে আপনি তো স্থশান্তবাবূর সাঃ 
ক ল্যাণবাবুদের সি. আই. টি-র বাড়িতে গিয়েছিলেন ? 


কলগ্কুকথা ২৩৩ 


্যা। বাঁসে দেখ! হযেছিল-_-তারপর একসঙ্গে যাই কল্যাণের বাঁড়িতে। 

সখানে আপনার সমরেশবাবুব সঙ্গে নিশ্চয়ই দেখা হয়েছিল? 

হয়োছিল। সে তখন সেখানেই ছিল। 

হ্যামলবাবুও তো! সেখাঁনে ছিলেন? 

ছিল। 

সৈ রাত্রের পর, মানে এ কল্যাণবাধুৰের বাঁডিতে দেখা হবার পর শ্যামলবাবু শব 
মবেশবাবুর সঙ্গে আপনা কবে প্রথম দেখা হয়? 

কেন, পরের দিন কলেজেই তো দেগা হযেছে 

হাবপর? 

তাবগব-্ঠ্যা, শনিবাঁব বাতেও “তা! দেখা হযেছে রক্সিতে, পবা নাইট শো দেকতে 
গছিল। 

পবা! মানে-_কাঁর কার সঙ্গে দেখা হয়েছিল আপনার? 

প্রতিভা আর শ্টামলেব সঙ্গে। 

সমরেশের সঙ্গে? 

না-_তাঁবপর আর দেখা হযনি। 

স বাত্রে আপনিও বুঝ নাইট শোঁতে গিষেছিলেন? 

হ্যা। 

প্রতিভ| দেবীদেব থাডিতে আপ'ন যাননি কখনও? 

কষেকবার গিষেছি। 

শেম কবে গেছেন? 

এশান্তর মরার খবর পাবাব পবর্দন | 

কথন? সকালে না বিকেলে ? 

সন্ধ্যায়। 

সমরেশবাবুর সঙ্গে সে-সময দেখা হযনি? 

ঃয়েছিল। 

যতীনবাবুর বাসাতেই বোধ হয? 
 নাপথে। 


॥ ১৫ ॥ 
পথে দেখ' হয়েছিল। দিব্যেন্ু বললে। 

পথে মানে? 

মানে ধখন প্রতিভাদের বাড়ি থেকে বের হয়ে বড রাস্তায় আসছি -ব রাস্তার? 
পাঁন-সিগারেটের দৌকাঁনট! আছে তাঁর সামনে | সমরেশ বোঁধ হয় সিগারেট কিনছিল 

কান কথাবার্তা হয়নি আপনার সঙ্গে তার? মানে স্ুশান্তর মৃতু সম্পর্কে? 

না| 

হবে কি কথাবাতা হয়েছিল? 

ও এমনি আমাদের পার্টি সম্পর্কে । 

হঠাঁ অতঃপর কিরাটা প্রশ্ন করে, আপান সেদিন প্রতিভাদের ওখানে গিয়েছি 
কেন? শান্তর মৃত্যু সম্পর্কে জানতেই বোধ হয ভাল করে? 

ঠ্যা। 

তা আপনার বন্ধু সমরেশবাঁবু তো সামনের বাঁডিতেই ছিলেন, তাঁর কাছে ন' গি 
গ্রতভাদের ওখানে গেলেন কেন? একেবারে পাশের বাড়ি বলেই, তাই না? 

“দব্যেন্দ, মনে হল কিরীটীর, এ প্রশ্নে একটু থতমত খেয়ে গিয়েছে | কোন জবা 
দেয় না। কিরীটা দিব্যেন্দুকে চিন্তার অবকাশ না দিষে আবার প্রশ্ন করল। 

দিবোন্দুবাবুঃ আপনি নিশ্চয়ই প্রতিভাদের বাঁড়ির ছাতে গিয়েছেন? 

ছাতে। 

ঠ্যা--যাননি কখনও ? 

লা 

আচ্ছা, এবারে বলুন তো, স্বশান্তর সঙ্গে প্রতিভা আর ন্সমার কিরকম আলা 
ছিল? 

আলাপ ছিল হবে কোনরকম ঘনিষ্ঠতা ছিল বলে আমি কিছু জানি ন।। 

আর প্রমীলার সঙ্গে? 

প্রমীলা! স্্রশান্তকে ভালবাঁসত ৷ 

খুব ভালবাসত, তাই না? 

বোধ হয়-- 

আঁপনি কথাটা বলতে চাইছেন ন! দিব্যে্দুবাবু, আঁপলি স্পনতেন, 'ভাল ক 


কলম্কক্থ। ২৩৫ 


কথাঁটা--তাই নয় কি? 

বা বললাম তার বেশী আমি জানি না-_ 

আপনার সঙ্গে তে। প্রমীলার আলাপ আছে? 

আছে। 

হ্যা--সে তো এই পাঁডীতেই থাকে £ 

'আগে হশান্তদের পাঁডাতেই থাকত-- 

মাচ্ছ স্থশান্তবাবু ক্রানতেন খেঃ আপনার সঙ্গে গ্রমীলার আলাপ আছে? 

ঞানবে ণা কেন? বাপাবট। তো এমন কিছু গহিত নয ! 

তাতো নয়ই । 

কথাটা বলেহ কিরাঁটা, “দঝে।ন্দুব দ্র-চোখের দিকে নিজের ছুটি চোখের দৃষ্টি স্থাপিত 
শবে প্রশ্ন করল, প্রমীলীকে আপনাব কেমন লাগে দরিব্যেশ্বাবু ? মানে হোঁরাট ডু ইউ 
/হ্ধ অফ হার--কি রকম টাইপের শেষে দে? 

সত্যি জানতে চান? 

নিশ্চয়ই । ব্গুন না। 

রীতিমত খেলুডেন্টাহপের মেয়ে একটি । 

মানে ফ্রযার্টিং টাইপ £ 

যাবোঝেন। 

-বচাঁরী দিব্যেখ তথনও বুঝতে পাঁবেনি, মযাল সাপ যেমন শিকাঁরকে নিজের আয়ত্তের 
[০ পেলে পাঁকে পাকে তাকে জডিযে একেবাবে কৃক্ষিগত কবে ফেলে, ফিরীটী ঠিক 
ত।কে কুক্ষিগত করে ফেলেছে শনৈঃ শনৈং- কিন্ত দিবোন্দ বুঝতে না পারলেও 
2াদ উর্রিল অমলেন্দু কিছুটা! বোঁধ হয মান্দাজ করেই শস্কি" হযে উঠছিলেন ক্রমশঃ | 

কিরীটি দিব্যেন্দুর খেষের কথায় হেসে ফেললে, তার পরই অমলেন্দুর দিকে তাকিয়ে 
লে, অমলেন্দুবাবু। আপনার ভাঁহকে যা জিজ্ঞাসা করবার হয়ে গেছে-_অনেকক্ষণ 
বক করেছি, একটু চ। পেলে মন্দ হত না 

নিশ্চয়ই--নিশ্চয়ই--এখান আনছি-_অমলেন্দ অন্দরের দরজার দিকে অগ্রসর হন । 

শুধু 01--অমলেন্দুবাবু, কিরীটা আবার বললে, অগ্ত কিছু না কিন্তু 

অমলেন্দু বেচারী উকিল হলেও কিরীটার চায়ের পিপাসার কথাট। হঠাৎ শুনে বুঝতে 

রেননি-_নচেৎ তাড়াতাড়ি অমন করে চা আনতে অন্দরে ছুটতেন না। এবং 
মলেন্দুবাবু দৃষ্টির বাইরে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই একটা অতকিত তীক্ষ শরের মতই যেন 
টার প্রশ্নট। দিব্যেনদর প্রতি নিক্ষিত হল, যদিও হাঁসতে হাসতেই-_ 


২৩৬ কিরীটী অমনিবাস 


দ্ববোন্দুববু, আপনি প্রমীলাকে ভালবাসেন, তাই না? 

চমকে তাকাল দিবে)ন্দু কিরীটীর মুখের দকে__ 

প্রমীলাকে আ--আমি-__কথাগুলে। বলতে বলতে যেন কেমন থতিয়ে যায় দ্বিব্যেশ 

ভালবাঁসাঁর মধ্যে তে! পাপ বা অন্যাষ বলে কিছু নেই “দব্যেন্দুবাবু, তাছাড। প্রমীল 
দখতেও স্থন্দর--কিরাঁটা বললে । 

ন'। মানে আমি গ্রমীলাঁকে 

বলতে সঙ্কোচ হচ্ছে আপনার বুঝতে পারছি, কিন্ত মাম জানি_- 

কি জানেন? 

প্রমীলাকে আপ্পন মনে মনে ভালবাসেন । তাকে চাঁন__ 

না, না 

মুখে কথাটা আপনি অন্বীকার করলেও, আপনার চোখ-মুখ সব কিছু বলত 
প্রমীলাকে আপনি ভালবাসেন। তাঁচাঁড়৷ স্থশান্ত প্রমীলাকে ভালবাঁসত বলে আপন 
যে তাকে ভালবাসতে পারবেন না এমন তো কোন. কথা নেই । 

বেচারী “দব্যেন্দু ধর! পড়ে চুপ করে থাকে । 

যে কথাট| কখনও ঘুণ|ক্ষরেও কারও কাছে এত দরন প্রকাশ করেনি সেই কথা! কিট 
রাখ জানতে পারল কি করে সেটাই ভাবঠে থাকে পব্যে্দু। 

তীাড়। “ব্যেন্দু ভাল করেই জানত-_প্রমীলাকে স্ৃশীন্ত ভালবাঁসে_ 2 
'প্রমীলাকে সে কোন “দনই পাবে না 

দব্যেন্দুবাবু ! 

দব্যেন্দু কিরীটীর ডাকে ওর মুখের দিকে তাকাল । 

একটা কথ বোধ হয় আপনি জানেন না । 

কি ? 

প্রমীলাও আপনাকে ভালবাসে । 

কি বলছেন? 

যা বলছি ত৷ মিথ্যে নয় 

কিরাঁটীর কথায় দিব্যে্দু যেন হঠাঁৎ কেমন একটু থমকে যাঁয় | 

প্রমীলা! প্রমীল! তাকে ভালবাসে ! এও বিশ্বীস্য ? 

না, ভদ্রলোক ম্রেফ তাকে বোকা বাঁনাঁতে চাইছেন! 

সন্দেহযুক্ত দৃষ্টিতে তাকায় দিব্যে্দু কিরীটার মুখের দিকে । 

বিশ্বাস করতে পারছেন ন| আমার কথাট! ভাই ন1 দিব্যেন্দুবাবু। 


কলঙ্ককথা ২৩৭ 


দিবোন্ু হীসল। তার পর শান্ত গলায় বললে, কিরীটাবাবু, সত্যি কী জানতে 
চান আমার কাছ থেকে বলুন তে। ? 

জানবার যা ছিল তা তো আমার জান! হয়ে গিয়েছে দিব্োন্দুবাবু। কিরাঁটি ম্মিত 
চান্তে বললে । 

না- আপনি মনে হচ্ছে আরও কিছু আমার কাছ থেকে জানতে চান । 

না। বিশ্বাস করুন আমার আর কিছুই জানবার নেই । কিন্তু আম একট! কথ! 
তেব অবাক হচ্ছি-_ 

কি বলুন তো? 

প্রমীলা যে আপনাকে ভালবাসে এই সহজ কথাটা আপনি এখনও জানতে পারলেন 
, কেন? 

ও কথা থাক কিরীটাবাবু। দিব্যেন্দু বললে। 

সত্যিকারের ভালবাসা কখনও সৌচ্চার উদ্ডাঁসে নিজেকে ব্যক্ত করে ন' 
দব্যন্দুবাবু, আপন অন্ধ ন| হলে বুঝতে পারতেন আপনার প্রতি প্রমীলার 
'লবাসাটা কত কুষ্টিত এবং কত নিঃখব ফন্তুর মত 

আপনি-__ 

বলুন-_থামলেন কেন? 

এ অদ্ভুত ধারণাটা আঁপনার কোথা থেকে কেমন করে হল? 

খদ্দ বলি সে কথাট1 আমার বাছে ব্যক্ত করতে বাঁধা হযেছে__ 

ক বলছেন! আর যেন নিজেকে রোধ করতে পারে না দিব্যেনদ, | 

হ্যাঁসে স্বীকার করেছে আমার কাছে, স্ুশান্তর চাইতে সে আপনাকেই বেশ 
তখলবাসত । 

বলেছে গ্রমীলা আপনাকে এ কথা? 

বলেছে বইকি, আঁপনি অন্ধ, বুঝতে পারেন“ন_মেয়েদের মন সত্যিই বিচিত্র 
'নবানুবাবু, অনেক সময় তাঁরা যে ধর! দিয়েও ধরা দেয় না-_তার কারণ জানবেন অন্থ 
কারণ নয়, মেয়েদের ম্বাভাবিক লজ্জা আর তাই এ ছিধ!। 

অমলেন্দু ফিরে এলেন এ সময় । 

সত্যই আমি ছুঃখিত কিরীটাবাবু, আমারই আপনাকে চায়ের কথা বল! উচিত 


৩ হি 


তাতে কি হয়েছে আপনার কাছ থেকে কি চ। আমি চেয়ে খেতে পারি না দিবো 
বা, এখনও আপনি ছ্রীড়িয়ে কেন, বন্থন না । মনটা নিশ্চয়ই আপনার খুশি হয়েছে? 


২৩৮ কিরীটী অমনিবাস 


অমলেনু তাঁকালেন ভাইয়ের মুখের দিকে, ব্যাপারটা ঠিক বুঝতে পারলেন না। 
দিষ্যে্দু কিন্তু বসে না। 
একটু পরেই চা এল। 
চা পানের পর কিরীটা বিদায় নিল ওদের কাছ থেকে । 
ডঃ কে. ভি'র বাড়ি ওখাঁন থেকে বেশী দূর নয়--কিরাটি গাড়িতে উঠে হীরা সিংকে 
কে. ভি'র বাঁড়ির দিকেই যেতে বলল । 
কিরীটীর মনটা খুশিতে ভরে উঠেছিল। 
দিব্যেন্ু ছেলেটি বুদ্ধিস্তান-তাই সে সহজে কিরীটার কথাটা বিশ্বাস করছে 
পারেনি এবং এখনো হয়ত তাঁর মনে দ্বিধ! রয়েছে । 
কারণ কিরীটী যতই বলূক, প্রমীলা! তাঁকে ভালবাসেনি দিব্যেন্ুর মত ছেলে « 
বুঝতে পারবে ন1 সেটা কিছুটা অস্বাভীবিকই | 
কিন্তু বিশ্বাস করুক বা নাই করুক এটা ঠিকই বুঝেছিল কিরীটা__দিবোনঃ 
মনের দুর্বলতম স্থানে অতকিতে আঘাত হেনে তাকে সে ছন্দ ও দ্িধার মধ্যে ফেলে, 
এসেছে । | 
যতই সে যুক্তিতর্ক খাঁড়া করুক ন1 কেন, কথাটা একেবারে মন থেকে দূর করে দিতে 
সে পারবে না । আর তাতেই কিরীটির উদ্দেন্ত সিদ্ধি হবে । 
কিরীটী সেইটুকুই চাঁয়, তার বেশী কিছু নয়--কিন্তু বাঁকি এখনো আর একটু কা 
সে কাজটুকু প্রমীলাকে দিয়ে করাতে হবে-_-তাহলেই সে যা চায় তাই হবে। 
এখন প্রমীল! রাঁজী হলেই হয়। 
গ্রমীল! রাজী হবেই-_কিরীটার ধারণা--কারণ সত্যি-সত্যিই সে স্শান্তর মৃত" 
রহ্‌শ্যের শেষ জটটুকু হয়ত খুলে ফেলতে পারবে । 
স্ত্র সে পেয়েছে। 
এবং এ জট খোলা স্ত্রটিকে অবলম্বন করেই তাকে এবারে সেই দুর্ঘটনার 
শনিবারের রাত্রে পৌছতে হবে__রাঁত বারোটা থেকে সাড়ে বারোটার মধ্যে । 
থে সময়টা ময়না! তদন্তের মতে অত্যন্ত গুরুতপূর্ণ সময়। যে সময়ে বুশীস্তকে হত" 
কর! হয়েছিল। 
একটা প্রশ্ন করা হল না-ওর! সেব্রাত্রে হিন্দী না ইংরিজ বই দেখতে গিয়েছিল 
তবে 'রক্সি যখন তখন হিন্দী বই-ই হবে। 
রাত্রের শোটা কথন ভাঙে সেটা ফোন কবে জেনে নিলেই হবে । 
প্রমীলা বাড়িতেই ছিল এবং এ সময় কলেজে বেরুচ্ছিল। 


কলহ্ককথা ২৩৯ 


কিরীটাকে দেখে বললে, কিরীটীবাবু, আপনি ! 

বেরচ্ছেন নাকি? 

ঠ্যা, কলেজে যাচ্ছি। 

চলন-__নামিয়ে দিয়ে যাব-_-আপনাঁর সঙ্গে আমার কয়েকটা কথা আছে। 
গমীল! কিরাটির মুখের দিকে ক্ষণকাল নিঃশব্ে তাঁকিয়ে থেকে বললে, চলন । 
£মীলা বড় রাস্তা এসে কিরীটাব গাঁড়িতে উঠে বসল । 

হীরা সিং, মেডিকেল কলেক্গ-_-কিবীটা বললে । 

গাঁডি চলতে শুরু করে। 

“মীল! দেবী, শ্তামল ঘোঁষালকে আপনি তো ভাল কয়েই চেনেন? 

'চন। 

স আপনাকে ভালবাসে, তাই না? 

ওটা! একটা ইডিয়উ-_ 

ভানি। বলেই, বললে, আপন নিশ্চষই চান স্শাস্তর হত্যাকারী ধরা পড়ুক । 
£নপ্রাণ দিয়ে চাই কিরীটাবাঁবু-_-বলতে বলতে প্রমীলাঁর কন্বর যেন অশ্রুণে 
আসে। 

ভানতীম আমি । তাই আপনার সাহায্য আমি চাই | 

মামার সাহায্য ! 

£--পাঁরবেন সাহায্য করতে ? 

ক বকম সাহাঁধ্য ? 

আপনাদের বাড়িতে তো ফোন আছে-_দিব্যেন্দুর বাড়িতেও ফোন আছে__ 


ছে নাকি? 
আছে। তাঁকে আপনাকে একটা ফোন করতে হবে-- 
ন' না-_ 


01296, শুুন- তাকে ফোন করে একবার আপনার সঙ্গে দেখা করতে বলবেন__ 
ক বলছেন আপনি ? 

৭বাল শুঙ্ছন। অমত করবেন না। আজ যেকোন সময় ফোন করে কাল সন্ধা 
টা থেকে সাড়ে সাতটা আপনার্ধের বাঁড়ির সামনে যে পার্ক আছে সেখানে দেখা 
তবলবেন তাকে আপনার সঙ্গে ৷ 


2 


কন্ত-- 
বাবলছি করবেন-_ 


২৪০ কিরীটী অমনিবাস 


তারপর ? 

জাঁনি কষ্ট হবে আপনার তবু তাঁকে যেন আপনি ভালবাসেন এই ভাঁবে কথাবাং 

মধ্যে সামান্য ইঙ্গিত দেবেন-_ 

না-_আমি পারব না। 

পারবেন। সামান্ত এ অভিনয়টুকু করতে পারবেন না? 

কিন্তু ওকে আপনি জানেন না-_ 

জানি । ভয় নেই আপনার_ আমি আশেপাঁশেই থাকব । আর শুনুন, ক 
কথার জানবার চেষ্ট। করবেন সে-বাত্রে__মাঁনে দুর্ঘটনার রাত্রে_সিনেম। শো ভাগ 
পর ওরা কি সৌজ! যে যাঁর বাড়িতেই গিস্লেছিল নী অন্ত কোথায়ও গিয়েছিল? 

বেশ। 

গাড়ি ইতিমধ্যে মেডিক্যাল কলেজের সাঁমনে এসে গিয়েছিল । কিরীটা প্রমীন' 
গেটের সামনে নামিয়ে দিয়ে হীরা সিংকে বা'ড়র দিকে গাড়ি চালাতে বলল । চ 
গাড় থেকেই কিরীটী লক্ষ্য করল প্র্ীীল। কলেজের মেন বিল্ডিংয়ের দিকে হেটে চলে! 

যাক। প্রমীল! যে শেষ পযন্ত তাঁর প্রস্তাবে রাজী হয়েছে-_তাঁকে সে রাজী বর 
পেরেছে এতেই কিরীটা খুশী । আঁজ কিরীটার মনের মধ্য সুশান্ত হত্যার পটভূমিক 
আর আবছ! অস্পষ্ট রইল না। 

স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল। 

কথাটা তাঁর প্রথম দিকেই একবার মনে হয়েছিল স্থদূ্শনের মুখে সব কথা শুনে । 
চিতার সঙ্গে কথা বলে 

কিন্তু তখনও মনের মধ্যে খানিকট! দ্বিধা ছিল। 

কিন্ত আজ দিব্যেন্দুর সঙ্গে কথ! বলে আর সে দিধাটকু ছিল ন!। 

এখন সে স্পষ্টই বুঝতে পেরেছে- স্থুশান্তর হত্যার কারণ হোক বা না হো 
প্রমীলাঁকে ঘিরে সুশান্ত শ্যামল ও দিব্যেন্ুর মধ্যে একট! জট পাকিয়ে উঠেছিল। 

এখন কথা হচ্ছে সেটাই গৌণ, না৷ আরও কোন ব্যাপার ওর সঙ্গে জড়িয়ে ছিল- 
থেকে হয়ত একদিন হত্যার বীজ অস্কুরিত হয়ে উঠেছে ! 

হঠাঁৎ কিরীটীর আরও দুজনের কথা মনে হয়-_হুযম। আর প্রতিভা | 

ওরা একেবারে যাঁকে বলে ম্বৃত সুশান্তর প্রতিবেশিনী | 

ওদের দুজনের কারও কোন ছূর্বলতা৷ সুশীস্তর উপর বা স্ুশান্তর ওদের ওপরে ছিঃ 
তে"! সেট! থাক! এমন কিছু বিচিত্র নয়। বরং থাকাটাই ম্বাভাবিক। 
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কেরীটা বসবার ঘরে ঢুকে দেখে শদর্শন বসে আছে । 

সদর্শন থে! কতক্ষণ ? 

কিরীটী সোফার উপর বসতে বসতে বললে । 

₹' প্রায় মিনিট কুড়ি হবে দাদা । সুদর্শন জবাব দেয় । 

তোমার বৌদি কোথায়? 

বৌদি বাজারে গিয়েছেন | 

2 পেয়েছ ? 

হ'--জংলী তৈরী করছে বোঁধ হয়। 

কবাঁটী অতপর বসতে বসতে বললে, তারপর নতুন কি সংবাদ বল? 

মলের ওখান থেকেই আসছি দাদা-_ 

তাই নাকি 

₹_-বলে আঙ্গপুবিক সে সব কথা শ্যমলের সন্দে এদিন সকালে হয়েছে সুদর্শন বলে 
কিরীটাকে । 

মধ্যে জংলী চ1 দিয়ে গিয়েছিল । 

$খার মধ্যেই চা শেষ হয়। 

করীটা সব কিছু শোনার পরও চুপ করে থাঁকে_তাকে যেন কেমন একট অন্যমনস্ক 
হদ চদশনের | 

£দশ ন বললে, মনে হচ্ছে দাদা আপন যেন ক ভাবছেন ' 

একটা কথ' ভাবছি স্থদর্শন। 

ক দাদ!? 

ইন্তার পটভূমিকাই হয়ত একটি ত্রিভুজের ব্যাপার 

ক রকম? 
'কন্ধ তাহলে তোমার পটভূমিকাটা খাপ খাচ্ছে ন' ভায়া। 

কট স্পষ্ট করে বলুন দাঁদা। 

৪ম করে তো বিয়ে করেছ-__প্রেম কি রকম স্বার্থপর হয় জান না? 

হদ্শনের চোখমুখ লাল হয়ে ওঠে । 

সে মাথা নীচু করে। 

ক্রীদী মদ মৃুছু হাঁসতে হাঁসতে বললে, প্রেম যেমন অকাতরে নিঃস্ব হয়ে দিতে 
.শুমনি প্রচণ্ডতম নিষ্ঠটরতারও পরিচয় দিতে পারে । যাঁক মে কথা-_-একটা কথা 
মার জানা দরকীর-_ 

কবীটা (১*ম)--১৬ 
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কি বলুন তো৷? 

মল ঘোষাল একট! মারাত্মক মিথ্যা বলেছে তোমার কাছে। 

মারাত্মক মিথ্যা ! সুদর্শন প্রশ্নটা করে তাঁকলি কিরীটার মুখের দিকে । 

হ্যা-_সে-্রাত্রে সাঁড়ে এগারোট। থেকে সাড়ে বারোটার মধ্যে আদৌ সে শখ; £ 
নদ যায়নি-- 

তাই নাকি ' কিন্তু জানলেন কি করে? 

জেনেছি"! 

কোথায় ছিল? 

রাত নটা থেকে পৌনে বারোটা পযন্ত বোধ হয় এ সময়টা! তারা রঝ্সি 'সা, 
নাইট শে! দেখছিল। 

তারা মানে? 

শ্যামল ঘোষাল প্রতিভা চক্রবতী আর দ্ব্যন্দু পালিত । 

বলেন কি! 

হ্যা। এখন কথা হচ্ছে, তারপর তারা কোথায় যাঁয়? 

সম্ভবতঃ যে যার বাড়িতেই ফিরে গেছে 

অসম্ভব নয়--তবে বতমানে য| সময় ৯লেছে__চারদিকে খুনজখম- প্র“ড 
শ্যামল নিশ্চয়ই এক; ছেড়ে দেয়নি-_- 

কিরীটার ইঙ্গিতট। বুঝতে স্ুদর্শনের কষ্ট হয় না। সুদর্শন যেন চমকে ওঠে। 

কিরীটা আপন মনেই বলে, সময়টা রাঁত বারোটা থেকে সাড়ে বারোট'- 
10210118151 সময়) তাই না স্থাদর্শন ? 

যা 

তুমি পরশু একবার সকালে এস ভায়া । 

সকালে? 

ঠ্যা-যদ্দি প্রয়োজন হয় আগেই খবর দেব । 

আগেই খবর দেবেন ! বলে হদর্শন কিরীটার মুখের দিকে তাকাল । 

হ্যা ভায়া-যে ফাদ পেতেছি-- 

ফাদ পেতেছেন। 

হ্যা-_একট1 ফীদ্র পেতেছি, আর আমার বিশ্বাস--চিড়িয়। সে ফাদে ধরা 0 
মানে তোমার অচীন পাখাটি। 

বলতে বলতে কিরীটা হাসল । 
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কিন্ত দাদা 

এসব ব্যাপারে অত তাড়াহুড়ে৷ করতে হয় ন। স্থার্শন | শনৈঃ শনৈ: এগ্ততে হয 
র্শন বুঝতে পাঁরে কিরীটা রহস্তের মীমাংসার কিনারায় এসে দীড়িয়েছে--এখন 
|সে বেশী কথ! বলবে ন1। 

তাঁকে ওঠারই ইঙ্গিত দিয়েছে একগ্রকাব। 


॥ ১৬ ॥ 
'ন বের হয়ে যাবার পর কিরাটী টেলিফোন তুলে আমহাস্ট গ্ত্ীট থানার ও. এস. 
মল চক্রবর্তীর সঙ্গে কতক্ষণ কথা বললে । 
ভারপর যেন কিছুটা ক্লান্ত হয়েই সোফ'-কাম-বেডটার উপরে এসে টান টান হয়ে 
পড়ল। 
দমরেশকে এখনও পাওয়া যায়নি । 
মমরেশ গা-ঢাক দিয়েছে বোঝাই যাচ্ডে। একন্ধ কেন? কতখানি জড়িত সে 
বব হত্যা-ব্যাপারের সঙ্গে? 
কিরীটা মনে মনেই ব্যাপারটা নানীভাবে বিশ্লেষণ করার চেষ্টা করে। 
সণান্ত, দিবেন্দু, শ্যামল, সমরেশ ও কল্যাণ_পীচটি তরুণ । আর তিনটি তরুণী-_ 
না. প্রতিভা আর স্থমা। 
সকলের সঙ্গেই সকলের পরিচয় ছিল। 
এদের মধ্যে সুশান্ত আর সমরেশ এবং প্রতিভ! ও স্থষমা এক পাড়ীতেই থাকত । 
না অবিস্তি এন অন্তত্র থাকে । প্রতিভা ও সুষমা ছিল স্থশান্তর প্রতিবেশীই নয়, 
বাঁরে পাঁশের বাড়ির । দুই বাড়ির মধ্যে একটা দের পূর্ব-পুরুষের সৌহার্দ্য ছিল, 
ফলে স্থুশান্ত ও প্রতিভা-মথষমাদ্রের বাঁড়ির মাঝখানে কমন ওয়াল । 
হাঁত দিয়ে অনায়াসেই এক বাঁড়ি থেকে অন্ত বাড়িতে যাতীয়াত করা যাঁষ। 
ইশান্ত এদের মধো নিহত। 
শকে হত্য। ফর! হয়েছে নি্ঠর ভাবে কোন ধারালে! ভারী কিছুর সাহায্যে । 
সম্ভবত; অতক্চিতে আঘাত হেনে। হ্ৃশান্ত্দের বাড়িতে উপরের তলায় তার মা 
বোন-- 
টর্টনার রাত্রে নীচের তলায় ভৃত্য ও ঠাকুর থাক! সত্বেও হত্যার রাত্রে কেউ কোন 
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চিৎকীর বা গোলমাল শোনেনি । 
হয়ত আঘাঁতট। এমনই প্রচণ্ড ও মারাত্মক হয়েছিল, যে কারণে স্থুশান্তর ক ২ 
একট] অস্ফুট জোর মরণ-আর্তনাদ ছাড়! আর কিছুই বের হ্য়নি। 
এবং হয়ত সেই জগ্তই বাঁড়ির কেউ সে আর্তিনাদ শুনতে পায়নি হুশাস্তর | 
কিংবা! আঘাতের সঙ্গে সঙ্গে হয়ত অচেতন হযে পড়ে গিয়েছিল সুশাস্ত- আর্ত 
করবার সময় পায়নি । 
মোট কথা কেউ কিছু শোনেনি সে-বাত্রে বাডিতে যারা ছিল । 
জিনিসটা কি হতে পারে-__ভারী কাটারি কিংবা ধারালো কোন নো 
ডাগ্ডার মত কিছু__আততাঁষী যা দিয়ে অতফিতে পশ্চাৎ দিক থেকে তার ঘাড়ে আ 
হেনেছিল | 
আঘাতটা এমনই মারাত্মক হয়েছিল-__যার ফলে খাডের হাড় ভেঙে সঙ 
সথশান্তর মৃত্যু হয়েছিল । 
তারপর স্থশান্তদ্দের বাঁডির সদর দূরাঁজাট বন্ধই ছিল ( অন্ততঃ ভৃত্য রামচরণের 
যদি বিশ্বাস করতে হয় ) এবং তার দ্বারা ছুটে! জিনিস সম্ভবত; মনে হয়। 
এক, হত্যাকারী হয় সদর দিয়েই সে-রাত্রে গৃহে প্রবেশ করেছিল এবং দ্ররজাঁটা 
দিয়েছিল হয়ত সে-রাত্রে স্ুশান্তই । 
অর্থাৎ সুশান্ত অজ্জাতেই তাঁর হত্যাঁকাঁরীকে দরজা খুলে গৃধে প্রবেশের 
দিয়েছিল-_-যেটা একমাত্র সম্ভব-_হত্যাকারী স্থশান্তের রীতিমত পরিচিত জন কেউ 
_যাকে সে অত রাত্রেও দরজা খুলে দিতে পাঁরে__তারপর হত্যাকারী কাজ শেং 
ছাঁতের পথেই পালিয়ে গেছে। 
অথবা ছুই, হত্যাকারী তার অজ্ঞাতেই পাঁশের বাড়ি থেকে ছুই বাঁড়ির ম 
ছাতের দেওয়াল ডিডিয়ে হুশান্ত্র গৃহে এসে গ্রবেশ করেছিল, এবং সেও স্থুশাস্তর 
সব কিছু সংস্থান ভাল করেই জানত। 
তখনও হয়ত সুশাস্ত জেগে চেয়ারে বসে লেখাঁপড়! করছিল, জানতে পারে 
কারণেই কেউ তার ঘরে এসে ঢুকলেও । 
তাঁরপর হত্যা করে এ ছাতের পথেই চলে গিয়েছে হত্যাকারী । এবং ৫ 
একট! জিজ্ঞান্য থেকে যার়_ন্ুশান্ত কি আক্রান্ত হবার পূর্বে তার আগমদ 
পেয়েছিল ! 
অবশ্যই একট! বাঁপার মৃতের দেহের ক্ষত থেকে মনে হয়-_-হত্যাকারী তাকে 
দিক থেকেই আক্রমণ করেছিল । 


কলঙ্ককথা ২৪৫ 


এবং হয়ত অতকিতে আক্রান্ত হয়ে বিশ্ময়বিমূঢ় হুশান্তর কণ্ঠ হতে শেষ যে 
॥ চিৎকারট। বেব হয়েছিল সেটা হয়ত ক্ষীণই ছিল, তাই গভীর রান্রে ঘুমস্ত বাড়ির 
কেব কারো কানেই পৌছয়নি । শাঁরপর হতাকারী নিঃশবে সরে পড়েছে এ ছাতের 
ীব ভিঙিয়েই । 

(স খাই হোঁক, হত্যাকারী হয় আসবার ও যাবার পথে না হয যাবার পথে কোন 
গম সুনিশ্চিত ভাবে ছুই বাঁডির মধ্যবতী; ছাঞ্টার প্রাচীরটার সাহীষ্য নিষেছে। 
ভাতে করেই মনে হয়" _নুশান্তদ্দের ডর মধ্যে হত্যাকারীর আগমন ও প্রস্থান কেউ 
গ্লানতে পারলেও যতীন চক্তবতী'র বাড়ির কেউ-না-কেউ জানতই । 

'কন্ধসেকে বা কার পক্ষে সেটা জান সম্ভব! 

£তিভা ও সুষমা ছুই বোনের পক্ষেই সেটা! জান] সম্ভব | 

হ।ং যদি হয়ে থাকে তো তাদের মধ্যে একজনেরই জ্ঞাতসারে ব্যাপারটা! ঘটেছে, না 
টওয়েরু জ্ঞাতসাঁরেই ঘটেছে । 

এসব ক্ষেত্রে একজনের পক্ষেই জানার সম্ভাবনা বেশী। 

সেহ একজন কে? 

৪ তভা না স্থ্ষমা? 

হশান্তর পরিচিতজনের মধ্যে সংবাদ নিষে যতদুর জানতে পারা গিয়েছে দিব্যেন্তু 
ন, সমরেশ ও কল্যাণেরই প্রতিভাদের বাড়িতে যাতাঁষাত ছিল এবং স্বশান্তর 
ওথাতায়াত ছিল ( তা ওর। যতই ঘ্মস্বীকাঁর করুক না কেন) । 

হশাস্ত প্রমীলাকে ভালবাসত এবং মিতার কথামত সে নিজেও দ্বিব্যন্দুর সঙ্গে 
বার্তা বলে স্থিরনিশ্চিত যে প্রমীলাকে দিব্যেন্দুও ভালবাসত। 

কল্যাণের সঙ্গে সুষমার ঘতিষ্ঠতা আছে। 

আবার শ্টামলও সম্ভবত; প্রতিভাকে ভালবাদত, নচেৎ অত ঘনিগত থাকতে 
বনা- রাত্রের শোতে দুজনে একসঙ্গে সিনেমার যাবার মত। 

প্রতিভা আর স্থষম! ছিল স্থুশীস্তর প্রতিবেশিনী | 

সক্ষেত্রে স্থষম! ব প্রতিভার কারও হুশাস্তর প্রতি ছুর্বলতা থাকাট1ও খুব একটা 
ধব্যাপার নয় । 

ঠাৎ অন্ধকারে একটা আলোর শিখা যেন কিরীটার মনের পাতায় ঝিলিক হেনে 


তবে কি-_ 
কিগো, কখন ফিরলে? 


২৪৬ কিরীটী অমনিবাস 


কৃষ্ণার ডাকে কিরীটির চমক ভাঁঙল, কে, কৃষ্ণ! 

ঠ্যা--কষ্ণার হাতে ছু কাপ চা, কখন ফিরলে? 

হাত বাড়িয়ে চাষের কীপট' কৃষ্ণার হাঁত থেকে নিতে নিতে ক্ষিরীটা বললে, 
কিছুক্ষণ-তারপর তোমার মার্কেটিং হল? 

ঠ্যা__দেখো, কাল রাত্রে একট কথা শুষে শুয়ে ভাবছিলাম-_-এ হুশান্তর ব্যাপা; 

কি বলতো? 

কিরীটা প্রশ্নটা করে স্ত্রীব মুখের দিকে তাকাল। কৃষ্ণা অনেক ক্ষেত্রে ইতি 
হত্যারহস্যের ব্যাপারে এমন যুক্তিপুর্ণ ইঙ্গিত দিষেছে যে কিরীটা চমকিত হয়েছে । 

ভাবছিলাম--তোঁমার প্রতিভা ও নৃষম। মেয়ে ছুটির কথ]। 

তাই নাকি? তা 

তোমাদের প্রতিভাঁও হযত সশীস্তকে মনে মনে ভালবাসত বা চাইত-_ 

তোমার তাই মনে হয়? 

হয়। কারণ ভেবে দেখ ছোটবেলা থেকে ওর পাশাপাশি বাড়িতে মানুষ 
উপর ছাতের ব্যাপারট1-_ 

আমিও এইমাত্র তাই ভাবছিলাম-__-তবে_ 

কি তবে? কৃষ্ণা স্বামীর মুখের দিকে তাকাল । 

প্রতিভা ন! হয়ে স্থযমাও হতে পারে । 

তাঁও পারে--কিন্ত প্রমীলাই সব গণ্ডগোল করে দিচ্ছে__ 

কেন? 

স্বশান্ত আর প্রমীলার মধ্যে যে সত্যিকারের ভালবাসা ছিল-- 

এমনও হতে পারে কুষ্ণা, সেই ভালবাঁসাই হয়েছিল আর এক নারীর জীবনে 
এক কাঁটা! যাক গে ওসব কথ'--মনে হচ্ছে বাকি যে অন্ধকারটুকু ছিল তাও 
হয়ে সব পরিক্ষার হয়ে গিয়েছে । 

সত্যি? 

হ্যা-বলতে বলতে কিরীটী উঠে দাঁড়াল । 

কৃষ্ণ! কি “যন বলতে যাচ্ছিল কিন্তু তার কথ! বল! হল না, ঘের বে 
টেলিফোনটা বেজে উঠল ঝনঝন শব্দে । 

কিরীটী উঠে গিয়ে ফোনট] ধরল, কিরীটা রায়__ 

দাদা আমি হ্াদর্শন-_ 

কি সংবাদ? 


কলঙ্ককথ। ২৪৭ 


পমরেশকে ধরে নিষে এসেছি থানায়। 

কথন ধরলে ? 

আমার লোক তো! ছিল ওর বাঁডির আশেপাশে--ওকে চৌরের মত এদিক ওদিক 
গ5 তাকাঁতে একটা ট্যাগ্সি থেকে'নেমে বাড়ি ঢুকতে দেখে সঙ্গে সঙ্গে পাকড়াও 
পথে এসেছে থানায় । মনে আছে দাদ। আপনাকে বলেছিলাম-_ছুর্ঘটনার পরের 
সকালে যখন বসময়বাবুর বাড়ি সরেজমিন তদন্তে গিষে স্থশান্তব ঘরটি পরীক্ষ 
ছপাম__ 

কিবীটি বললে, ঠ্যা_সে সময ঠিক সামনের বাঁড়ির নীচের তলার জানলাপথে ছুটি 
॥ দষ্টির সঙ্গে তোমার চিত দৃষ্টি-বিনিময় ও সঙ্গে সঙ্গে জাঁনলাপথে সে ছুটি চক্ষুব 
সবণ ঘটেছিল । 

ক্যাসে ছিল সমরেশহ এখন পবিষ্কাৰ বুঝতে পারছি-__-আপনি একবার আসবেন 


ত ম সমরেশ চৌধুবীকে কোন জিজ্ঞাসাবাদ কবেছ নাকি? 

মামুলী ছু-চারটে প্রশ্ন 

মামি একট ফোন-কল এক্পেক্ট করছিলাম__ঠিক আছে আমি আঁসছি-_বলে যাচ্ছি 
কে ফোনিটা! যদি আসে তো৷ আমাকে "যন তোমার ওখানেই কন্টাক্ট করে-_ 
করীটা বিসিভারট। নামিয়ে রাখল। 

(বরুচ্চ ? কৃষ্ণা শ্ুধাল। 

(বরুব বলেই প্রস্তত হয়েছিলাম । আমহাস্ট্ সীট থান। থেকে স্থবিমল যদি ফোন 
51--তাকে শ্ঠামপুকুর থানা স্থদর্শনের ওখানে কনটাক্ট করতে বলো- আমি ওর 
গেহ খাচ্ছি__ 

কবাঁটা বের হয়ে পডল। 


বেল] সোয়া তিনটে নাগাদ কিরীটী সুদর্শনের অফিসে পৌছল । 

থানার আফিস-ঘরেই হুদ্শন বসেছিল । 

এ যে দাদা আনুন! 

তোমার সমরেশ চৌধুরীটি কোথায় ? 

ঠাজত-্ঘরে আছে--আনাচ্ছি, রীতিমত হার্ড নাট-_ 

তাহ নাকি! 

ঠা--দেখুন ন।। কথা৷ বললেই বুঝতে পারবেন । ও নাকি মালদায় ওর বড বোনের 


২৪৮ কিরীটী অমনিবাস 


৪থানে গিয়েছিল-_ 

হঠাৎ? 

বলেছিলাম । বললে, কেন, হঠাৎ যেতে নেই নাকি কোথাও ? আরও বঙ্গলে 
জানেন? 

পি? 

ও নাকি দুর্ঘটনার পরদিন সকালেই গিয়েছে মালদা__বাসে করে__ 

মথ্যা কথা বলেছে--ডাঁকাও তাকে । 

একজন কনেস্টবলকে স্ুর্শন বললে সমরেশ চৌধুরীকে অফিপ-ঘরে নিয়ে মাস 
জন্য | 

একটু পরেই কনেস্টবলের সঙ্গে তেইশ-চব্বিশ বছরের একটি তরুণ এসে ঘবে ৮ 
চেহারাট! বেশ বলিষ্ঠ ও গাট্ার্গোটা । 

একমাথা ঝাঁকড়া চুল-_সযত্ব-বিন্তন্ত, গৌফদাড়ি বোধ হয় কিন সেভ, করা হয? 
গালের অর্ধেক জুলপি | পরনে ক্রীম রংয়ের একট! ড্রেন-প্যাণ্ট-_ গাঁয়ে একট! হাও 
শার্ট । পায়ে চগ্লল | 

বা হাতে সোনার রিস্টওয়াচ-_চোখে কালে৷ সেলুলয়েডের মোট ফ্রেমের চশম'। 

বহ্ছন সমরেশবাবু-_ন্দর্শন বললে । 

না, আমি বসব না। উদ্ধত গলায় রুক্ষ ভাবে জবাব দিল সমরেশ, "আগে « 
এভাবে বাড়ির কাছ থেকে আমায় ধরে নিয়ে এসেছেন কেন? 

বন্থন না সমরেশবাবু, কথা বললে এবার কিরীটী, কয়েকটা কথা৷ আমরা জা? 
চাই আপনার কাছে জবাব দিলেই আপনাকে যেতে দেব-__ 

“ক কথা? 

'মাগে বন্থুন- আবার মুদু হেসে কথাট। বললে কিরীটী । 


॥ ১৭ 
কি জানি কি ভাবল সমরেশ। 
পধায়ক্রমে হুদর্শন ও কফিরাটার মুখের দিকে একবার তাফাল--তারপর চ্ঘো 
টেনে বসে পড়ল । 
বলুন--গুনি কি কথা আছে আপনাদের । 


কলঙ্ক কথ! ২৪৯ 


ব্যস্ত হচ্ছেন কেন? চা খাবেন সমরেশবাবু ? কিরীটী শুধায়। 

না ৃ ধন্যবার্_ 

সিগারেট ? 

ধন্তবাদ, ন।। কি কথ! জিজ্ঞে করতে চান তাই করুন। 

আজ থেকে দিন পনের আগে এক শনিবাঁর রাত্রে আপনাদের বাড়ির ঠিক সামনের 

ওর স্ুশীস্ত রায় খুন হয়েছেন, আপনি জানেন তো? কিরীটা বললে । 

জানি। 

সে আপনার সহপাঠী ও বন্ধু ছিল-_ 

এক কলেজে পড়তাম_-আঁমি বি এসে বি. এস-স.- আর তার সঙ্গে আমাব 
বন্ধুত্বই ছিল না। 

চা ঠিক, আজকালকার “নে বন্ধুত্ধ ব্যাপারটাই “বিরল । কস্থ বন্ধুতর না থাঁক জানা 
1 নিশ্চয়ই ছিল? 

তাঁর সঙ্গে আমি কথা বলতাম না । 

কন? 
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গড়া ছিল কি? 

7া। 

| তা কতদ্দিন আপনাদের পরস্পরের মধে) কথাবাতা বন্ধ ছিল? 

মনেক দিন-__ 

বু ? 

কে বছর প্রায়-_ 

চার আগে বন্ধুত্ব বা ঘনিষ্তা ছিল না? 

কছুট। হয়ত ছিল-_ 

টা হঠাৎ সেটায় চিড় ধরল কেন? কোন কারণ ছিল নিশ্চয়ই? 

খাকলেও বলব না । 

বেশ, বলবেন না। কিরীটী মৃদু হাসল। তারপর একটু থেমে বললে, প্রতিভা আর 

মাকে চেনেন নিশ্চয়ই ? 
চিন। জবাবটা দিয়ে যেন ফিরীটার মনে হল সমরেশ সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে বারেক ওর 
ধর দিকে তাকাল। 
টেনেন--ঘনিষ্ঠতা নেই ? 
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অবান্তর প্রশ্ন 

সথদর্শন এ সময় বলে উঠল, কোন্টা অবান্তর-_কোন্ট! নয় সেটা আপনার বিঝেঃ 
নয সমরেশবাবু । থানায় আনা হয়েছে আপনাকে, যা প্রশ্ন উনি করছেন তার গবা। 
দিন-_ 

যদি না দিই? উদ্ধত ভঙি সমরেশের । 

তাহলে জানবেন সব কিছু আপনার বিরুছেই যাঁবে। 

কি বলতে চান আপনি ? 

বলতে চাই স্শান্তবাবুর হত্যার ব্যাপারে আপনাকে-__ 

সন্দেহ করেন। আপনাদের ধারণ! তাহলে সুশান্তকে আমিই হত্যা করেছি! বাঁ 
চমৎকার । 

করেছেন কি করেননি সেটা আদালত বুঝবে--আপনাকে যা জিজ্ঞাসা কর! হে 
তাঁর জবাঁব দেবেন কি না তাঁই বলুন। স্ুযম! ও প্রতিভার সঙ্গে আপনারকোনর 
ঘনিষ্ঠতা আছে কিনা বলুন? 

আলাপ-পরিচয় আছে । 

কিরীটাই এবারে প্রশ্ন করল, তাদের বাড়িতে যেতেন প্রায়ই, তাই না? 

ধেতাম। 

কার কাছে? প্রতিভার কাছে, ন। সুষমার কাছে ? 

দুজনের কাছেই-_ 

কিরীটী মৃদু হাসল । 

আর কিছু আপনাদের জিজ্ঞান্তয আছে? সমরেশ এবারে যেন বেশ একট ক 
সুরেই প্রশ্নটা! করল । 

আপনি শুনলাম মালদায় গিয়েছিলেন? কিরীটী প্রশ্ন করল । 

্য--বাসে-দিদির কাছে-- 

কবে গিয়েছিলেন ? 

বলেছি ভে কে । সমরেশ সুদর্শনকে দেখিয়ে কথাট] বললে । 

মানে যে রাত্রে হ্থশান্তবাবু খুন হন__অর্থাৎ শনিবার--আপনি রবিবার সকা 
বাষে গেছেন তো? 

হ্যা | 

তা হঠাৎ দিদির কাঁছে গেলেন? কিরাটী শুধাল। 

ইঠাৎ আরার কি- হচ্ছে হল, গেলাম চলে। 
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এবারে সামারে আপনাঁব বাবার সঙ্গে আপনি হিল সেশনে যাননি শুনলাম ? 
ঈবীটা আবার শুধাল। 
৷ না, যাইনি । 
| কণ? 
কন আবাঁব কি- হচ্ছে হযনি যাইনি--মালদীষ ইচ্ছে হল যেতে তাই চলে গেলাম 
দিব কাছে__ 
ববিবাব ? 
ঠ্যা_একটু আগেই বলেছি তো 
কন্ধ আম যদ্দি বলি আপনি সত্যি কথা বলছেন না? 
"শর মানে? 
দমবেশ কিকীটাব মুখের দিকে ভ্রু কুচকে তাকাল। 
তাঁর মানে আপনি গেছেন হয সোমবাঁব সকালে, ন'-হথ ববিবাব রাহে কোন এক 
য--সকালে নয়-- 
ন।| মামি ববিবাঁব সকালেই ভোবে বেব হয়ে গিয়েছি__ 
ধশ-_এবারে বলুন শনিবার রাত এগাবোট1 থেকে সাডে বারোটা এ সময় আপনি 
করছিলেন ? 
মত বাত্রে মাহ কি করে? ঘুমায-- 
সনেমায়ও তো রাত্রের শোতে ষেতে পারে? 
মনরেশ যেন ঈষৎ চমকাঁল কিবীটাব কথায়। 
সিনেমায। 
্যা। 
পা--সিনেমায় আমি যাইনি । 
£তিভা দেবী আর শ্টামলবাঁবু কিন্তু গিয়েছিলেন সে-রাত্রে সিনেমায় নাইট শোতে-_ 
4৬ পারে 
কন, হিন্দী বই আপনি দেখেন না? 
না, আমি ইংলিশ বা বাংল! বই ছাড় “দখি ন!। 
সনম! দেবীও তাই বলছিলেন । 
খ্যমা। কেস্ছষমা? 
বে মধ্যেই ভুলে গেলেন নামটা! । একটু আগেই তে। বললেন সুষমা ও প্রতিভাদের 
শে আপনি ষেতেন। 


২৫২ কিরীটী অমনিবাস 


সমরেশ যেন আবার ক্ষণিকের জন্য থতিয়ে গেল । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে নিজেকে সামা 
নিয়ে বললে? স্তযমা কি বলেছে? 

সুষম! দেবী একটা স্টেটমেণ্ট দিয়েছেন থানায় । 

কি দিয়েছে? 

স্টেটমেণ্টস্-মানে জবানবন্দি-_ 

দিয়েছে? স্থৃষি! 

ঠ্যা। 

কি বলেছে গ্ুষি তার স্টেটমেণ্টে? 

বলেছেন তাঁর জবানবন্দিতে এক জায়গায়, আপনি রবিবার সন্ধ্যায়ও কলকা : 
ছিলেন__ 

হঠাঁৎ যেমন সমরেশ থমকে যায়। মুহূর্তকাল চুপ করে থাঁকে। তারপর কেমন? 
নিস্তেজ গলা বলে, বলেছে সে । আ--আর কি সে বলেছে? 

ঘা বলেছেন তিনি--সব আদালতেই জানতে পারবেন । ঠিক আছে, এবারে 'আ' 
যেতে পারেন । হদশন--ওকে যেতে দাও । 

কিন্ত সমরেশের দিক থেকে চেয়ার ছেড়ে উঠে থাঁবার যেন কোন লক্ষণই £ ঝা 
পেল না। 

খানিকক্ষণ যেন কেমন ঝিম মেরে বসে রইল | 

কিহল? আপনি যেতে পারেন তো বললাম--কিবীটা বললে! 

না। আমি জানতে চাই আর কি সে বলেছে? 

কি তিনি বলেছেন সত্যিই আপনি শুনতে চান? কিরাটা প্রশ্ন করে। 

হ্যা। 

বলতে পারি একটি শর্তে 

শর্তে! 

ঠা। 

কি শুনি? 

আপনাকে কয়েকটি প্রশ্ন করব-_যদি সেগুলোর ঠিক ঠিক জবাঁব দেন তবেই- 

সমরেশ কোন জবাব দেয় না। চুপ করেখাঁকে। ডান হাতের তর্জনী ' 
সামনের টেবিল্লটার উপর কি যেন আকিবু'ঁকি আকতে থাকে। 

কিরীটার বুঝতে অন্থবিধা হয় না_যে তীর সে নিক্ষেপ করেছে তা যথা্থীনেই : 


হয়েছে। 
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নমরেশবাবু! 
কিরীীর ডাকে সমরেশ ওর মুখের “দকে চোখ তুলে তাঁকাল। 
বলুন এবার, স্ুশীস্তবাঁবু যেদিন খুন হয় সেদিন রাত সাড়ে এগারোটা থেকে সাড়ে 
ারোট1 পধন্ত আপনি কৌঁথায় ছিলেন-_কারণ আমি জানি সে রাত্রে আঁর যেখানে 
॥ সময় থাকুন না কেন--নিজের ঘরের শধ্যাষ শুয়ে ছিলেন না । 
না| জেগেই ছিলাঁম। কেন--শ্ুষি বলেনি-_ 
ণলেছেন। তবে আপনার মুখ থেকেও কথাটা শুনতে চাই, 
সমরেশ চুপ করে থাকে । 
বলুন কোথায় ছিলেন? 
শীচের তলায় আমার বসবাঁর ঘরেই-_ 
ক করছিলেন? 
লিখছিলাম | 
কি লিখছিলেন? 
উপন্যাস । 
মাপনি বুঝি লেখেন? 
হ্যা । 
কোন্‌ কোন্‌ কাগজে আপনার লেখা বের হয়েছে ? 
নব কলোলে__ 
মার কোথাও ? 
হ-একট1 সিনেমার কাগজে মধ্যে মধ্যে লিখি ' 
কান বই বের হয়নি আপনার ? 
না-_তবে শীগগেরি একটা বেরুচ্ছে । 
এাহলে সে রাত্রে সাড়ে এগারোটা থেকে সাঁডে বারোটা_এ এক ঘণ্টা সময় আঁপনি 
পনের বাঁড়ির নীচের ঘরে জেগেই ছিলেন? 
সমরেশ কি বলতে ঘাচ্ছিল কিন্তু তাঁর বলা হল না-_সমরেশের বাঁবা বিনর চৌধুরী 
সে ঘরে ঢুকলেন । এবং তীর সঙ্গে সঙ্গে এক ভদ্রলোক । 
পরনে দামী টেরিলিনের হথট__বেশ ভারিকী চেহারা,_-এসেই বললেন, এ থানার 
সি. কে? 
ঈদর্শন বললে, আমি-- 
মামি বিনয় চৌধুরী--সমরেশের বাবা, ওকে ছেড়ে দিন-_ 
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তা তো পারি ন| মিঃ চৌধুরী-_শান্ত গলায় জবাব দিল সুদর্শন | 


পারেন না । 
না। 


ওকে আ্যারেস্ট করবেন? 

প্রয়োজন হলে করতে হবে হয়ত-_ 

ওর অপরাধ? 

আপনাদের পাড়ায় দিন পনের আগে রসময়বাবুর ছেলে স্থশাস্ত খুন হয়েছে-_নিশ্চং 
আপনি জানেন? 

£১10387 1 আপনি কি মনে করেন তাকে আমার ছেলে খুন করেছে? 

দর্শন কি যেন বলতে যাঁচ্ছিল, এ সময় টেবিলের ওপরে ফোঁনট৷ বেজে উঠল। 

গদর্শন রিসিভীরট। তুলে নিল, হ্যালো ইয়েস শ্যার--ও. সি-ম্পিকিং ইয়েস গত 
_ইা এসেছেন__ছেড়ে দোব? ঠিক আছে। 

সুদর্শন রিসিভারটা নামিয়ে রাখল, তারপর বিনয় চৌধুরীর দিকে তাকিয়ে বলদ 
ঠিক আছে, নিয়ে যান আপনার ছেলেকে । যাঁন সমরেশবাঁবু-_ 

সমরেশকে নিয়ে জুতোর মচমচ শব্দ তুলে বিনয় চৌধুরী থানা থেকে বের ং 
গেলেন-_সঙ্গের ভদ্রলোকটি তাঁকে অন্রসরণ করলেন । 

কিরীটা এতক্ষণ নিঃশব্দে ব্যাপারটা লক্ষ্য করছিল, একটি কথাও বলেনি 
ওর থানা থেকে বের হয়ে যেতেই সে সুদ্রশনের দ্বিকে তাকিয়ে বললে, কার ফো 
সুদর্শন ? 

হোম মিনস্টার- দর্শন বললে। 

কিরীটা কিছুক্ষণ জবাবটা শুনে গুম হয়ে বসে রইল, তারপর মৃদু শান্ত গলা বল: 
বিনয় চৌধুরী বোধ হয় তুল করলেন__ 

কিন্ত দাদা-_ছেলেটা প্রায় স্বীকারেিঞ্জ দিতে যাচ্ছিল, এমন সময়-__- 

যা জানবার জানা হয়ে গিয়েছে__নতুন কিছুই আর জানবার ছিল না। ক্ষ 
শীস্ত গলায় বললে । 

কিন্ধু সত্যিই এ ধরনের মন্ত্রীদের 2১6166760০6 অসহা-_ 

কি করবে বল ভায়া--যশ্মিন দেশে যদাচার--এখন তো! নীতিভঙ্গেরই নীতি চলে 
সব্ত্র। 

তাঁই বলে আইনের হাতও এভাবে ওর! মোচড়াবে? 

কোন ক্ষমতারই অপব্যবহার বেশীদিন চলে না। রিপার্কেশন আসতে খু ৫ 


নর দেরি নেই জেনো। খে পুলিসী ব্যবস্থাকে নিয়ে আজ ছেলেখেলা খেলছে ওরা, 
নজ নিজ স্বার্থে একদিন দেখবে সেই অব্যবস্থাই ওদের গলায় ফাল হয়ে চেপে বসেছে। 
ক, চল ওপরে যাঁওয়া ধাক--একটু চা না হলে আর চলছে না_ 

আমি রেজিগনেশন দেব দাঁদা-- 

গাগল। 

আপনিই বলুন এভাঁবে কাজ কর! খায় ? স্থদর্শন উঠতে উঠতে বললে । 

»ল--ওপরে- মাথা গরম করো না। 

এ কেসট! আর ইনভেহিগেট করে কি হবে? 

চল চল-_-ওপরে চল। 


কিরীটার কথ! যে কত সত্য সেটা পরের দ্রিনই সকালে প্রমাণিত হল। 

আঁগের দিন দুপুর থেকেই সমরেশের কোন সন্ধান পাঁওয়! যাচ্ছিল না। সকাল 
টটা-নটা নাঁগাঁদ একসমঘ সে বাড়ি থেকে বের হয়ে যায়-_কে একজন ডাকতে এসে- 
ল তারই সঙ্গে | 

ব্যাপাঁরট ভৃত্যই জানায় তার মনিবকে, সে-ই সমরেশ চলে যাঁবার পর সদর বন্ধ 
রদেয়। 

দ্বিতীয় দিন প্রত্যুষে দেশবন্ধু পার্কে সমরেশের মৃতদেহটা আবিষ্কৃত হল। 

একই ভাবে সমরেশও নিহত হযেছে। 

ঘাড়ে কোন ধাঁরালে! ভারী বস্তুর সাহায্যে আঘাত কর! হয়েছে__যাঁর ফলে হয়ত 
(সঙ্গে প্রথম ও দ্বিতীয় ভার্টিব্র' চুরমার হয়ে মৃত্যু ঘটিয়েছে 

দেশবন্ধু পার্কে একটা বেঞ্চের সামনে পড়ে ছিল মুৃতদদেহটা। 

এক প্রাতভ্রমণকারী বৃদ্ধ প্রথম মৃতদেহট। আবিষ্কার করেন, পরে লোকজন সেখানে 
| হয়ে যায়_একজন গিয়ে শ্যামপুকুর থানার সংবানটা দেয়। 

তাড়াতাড়ি ছুটে গিয়েছিল স্থদর্শন । 

| এবং গিয়ে মৃতদেহের দিকে তাকিয়েই স্তম্ভিত হয়ে গিরেছিল | উবুড় হযে পড়ে 

ট মৃতদেহ] | 

মুখটা একপাশে কাত হয়ে আছে। 

স মুখ সুদর্শন দেখবা মাত্রই চিনতে পেরেছিল । অর্থস্ফুট একটা বিশ্ময় তার কঃ 

বের হয়ে আসে । 

মমরেশ চৌধুরী ! 


॥ ১৮ ॥ 

স্থর্শন সঙ্গের কনেস্টবলটিকে কিবীটার ফোন নাম্বারট। দিয়ে বলে তথুনি থানায় 1 
কিরীটাকে একট! ফোন করে দিতে, যেন সে অবিলম্ছে চলে আসে দেশবদ্ধু পার্কে নথ 
আসতে বলেছে । 

অন্য একজন কনস্টেবলকে পাঠায় ফটোগ্রাফারকে সংবাদ দিতে । 

সমরেশের পরনে একট ড্রেন-পাইপ প্যাণ্ট-_গায়ে টেরিলিনের চকরবন্ধর 
হাওয়াই শাঁট । হাতে রিস্টওয়াচ_ পায়ে কোন স্যাণ্ডেল বা জুতো নেই। 

হাতের কক্তিতে বীধা দামী রিস্টওয়াচট! তখনও টিক টিক করে চলেছে। 

মৃতদেহের আশেপাশের জমিতে এমন কোন নিদর্শন স্দর্শনের চোখে পড়ল 
যার দ্বারা বোঝা যায় জায়গাটায় কোন ধস্তাধস্তি বা স্ত্রীগল হয়েছে । জাঁমতে কে 
রক্তচিচ্ও নেই । 

ঘাড়ের এ ক্ষতচিহ্ন ছাড়া সমরেশের শরীরের আর কোথাও কোন আঘাতের চি 
নেই, গাঁয়ের জামাটায় পৃষ্ঠদেশে খানিকটা রক্ত কালো হযে শুকিয়ে আছে। 

আশেপাশের মাটিতে কয়েকট। জুতোর ছাপ দেখা যায়। | 

স্রদর্শনের মনে পড়ল কটা দিন অসহ্য গরমের পর গত সন্ধ্যায় কালবৈশাথাৰ : 
বেশ একপশল৷ বুষ্টি পড়েছিল । 

হাঁইতেই জমিট। ভিজে ও নরম থাঁকায় বোধ হয় জুতোর ছাপগ্ডলো স্পষ্ট । 

কৌতুহলী কিছু মানুষ ক্রমশই আশেপাশে ভিড় জমাচ্ছিল-এমহাঁবীর দি 
কনেস্টবল অতুলানন্দ তাদের দূরে সরিয়ে দেয়__হট যাঁও উধারসে--সরুন সরুন--এখ 
ভিড করবেন না । 

কিন্ত জনতা কি কথা শোনবার ! তারা তবুও উকিঝুঁকি দিয়ে এগুবাব ? 
করে। 

বেঞ্চটার অল্পদূরেই একট! গাছ-_বেগুনী রংয়ের অজন্র ফুল ধরেছে__হঠা২৫ 
গাছের কাছাকাছি জায়গায় একজোড়। জাপানী রবারের চগ্পল নজরে পড়ল দর্শনের 

কেউ যেন তাড়াহুড়ায় এলোমেলো ভাবে পা থেকে জাপানী চগ্গলজোড৷! 
রেখেছিল ওখানে । 

হুদর্শনের নির্দেশে অতুলানন্দ চগ্পলজোড়। তুলে এনে মৃতদেহের পাঁশে রেখে দি 

কিরাঁটী যখন অকুস্থানে এসে পৌছাল বেল। তথন প্রায় সাতট। চক্িশ। 


কলঙ্ককথা ২৫৭ 


"5 সন্ধ্যায় আকাশে মেঘ জমে যে ঝড়বুষ্টি এসেছিল তার 'চগ্তমাত্রও নেই । ঝলমলে 
[শে ঝকঝকে রোদ উঠেছে তখন । 

পার্কের আশেপাশে আবও মানতষের ভিড জমেছে ততক্ষণে এবং ভিড ঞ্রেমশ: 
দত | 

'ক ব্যাপার স্দর্ন? বলতে বলতে এগিযে এসে ভপতিত দেহটার প্রতি দৃষ্টি 
দু থমকে দাঁড়ায় কিরীটাও-_-এ কি, মৃতদেহ । 

ট্, আনন দাদা, আর একট এগিয়ে মুখটা দেখন-_ 

দর্শনের কথায় আরও কয়েক পা এগিয়ে যেতেই এবং ম্বৃতের মুখের প্রতি নজর 
হই দ্বিতীয়বার বিশ্বয়ন্থচক শব্দ বের হয়, সমরেশ চৌধুরী ন!। 

| 

ন্গন ব্যাপারটা জানতে পারলে? 

ঘ্ট'-দেড়েক আগে । 
'াধহয় এ দুর্ঘটনা এখন মনে হচ্ছে ঘটত না, খ'দ সেপ্দিন (বন্য চৌধুরী অমন করে 
ং থানায় উদয় হয়ে মন্ত্রী মশাহযের খৃ'টির জোরে ওকে না অমন করে থাঁনা থেকে 
য নিয়ে যেতেন--কিরীটা বলতে লাগল, বেচারীর এইভাবেই বোধহয় অপথাত 
কপালে লেখ! ছিল, নচেৎ অমনটাই বা সো্দন হবে কেন? 

সামার মনে হচ্ছে দাদা, সমরেশ বোঁধ কার যে বাবারা (স-রাত্রে হুশাস্তকে হত্য। 

ন তাঁদের দলে ছিল। তাই হধত থানায় আমাদের কাছে কি সে বলে গিয়েছে বা 

'দছে সেই সন্দেহে তাকে হত্যা করা হয়েছে । 

করীটা সুদর্শনের কথার কোন জবাব দের না। মৃতদেহের ঘাঁড়ের কাছে ক্ষতস্থান- 
দকে একটুষ্টে সে তাকিয়ে ছিল। 

[শন আবার বললে, আমার একট কথ! মনে হচ্ছে দাদা-- 

ক? কিরীটা মৃদু কণ্ঠে প্রশ্থ করল। 

সই এটাও স্ুশাস্তর হত্যাকারীরই কাজ। 

১ত পারে--তবে আমার যেন মনে হচ্ছে 

ক দাদা? 

সবাত্রে স্থশাস্তকে যখন হত্য! কর! হয়, সামনের বাঁড়ির নীচের তলার ঘরে সমরেশ 
1 ছিল, সে হয়ত চিৎকার শুনতে পেয়েছিল- হয়ত হতাকারীকেও দেখে চিনতে 
ছি_-যাঁক গে চগ্ললজোড়া কোথায় ছিল? মৃতদেহের নাফি? 

হদশন ব্যাপারটা বিবৃত করে বললে, মনে হয় না--ওর পায়ের সাইজ আর চগ্লের 
|কবীটী ( ১*ম)--১৭ 


২৫৮ কিরীটী অমনিবাস 


সাইজ এক মনে হচ্ছে না । 

কিরীটী প্রথমে এক পাটি ও পরে অন্য পাঁটি চপ্লল তুলে নিয়ে পরীক্ষা! করল 
কিছুক্ষণ সৃতীক্ষ দুটি দিয়ে__তারপরে আপন মনেই মুছু কণ্ঠে বললে, আশ্চৰ! 

কি দাদা? 

তোমার হত্যাকারীকে বৌধহয় এবারে ধরা জার কষ্ট হবে না সুদর্শন__ 

এ চগ্লল থেকে কিছু পেলেন? 

কিরীটী মৃদুকে বললে, এমন একটা বিচিত্র ব্যাপার এই স্তাণ্ডেলজোড়ার 
জড়িয়ে আছে যে, যার মধে) হত্যাকারী বা হত্যাকারীর সহযোগী তার নিদর্শন € 
অজ্ঞাতে রেখে গিয়েছে 

“ক ব্যাপার বলুন তো ! “দর্শন ঝুঁকে পড়ল কিরীটার হস্তধূত চঞ্সলের দিকে । 

ভাল করে চেয়ে দেখো, কিরীটা চগ্ললের এক পাটি হদর্শনের চোখের সামনে 
ধরে বললে, জাপানী রাবারের চগ্লল। আগে কণকাতীয় খুব পাওয়া যেত কিন্ত 
এখানকার বাটা কোম্পানী এই ধরনের গাবারের চগ্লল বের করায় ক্রম 
ক্তাপানী চগ্লল এখানকার মার্কেট থেকে উঠে গেছে । আগেও য। অবিশ্রিত 
বেশীর ভাগই ম্মীগল গুডস্২_কিন্তু এখন যে এদেশে ফরেন গুড সয়ের শ্মাগপিং 
চলে তুমি তো জানই-_এ ধরনের চগ্ললও কিছু কিছু নিউ মার্কেটে পাও 
এখনও, তবে খুঁজতে হয়। ব্যাপারটা আমি জানি কারণ আমি নিজে এ $ 
চপ্লল ব্যবহার করি-_ ' 

কিন্তু এ চগ্ললজোড়ার মধ্যে বিশেষত্ব কি পেলেন এমন দাঁদ৷ যে কথাট' আ 
মনে হচ্ছে? প্রশ্ন করলে হদশন। 

প্রথম কথ! কাদা-মাটিতে এ চগ্লল পরে ভাল করে হাট যায় না-_এখানকার ॥ 
এটেল-_কফাজেই খে এই চপল ব্যবহার করেছিল কাল রাতে, মেও এটা ৫ 
ব্যবহারের অন্থবিধা দেখে খুলে রেখেছিল, পরে আর তাড়াছড়োয় পায়ে দিয়ে ৭ 
কথ! মনে নেই ফেরার সময় এবং এ ধরনের চগ্ল হামেশাই লোকে ব্যবহার করে। 
যাক এ ছুটো সঙ্গে নাও । আর বৈশিষ্ট্য আছে চপ্ললজোড়ার মধ্যে | 

কিরাটা চগ্নল প্রসঙ্গ আর বাড়াল না। মৃতদেহটা ও আশেপাশের জমি ” 
করতে করতে বললে যে, ভাগ্যে তোমার গতরাত্রে একপশল! বৃষ্টি হয়েছি 
সেটাই দাড়াল হত্যাকারীর পক্ষে চরম এক ছুর্ভাগ্যে । একেই বলে বোধহয় বিং 
মার, ভায়া! 

দা্1-- 


কলক্ককথা ২৫৯ 


জান ভায়া--৫6৪0) ৪1075 1685 10৫1)11)0 15 [90€12115--হতাাকারী 
নিজের অজ্ঞাতেই তার পদচিহ্ন একে রেখে যায় পশ্চাতে । আর এখানে অপেক্ষা 
কি হবে-লাশ মর্গে পাঠাবার ব্যবস্থ। কর__ 
' (গে থানায় নিয়ে যাই- সেখান থেকে মর্গে পাঠাঁব। সুদর্শন বললে । 


দুক্তনে থানায় ফিরে এসে চা খাঁচ্ছল, এমন সময় একটা ট্যাক্সি এসে থানার সামনে 
ঢল। 

সমরেশ চৌধুরীর বাপ সেই দান্সিক বিনয় চৌধুরী হস্তদজ্য হয়ে এসে ঘরে ঢুকলেন। 
সমরেশের ডেড, বডি নাকি দেশবন্ধু পাকে পাওয়া গিয়েছে ? 

করীটী শুধাঁল, কার কাছে সংবাদ পেলেন ? 

আগে বলুন--কথাটা সত্যি কিনা । উৎকণ্ঠা বিনধ চৌধুরীর গলার স্বর খেন বুজে 
স। 

নুদর্শন বললে, আমিই জমাদারকে ওর বাড়িতে থানায় এসে ফোন করে দিতে 
ছিলাম দাদা__ 

করীটা একবার জুদর্শনের মুখের দিকে তাকাপ, ঠারপর শাকাল বিন (চৌধুরীর 
র্রকে। তারপর বললে শান্ত গলায়, খান, পাঁশের ঘরে ডেড, বডি আছে__ 

বিনয় চৌধুরী পাঁশের ঘরে গেলেন এবং কৰেক মিনিট বাদেই টলতে টলতে ফিরে 
ন। 

মমন্ত মুখ রক্তশূন্ত-_ছু চোথের দৃষ্টি বিহ্বল উদ্‌ত্রান্ত-_ 

আপনার ছেলে সমরেশই তে। ? কিরাঁটা শুধাল । 

কেমন যেন বো! দৃষ্টিতে বিনয় চৌধুরী তাকালেন কিরীটীর মুখের দিকে । 

বস্থন বিনয়বাবু! | 
কিরীটী বলার আগেই খপ করে একটা চেয়ারের উপর বসে পড়েছিলেন বিনষ 
ী। পরনে তখনো! তাঁর নাইট ডেস-_পায়জীমা ও কোঁট-_পায়ে চগ্লল। 

[াথার চুল এলোমেলো! । 

বোধহয় সদ্য ঘুম থেকে উঠেছিলেন-__থানা! থেকেই ফোঁনট! পেয়েই যে অবস্থায় 
ন সেই অবস্থাতেই ট্যান্সি নিষে চলে এসেছেন । 
'য়বাবু সেদ্দিন যদ্দি মন্ত্রীকে ধরে হুট করে অমন করে থানাঁয় এসে আপনার 
ক নাখালাস করিয়ে নিয়ে যেতেন, বোধহয় এই দুর্ঘটনা এড়ানো যেত। কিকীটা 
পায় বললে। 


২৬০ কিরীটী অমনিবাস 


বিনয় চৌধুরী ফ্যাল ফ্যাল করে তাঁকিষ়ে থাকেন বোবা দৃষ্টিতে কিরীটার মুখের ৭ 

গতকাল কখন আপনার ছেলে বাঁড়ি থেকে বের হয়ে যায় জানেন কিছু? ৭ 
পারেন? কিরীটী প্রশ্ন করল । 

গতকাল সকালে-বেল! তখন বোধহয় সাঁডে আটটা কি নটা হবে-_ ভাঙ। 
গলায় বলতে লাগলেন বিনর চৌধুরী-_ 

বলুন ! 

আমার চাকর রাজেন বলছিল-_-ওর এক বন্ধু ওকে ডাকতে এসেছিল তারই 
বের হয়ে যার। 

তারপর ? 

তারপর আর ফিরে আসেনি । 

আপনি তখন কোথায় ছিলেন ? 

আমি উপরে ছিলাম__অফিসে যাঁবার জন্থ প্রস্তত হচ্ছিলাম ৷ বিনয় চৌধুরী বল? 

রাজেন বলতে পারেনি কে সে? 

না। 

কতদিন আপনার বাঁড়িতে রাজেন চাকরি করছে? 

তা আজ প্রায় আট বছর হবে 

তবে তো পুরনো লোক-_তার দার্দাবাবুর বন্ধুদের সে চেনে না? বলতে পা 
কে সে? 

বলেছে তাকে সে আগে নাকি থোকার কাছে কখনও আসতে দেখেনি । 

কি রকম দেখতে, কত বয়স হবে সে ছেলেটির ? 

খোঁকারহ বয়সী হৰে বলছিল--সে এসে খোকাকে ডভাকে- তারপরই থোক 
হযে যায় 

বলতে পারেন ওর কোন্‌ কোন্‌ বর্ধরা বেশ আসত ওর কাছে? 

না। 

কাউকেই দেখেননি আপনি ? 

দেখলেও ওদিকে কখনও নজর দিইনি | 

আপনার সামনের বাঁড়ির আাড ভোকেট রসময়বাবৃকে আপনি চেনেন আগন 
পাড়ায়? 

চিনি-তীর ছেলেটি-_ 

হ্যা, হ্যা-যে সুশান্ত ছেলেটি কিছুদিন আগে খুন হয়েছে-__তার সঙ্গে 


কলন্ককথ। ২৬৬ 


নর বন্ধুত্ব ছিল না? 

বোধহয় ছিল। 

তাকে, মানে স্থশান্তকে কখনও আসতে দেখেননি আপনাদের বাড়িতে? 

মগে দেখতাম মধ্যে মধ্যে, তবে ইদানীং কই বড় একট! দেখেছি বলে মনে পড়ে না। 
বিনয়বাবৃ» আপনার কি এঁ একটি মাত্রই ছেলে? কিরীটা প্রশ্ন করল । 
৷ এনয় চৌধুরীর চোখ ছুটে! এতক্ষণে জলে ভরে যাঁঘ। 

£৮৩ আকন্মিক শোকের যে মর্মান্তিক আঘাতটা তাকে বিমূঢ় বোখা করে দিষেছিল 
র মধ্যে খেন প্রথম চিড় ধরল। বিনয় চৌধুরী মাথাট। নীচু করে রুদ্ধ স্বরে বললেন, 
কটিই ছেলে ও ছুটি মেষে আমাব-_-ওর ছোট--জাঁনি না ক করে মিনতির সামনে 
দাড়াৰ। গতকাল থেকে সে এক ফোটা জলও গ্রহণ করেনি । 

কিরীটী ভদ্রলোককে কি সান্তনা দেবে বুঝতে পারে ন1। 

মাম খবর পেয়েছিলাম ইদানীং £ক সব পাটি-ফার্টি করে বেডাচ্ছিল সমু-কন্ত 
ঝনহই তে? আজকালকার ছেলে-_যেটা বারণ কর! ঘাবে সেটাই করবে । 

চাপরই হঠাৎ উঠে দড়য়ে বললেন বিনষ চৌধুবী, পোস্ট মটেম না হলে বোধহয় 
পাব না? 

গী | 

কথন পেতে পারি? 

কাঁল দুপুর নাগাদ । 

মাম চলি__বিনয় চৌধুরী আর দীড়ালেন না । ঘর থেকে বের হয়ে গেলেন গ্রথ 
গন পদ্দবিক্ষেপে যেন। 

'স্দনের সে ওদ্ধত্য আর মেজাজের কিছুই অবশিষ্ট ছিল ন1। 

হদশন বললে ৪০০: 29006] 1 

করীটা কি যেন ভাবছিল অন্তমনে । হাতের জ্বলন্ত সিগারেটট। হাতেই ধর! 


রী 
। 


বাদ।? 

ত্য! 

কভাবছেন? 

একবার স্থ্যমার সঙ্গে দেখা কর! দরকার-_কিরীটী বললে । 
কখন দেখা করতে চান ? 

মাজ সন্ধ্যাতেই ব্যবস্থা কর না। 


২৬২ কিরীটী অমনিবাস 


বেশ। 

এ চগ্ললজোডা দাও তো! 

হুদর্শন, কাগজে জড়ানো চপ্পলজোড়া একপাশে পড়েছিল, দে দুটো রী 
সামনে এগিয়ে দ্বিল। 

কিরীটা আবার চপ্পলজোঁড়া-_বিশেষ করে ভাঁন পাটিট। ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে অনেক 
পরে গভীর মনোনিবেশ সহকারে দেখতে লাগল । 

কি দেখছেন দাদ! ? 

জান সুদর্শন, পার্কে তখন তোমায় বলছিলাম ন।-06৪6; 21/2/8 1৫থ% 
1১৩18100115 (9০৮১০১০- মৃতুযু তাঁর পদরেখ! পশ্চাতে ফেলে রেখে যায়--এই চপ 
জোড়াই তার প্রমাণ । 

আপনি কি- 

ঠ্যা সুদর্শন, ভগবানের কি স্ক্মবিচার দেখ, এই চগ্ললজৌড়া যদি হত্যাকারী 
তাঁর সহকারী তাঁড়াহুড়োতে কিছুটা অন্যমনস্ক হয়ে ও কিছুটা! এর ভয়াবহ পরিণ 
না ভেবেই ওখানে পার্কের মধ্যে ফেলে না যেত-_-হয়ত তার চেহারাট! এত স্পষ্ট 
উঠত না। ভাগ্যে গত রাত্রে বুষ্টি হয়েছিল তাই চপ্ল পরে এ টেল মাটিতে াট 
অন্থবিধা হওয়ায় চপ্পলজোঁড়! সে খুলে ফেলেছিল পা! থেকে । 

সবার অলক্ষ্যে একজন ধিনি বিচারের আসনে বসে আছেন, এ বলতে পাব তা 
স্যাযদণ্-_-তার মাথায় এসে গতরাত্রে পড়েছিল। বিধাতার মার বড় বিচিত্র? 
স্ব্রশন । সেখানে কোন দয়। নেই-_ক্ষম! নেই । 

তাহলে আঁপনি হত্যাকারী সম্পর্কে স্থিরনিশ্চিত হয়েছেন দীদা? 

শুধু স্থিরনিশ্চিতই নয় ভীয়া__হত্যাকারী তোমার সামনে পায়ে ঠেটে এসে দীডায 

পায়ে হেটে এসে দাড়াবে! 

হা-তাকে আসতেই হবে । 

কিন্তু এখনও 'একটা কথা আমি বুঝতে পারছি না দাদা, এ ধরনের চপ্নল( 
অনেকেই ব্যবহার করতে পারে ! 

ত! পারে-_পারবে না কেন? 

তবে? 

তুমি হয়ত'জান না বা কখনো লক্ষ্য করোনি-্জুতো চটি চগ্পল যার! ব্যবহার ক 
কিছুদিন ব্যবহারের পরই সেই জুতো! চটি চগ্নলের ওপরে ও নীচে তার পায়ের বৈধি 
__ত্রার চলার বৈশিষ্ট্যের চাপ পড়ে অর্থাৎ তার পায়ের বিশিষ্টতা ও চলার বৈশিষ্ট্য- 


কলক্ককথা ২৬৩ 


?লে ছাপ ফেলেছে সেই বিশিষ্টতাই হবে আমাদের হাতে তুরুপের তাস । মোক্ষম 
রথ প্রমাণ তার বিরুদ্ধে । 

রপর একটু হেসে মৃদুকণ্টে বললে কিরীটা, হত্যাকারী কে অনুমান আমি গত 
1 কছুট। করেছিলাম--কিন্ত তাহলেও তাঁকে ধরবার মত কোন নীরেট প্রমাণ 
; হাতের কাছে ছিল না । কিন্তু দেখ বিধাতার কি বিচিত্র মার-_সে আপ-নই 
(বারে সামনে দড়াবে | আর নয়-_এবারে উঠব । আর একটা খবরের কাগজে 
দাড়া জড়িয়ে দাও তো-_ 

করীটা চেয়ার ঠেলে উঠে দাড়ায় । স্বদ্দশ'ন একট] পুরাতন সংবাদপত্রে চপ্ললজোড। 
« করীটীর হাতে তুলে দিল । 

[ভতে বসে কিরীটী বললে, প্রথমবার মুতদেহটা আমার দেখবার সুযোগ হযনি 
তাহ উত্ডের বিশিষ্টতাঁটা আমার চোখে পড়েনি__কিন্তু এখন বুঝতে পারছি কি 
'কসের সাহায্যে দৃ-ছুটে! হত্যা সংঘটিত হয়েছে 

ক ধরণের অস্ত্র? দর্শন জজ্ঞাসা করল ! 


| এ 
[ছ সন্ধ্াতেই বোধ হয সব প'রক্কার হয়ে যাবে । 


॥ ১৯ ॥ 

বপবামর্শ মত সুদশ'ন আগেই যতীন চক্রবতকে সংবাদ দ্রিয়ে রেখেছিল তার 
ন ফোনে, তারা সন্ধ্যা সাড়ে সাতটা নাগাদ পাল স্ট্রাটে তার বাভিতে যাবে । তিনি 
শস্কিত থাকেন এবং তীর ছুই মেয়ে প্রতিভা ও নুষমাঁও | 

ট। রবিবার । যতীন চক্রবর্তীর হাতীবাগান মার্কেটের দৌকাঁন তাই বন্ধই ছিল । 


'গু'লসের নির্দেশে ভদ্রলোক তীর বাড়ির বাইরের ঘরে বসেই দশ নের আগমন 
(করছিলেন । ্‌ 

টা আর স্থারশন ঘরে ঢুকল । 

[টা ঘরের চারপাশটা! একবার দেখে নিল, তার পরই তার দৃষ্টি গিয়ে পড়ল 
॥ ফটোটার উপরে । 

নীটা এগিয়ে গিয়ে ফটোটার সামনে দাড়াল । 

নি চক্রবর্তী ভিতরে ছিজেন_-তুতোর মুখে সংবাদ পেয়ে এ সময় এসে ঘরে 


| 


বাটা ও সুদরশন দুজনেই যতীন চক্রবর্তীর দিকে তাকালেন । 
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আপনার! দাড়িয়ে কেন দারোগাবাবু বন্থন 

গলাটা কথা বলতে গিয়ে যতীন চক্রবর্তীর যেন কেমন কেঁপে গেল । 

কিরীটী বললে, আপনিও বস্থুন। 

সকলেই বসল। 

যতীন চক্রবর্তী ভিতরে ভিতরে 'নদারুণ একটা উদ্বেগে বিশেষ অস্থির হতে 
এতক্ষণ- সেটাই তাঁর কন্বরে প্রকাশ পায়। বললেন, “কি ব্যাপার বলুন তো] /. 
আমার এবং আমার মেয়েদের সঙ্গে কি কথ। বলতে চাঁন? 

কুদর্শন গম্ভীর ভাবে বললে, আপনার মেয়েরা আছেন তো? 

আছে। 

কিরীটা তখন বললে, আপনার ছোট মেষে সুষম] দেবীকে একবাব ভাকুন। 

যন্তীন চক্রবর্তীব ভৃত্য, ষে একটু আগে সুদশনের দরজ। খুলে দিয়েছি 
তখনও ঘরের মধ্যে দীড়িযে ছিল তাঁকে বললেন, রাঁমচরণ, খা ছোঁদ দঃ 
গিয়ে ডেকে আঁন্‌- 

রামচরণ চলে গেল । 

আমি কিছুই এখনও বুঝতে পারছি নাঁ_ঘতীন চক্রবতী আবার বললেন, « 
মেয়েরা কি কিছু করেছে? আঁম হলফ করে বলতে পারি মশীই-_-আমার মোহ 
প্রকৃতির নয়, এ পাড়ার যে কাউকে জিজ্ঞাসা করে ধেখবেন-_ 

কিন্তু আপনার মেয়েদের যে সব ছেলে-বন্ধুরা আছে-যার! এখানে আস” 
করে__তাদের কথা কিছু জানেন? কিরীটা বললে । 

ছেলে-বন্ধু! না, না- আমার মেয়েরা সে রকম পয়__ 

ঠিক এ সময় স্থষম1 এসে ঘরে ঢুকল । 

কিরীটী এই প্রথম স্থধমাকে দেখল ৷ সত্যিই স্থন্দরী মেয়েটি। দৃষ্টি আক” 
মতই রূপ । কিরীটা লক্ষ্য করল, বেশভূষ1 মেয়েটির কিছুট1 অগোঁছালো | মাঁণা 
অবিন্স্ত, মনে হয় শয্যায় শুয়েছিল, উঠে এসেছে । 

চোখ ছুটি ফোল! ফোলা । মুখে প্রসাঁধনের চিহুমান্রও নেই । 

বন্ন সুষম! দেবী, কিরীটা বললে । 

স্থবমা কিন্ত বসল না । ীড়িয়েই রইল। 

কিরীটা এবারে যতীন চক্রবর্তার দিকে তাকিয়ে বললে, চক্রবর্তা মশাই, 
আপনাকে কিছুক্ষণের জন্য বাইরে যেতে হবে-_ 

বাইরে যাব? একটু যেন কেমন থতমত খেয়েই প্রশ্নটা! করলেন যতীন চক্র 
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ইযাঁ_ভেতরে যান, ধকে আমরা কিছু প্রশ্ন করতে চাই_-একা একা-_রামচরণ, 
তুমিও যাঁও-- 

তারপরই সর্শনের দিকে তাকিয়ে বললে, স্থদ্রশন, একজন সেপাঁইকে এ ভিতরের 
দবজার সামনে প্রহর! রাখ যেন কেউ আমাদের কথাবার্তা ন. শুনতে পায়-_কেউ না 
একে আঙমতে পারে। 

সথর্শন তখুনি উঠে বাইরে থেকে একজন সেপাইকে ডেকে এনে অন্দবে খাবার 
দবজার সামনে ধ্রাড় করিয়ে দিল | সঙ্গে সে তিনজন প্রেন-ডস সেপাই “করীটাব পরা” 
মতই “নিয়ে এসেছিল | 

বতীন চক্রবর্তী ও রামচখণ ভিতরে চলে গেল। 

পকরীটী আবার হ্থষমার মুখের দিকে তাকাল, আমি বুঝতে পারছি হম! দেবী, 
মরেশবাবুর আকন্সিক মৃত্যুট! আপনাকে খুবই খাঘাঁত “দয়েছে__ 

স্ৃধম! নিঃশবে কিরীটার দিকে মুখ তুলে তাকাল । ছু চোঁখে কিছুটা বিশ্মধ কিন্ত 
শু ভরো-ভরে। | 

আম বুঝতে পারছ--আপনারা৷ পরস্পর পরস্পরকে ভালবাসতেন । 

হঠাঁৎ এ সময় সদ্দরে একট' গোলমাল শোন গেল। সদরে গ্রহরারত সেপাহ কাকে 
ধন ভিতরে আসতে “দতে চাইছে না-_ 

দর্শন বলে ওঠে, কি ব্যাপার হল আবার বাইরে? 

“করীটা বললে, তোমার সেপাঁইকে ডেকে বল ওকে ভেতরে আসতে দক--আি 
মতীকে দিয়ে সুষমার নাম করে ওকে এ-সমধ এখানে আসতে বলেছি ফোনে__ 

ক? 

বাও না--বল না! ওকে আসতে দিতে ঘরে-_কিরীটা আবার বললে । 

দরশশন বের হয়ে গেল এবং একটু পরেই সে কল্যাণ দত্তকে নিষে এসে ঘরে ঢুকল । 

কল্যাণবাবু, আন্ন--আঁপনারই জন্য অপেক্ষা করছিলাম । 

কল্পযাণ ঘরে ঢুকেই কিরীটার অভ্যর্থনায় যেন হঠাৎ থমকে দায়ে যায় মুহৃতের জন্য, 
কন্ধ পরক্ষণেই হ্থৃষমার দিকে তাকিয়ে বললে, কি ব্যাপার স্বষি ! 

সুষমা সাড়াও দিল না- কল্যাণের দিকে তাঁকালও ন! ফিরে। 

ব্স্ত হবেন না কল্যাণবাবু, সুষম! দেবী ফোনে আপনাকে এ-সময় এখানে আসতে 
বলেননে। 

শ্রষমা, তুমি ফোন করোনি? কল্যাণ বললে । 

না। 
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আমিই একটি মেয়েকে দিয়ে ওর নাম করে আপনাকে ফোন করিয়েছিলাম, এই 
সময় এখানে আসবার জন্য ৷ 

আপনি। 

ঠ্য। 

কেন? 

এসে পড়েছেন যখন সবই জানতে পারবেন । 

বে আপনি? 

শদ্শ'ন5 জবাব দিল, উন কিরীটী বাষ-_ 

'করীটা রাঁষ। 

ইা-মনে হচ্ছে আমার নামট" আপনার অপরিচিত নয়, তাই ন। কল্যাণবানু । 
জবাব “দল কিরীটাই । 

এসবের মানে কি? 

বলুন না| ব্যন্ত হচ্ছেন কেন--সব মানেই এখনি পারক্ষার হযে যাবে। বস্থন_- 
বন্থন_-ঈীডাতে আপনার বেশ কষ্টই হচ্ছে বঝতে পারছি_- 

“করটীব কথাটা! শেষ হল না, আবার কার সঙ্গে যেন পাইবের দরজায় প্রহরারত 
সেপাইযের বাদান্বাদ ওদের কানে এল। 

আবার কে এল 1 মুরদশন বঙগলে। 

শ্যামল ঘোষাল-- দেখ বোধহয় এল | . 

শ্যামল ঘোষাল ! স্দর্শন যেন রীতিমত বিস্ময় অনুভব করে কিরীটীর কথায় । 

কিকাঁটা মৃদু মুদু হীসছে। 

ঠ্যা-_বাঁও, ভদ্রলোককে এ ঘরে নিয়ে এস। ওকেও প্রতিভা দেবীর নাম কবে 
মিতাকে দিয়ে আজ এই সময এথানে তার সঙ্গে দেখা করবার জন্য আসতে বলেছিলাম ' 

স্ুদশন আর ঘিরুদ্তি করে না । 

ঘর থেকে বের হয়ে গেল । কিরীটা দরজ্ঞগার দিকে তীক্ষু দুটিতে চেয়ে থাকে । একট 
পরেই প্রথমে শ্রদর্শন ও তার পশ্চাতে শ্যামল ঘোষাল ঘরে এসে ঢুকল। 

কিরীটী চেয়ে আছে তার দিকে। 

স্থরখ“ন-বণিত সেই বেশ আজও শ্যামলের অঙে-_-পায়জামা ও গেরুয়া রংয়ের চু 
কলার দেওয়] টিলে পাঞ্জাবি । পায়ে চপ্লল। 

আন্নন আম্মন শ্তাম্লবাবু, দেখুন, আপনার বন্ধুটি আগেই এসে গিয়েছেন ! 

শ্যামল কিন্তু কিরাটীর দিকে তাকাঁলও না, তার কথার কোন জবাবও দিল না 
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₹ক কেবল আদরে দণ্ডায়মান কল্]াণের দিকে তাঁ কয়ে শ্ষমার গকে তাকাল । 
দযমাকেই লক্ষ্য করে আবার বললে, কি ব্যাপার স্থৃষমা ? 

ওকে প্রশ্ন করা বৃথা শ্তামলবাবু, কারণ ব্যাপারটা উনিও বিন্দুবিসর্গ জানেন ন" । 
নার বন্ধু কল্যাণবাবুও জানেন না_জাঁনি কেবল একমীহ আমিই | হ্যা-আমি 
ঠা রাষ-- 

নামটা উচ্চারিত হবার সঙ্গে সঙ্গেই ফেন শ্বামল চকিতে কিরীটীর মুখের দিকে 
শল। 

করীটা মুছু মু হাসছে তখনও । 

আব একধার শ্যামল £ককীটীর মুখে দিকে তাকাল, তারপর তাকাল শ্্ররশনের 
[। স্বপ্ধশনও প্লেন ডেেসেই এসেছিল । 

দশনবাবুকে চিনতে পারছেন নিশ্চঘই শ্যামলবাব্--শ্যামপুকুর থানা অফিসার. 
"* সেদিন আপনি বলেন্ছলেন গশান্ত যে বাত্রে খন হষ সে বীত্রে আপনি রাত 
৪ এগারট থেকে রাঁত সাঁডে বাঁরোটাব সময বাড়িতে বিছানা শুষে ঘুমিয়েছিলেন । 
মনে পড়ছে ? 

শ্যামল ব্যাপারট। ততক্ষণে কছুটা1! অন্তমান কবে “নযে ছল! 

?ঝতে তাই পেরেছিল আজকের চক্রান্ত পুলিসের এবং ইচ্ছায হোক অনিচ্ছা 
ক সে সেই চক্রান্তের মধ্যে এসে পা ফেলেছে । 

শমল বললে, হ্যা, বলেছিলাম তো-- 

মথ্যে বলেছিলেন কেন ? 
মানে । তির্যক দৃষ্টিতে ভ্ধ তুলে তাকাল শ্যামল ঘোষাল যেন কতকটা বিদ্বোহীর 
তই কিরীটার মুখের দিকে 

'করীটা তেমনি মৃদু যুছু ভাসছে । হাসতে হাসতেই বললে, মিথ্যে বলেছিলেন তাই 
ম মিথ্যে | 

মথ্যে? 

|, একটা ইচ্ছাকত মিথো | 

না। আমি মিথ্যে বলিনি | 

ধলেছিলেন, এখনও মিথ্যে বলছেন । কারণ আমি জা-ন-_ 

ক জানেন জানতে পারি কি? 

মাঁপনি সে রাত্রে এ সময়টা আদৌ বাড়িতে শ্তযে ঘুমৌচ্ছিলেন ন'-_ 

উবে কি মাঠে চরে বেড়াচ্ছিলাম? 


২৬৮ কিরীটী অমনিবাস 


মাঁঠে নয়, সিনেমায় 

সিনেমায়? কে বলেছে আপনাকে? 

দিব্যেন্দু পালিত। 

দিব্যেনদু বলেছে! এবারে শ্তামলের গলার স্বরটা! যেন হঠাৎ কেমন ঝিমিয়ে এল 

আর একজন বলেছেন--নি সে রাত্রে একই সনেমার একই শোতে গিয়েছিল 
আপনারই সঙ্গে-_ 

কে--কে বলেছে? 

সবই জানতে পারবেন, বাস্ত কেন? তাছাঁড়া-_ 

কিন্তু কিরীটাকে এ মম্য একপ্পকার থাঁব। দিয়েই থামিয়ে দিযে কল্যাণ শ্রাহও 
“কে তাকিয়ে বললে, ওর কোন কথার জবাব “দস না শ্যামল | 

কিরীটা এবার কল্যাণ দত্তর “দকে ঘুবে তাকাল, তারপর মৃদু হেসে বললে, "কন্ 
রাত্রে ওর সঙ্গে কে গিয়েছিল 'সনেমায নাইট শোতে আপনারও জানা বৌধ হয় দবব 
কল্যাণবাঁবু, তাই ন।মট। জানাণচ্ছ__িনি প্রতিভা দেবী 

৬08৮7 কল্যাণের গলা দিযে যেন একটা অর্ধম্বুট আর্তনাদ বের হয়ে এল 

ঠ্যা কল্যাণবাবু, বস আপনাদের অল্প তাই এখনও বুঝতে পারেননি বা জানতেপা 
নি-_ নারীর আর এক নাম মোহিনী । মহাভারত পড়। আছে নিশ্চয়ই-_-আপনাব। 
কোন্‌ ছার- স্বয়ং যোগীশ্বর মহাদেবও শ্রীকৃষ্ণের মোহিনী মৃতি দেখে তাঁর পিছনে €। 
ছুটেছিলেন । কিরীটা হাঁদতে হাসতে বললে, বিচিত্র নাটক, তাই ন। কল্যাণব। 
আপনি হয়তো এখনো! জানেন না একটা কথা-_তার পরই হঠাৎ ঘুরে স্দর্শনের 1 
তাকিয়ে কিরীটা বললে, এবারে প্রতিভা দেবীকে ডাক সুদশ'ন ! 

প্রাতিভাকে ডাকতে হল নাঁ-সে নিজেই এ সময় ঘরে এসে ঢুকল নিঃশবে 
এতক্ষণ পাশের ঘরের দরজার আড়ালে ফ্াডিয়ে চুপিচুপি ওই ঘরের মধ্যে যা ঘটছিল 
শুনছিল- তাঁর নাম কাঁনে যেতেই ঘর থেকে বের হয়ে সোজা এসে এঁ ঘরে ঢুকল । 

আসন্ন আহুন প্রতিভা দেবী ! 

প্রতিভ। তাকালও না কিরীটার মুখের দিকে__তাকাবার অবকাশও পেল না, « 
সে ঘরে ঢুকতেই কল্যাঁণ ডাকে, প্রতিভা! 

মিথ্যে ওকে সে কথ! জিজ্ঞাসা করছেন কল্যাণবাবু, জবাব পাবেন না_উনি দে 
না_দিতে পারেন না_কিরীটা বললে, কারণ আপনার! ছুজনেই ওর দ্বারা ৫97০ 
প্রতারিত হয়েছেন__ 

প্রতিভা! নির্বাক । 


কলক্ককথা ২৬৯ 


'করীটী বললে, শ্টামলবাবু, কল্যাণবাবু--আপনাদের দুজনের কাউকেও উনি 
,-ভ| দেবী ভীলবাঁসতেন ন| | 

প্রাতিভ1 যুগপৎ কল্যাণ ও শ্যামলের কণ্ঠস্বরে সচকিত হয়ে উঠল । 

কিরীটী এবার স্থ্যমার দ্দিকে তাকাল, 1কি স্থষমা দেবী, আমি বা বলছি-_-যাদও 
।মান, তাই ঠিক না? 

সৃধমা নির্বাক পাগর। 


॥ ২০ ॥ 

'বেব মধ্যে যেন ক্ষণকালের জন্য একট! পাষাঁণভার স্তব্ধত! নেমে এসেছে। 

সেই স্তব্ধতা ভঙ্গ করল কিরীটাই আবার, বুঝতে পারছ শ্টামলবাঁবু, কলাণবাব্-_ 
1011. 0600 81 16111)]5 310০0 1 আচমকা প্রচণ্ড ধাক্কা খেয়েছেন । কিন্ত 
নেন তো, 000) 15 30190267009 7060) 1 এবারে আহ্‌ন-715£ ম5 1095 
0070 [91705 0150038107)-_ বলুন আপনারা আঠারো দন আঁগে ওরা জুন শনিবার যে 
[ছে এই বাঁড়ির পাশের বাড়িতেই নীচের তলার একট! ঘরে আপনাদের দুজনেরই একদা 
নয বন্ধু সুশাস্তবাঁর্‌ নির্মমভাবে নিহত হয়েছিলেন সেই রাত্রির কথা। 

বৈহবল ভাব অনেকট' কেটে যাঁয় যেন কিরীটার এ কথায় শ্যামল ঘোঁষাল ও কল্যাণ 
নত উভয়েরই । ওরা দুজনেই যুগপৎ একসঙ্গে কিরীটীর মুখের দিকে তাকাল । 

কল্যাঁণবাবু, এবারে বলুন সত্যি কথাটা সেরাত্রে রাত সাডে এগারটা থেকে সাড়ে 
বাবাটার মধ্যে আপনি কোথায় ছিলেন? আর শ্বামলবাবু, আপনি বলুন, গতকাল 
পত্রে আপনি সন্ধা! ছটা থেকে রাত বারোটা পথন্ত কোথায় ছিলেন? 

কল্যাণ দত্তকে মনে হল যেন সে ঝিমিয়ে পড়েছে কিছুটা । সে শান্ত গলার বললে, 
ঘ"ম বাড়িতে ঘুমোচ্ছিলাম__ 

প্রতিভা দেবী, উনি ফি সত্যি বলছেন? কিরীটা প্রতিভাকে প্রশ্নটা করল । 

প্রতিভা নির্বাক । 

জবাঁব দ্ববেন না-_তাই না? আচ্ছা একট' চিঠি পড়ে শোনাই, যে চিঠিট৷ পড়লে 
তো আপনার মত বদলাতেও পারে__বলতে বলতে কিরীটা তাঁর পকেটে হতি চালিয়ে 
কেট! চিঠি বের করল। 

চিঠিব ভাজ আলোর নীচে ধরে খুলতে খুলতে কিরীটা শান্ত গলায় বললে, এই চিঠিটা 


২৭৯ কিরীটা অমনিবাস 


_-আপনাদের সবারই জান। দরকার__আমি পেেছি গ্রমীলা দেবীর কাছে। 

নির্বাক যেন পাথর ওর! । 

কিরীটা বলতে লাগল, “চঠিট' কাকে লেখা জানেন! মৃত বা নিহত স্থুশীস্কবা” 
_-আঁজ থেকে মীস দেড়েক আগে । অর্থাৎ দুর্ঘটনার ঠিক মাঁদখাঁনেক আগে_ 

“করীটী অনুচ্চ কণ্ঠে চিঠিটা পড়তে শুরু করল. তুমি যে আমার সঙ্গে এ; 
বিশ্বাসঘাতকতা করতে পার তা আমার স্বপ্পেরও অগোচর চিল। যাহোক, গ্রশ 
তোম।কে আমি শ্ষেবারের মত বলছি, প্রমীলাকে তুমি মন থেকে মুছে ফেল। ঠে: 
চিঠির জবাবের জন্য অপেক্ষা করব পনের দিন-_] 11010 0126 0006 ০৮1৭ 
078৮ 900010011০7 ০--তারপর আমি--মানে আমাঁকে বাধ্য হযেই বাং 
করতে হবে । মনে করো না এটা আমার একট! মিথ্য' আস্ফালন-_-ইতি-_ 

শুনলেন “চিঠিটা আপনাঁরা-এবারে বোধ হয় জানতে চাইবেন কার চিঠি - 
লিখেছিল চিঠি! সথশীন্তবাবুকে ! 

কারও মুখেই কোন কথা নেই । সবাই যেন চিত্রাপিতের মত যে যার জা 
দণ্ডীযমান-_-শ্যামল ঘোষাল-_কল্যাণ দন্ত-_-প্রুতিভা ও সুষমা । 

আর হুদশন, যে আজকে কি ঘটতে চলেছে যতীন চরূবতীর গৃহে কিছুই জানত 
_7সও যেন স্তম্ভিত এনর্বাক হয়ে গিষেছিল। 

ককন্ধ সেই দঙ্গে এটাও সে বুঝতে পাবছিল নাটকের শেষ অঙ্কে এসে তারা পৌ।চেছে 

ঘরের মধ্যে আবার নেমে এসেছে পাধাণভার স্তব্ধতা যেন । 

কিরীটা সকলের মুখের দিকে একবার তাকাল, তাঁরপর শান্ত গলায় বললে, তাহ 
বল শ্রন_-নীচে নাঁম লেখা-_ইতি প্রতিভা! | 

অকন্দাৎ যেন সেই মুহুর্তে ব্যাপাঁরট1 ঘটে গেল । ক্রুদ্ধ একটা বাঁঘিনীর মতই সং 
বাঁ|।পঘে পণ্ডল প্রতিভা কিরীটীর উপর। 

তবে কিরীটী অনুমান বোধ হয় করেছিল কি অতঃপর ঘটতে পারে--সে গ্রস্ত 
ছিল। সে মৃহর্তে সবল ছুটে! বাহু দিয়ে প্রতিভাকে প্রতিরোধ করবার চেষ্টা করে। 

কিন্ধ টাল সামলাতে পারে না--হেলে পডে। 

খু০। 91095 076200161০৪ 0170 5080৩150211 521) ১০এ--তা 
কে চেঁচিছে ওঠে প্রতিভা | 

কিরীটার হাত থেকে চিঠিটা ছিনিয়ে নেবার চেষ্টা করে। 

কিন্ত পারে না। াঁর আগেই সুদর্শন এগিয়ে এসে প্রতিভার একট। হাত শ' 
মুঠিতে চেপে ধরে একটা ঠেঁচকা টাঁন দিয়ে প্রতিভাকে সরিয়ে দেয়। 


কলঙ্ককথা ২৭১ 


্রুদ্ধা কালনাগিনীর মত গ্রতিভ। যেন ফুঁসছে। 
যতীন চক্রবতী এসময় চিকার-ঠেচামেচি শুনে ছুটে আসেন, নীচের ঘরে সেপাইদের 
[ধ' দেওয়া সত্বেও । 
'ক--কি এসব? কি বাপার ? 
আপনি কেন এলেন যতীনবাবু এ সময় এ ঘরে? থান যান__বাহরে যান--কিবীটা 
(লে । 
চৎ্কার করে উঠল প্রতিভ1 তীর কে চদশ ন তখনও তার হাত শক্ত কবে ধরে 
8৮, বের করে দাও এদের বের ঝরে দাও বাবা এখান থেকে । 
গৃস্তীর গলায় এ সময সুদর্শন বললে প্রতিভাকে একটা াঁকুনি দিয়ে, মিস চক্রব৬১, 
/,১৬ 00011১61১৬০ [01০6119-- আপনাকে &1155 করতে আমি বাধ্য হব। 
চে দিন--ছেড়ে দিন আমাকে- প্রততিভ প্রবল ঝাঁকুনি দিয়ে নিজের ধৃত হাট: 
গাধার চেষ্টা করতে লাগল । কিন্ত শদর্শনের বলি মৃষ্টি হতে নিজেকে মুক্ত করতে 
লনা। 
প্রতিভার মাথার চুল এলোমেলে। হয়ে গিষেছে তখন । 
গায়ের কাপড় খুলে গিয়েছে । 
হু'চোখে ঘৃণিত শাণিত ভুুদ্ধ দৃষ্টি। 
মল আর কল্যাণ স্তাম্তত। তাঁর। যেন দুজনেই বোব।। ম্মার স্থষমাও । 
“তীন চক্রবর্তী কি করবেন-_-কি বলবেন যেন বুঝে উঠতে পারেন না এই মুহুতে । 
গ্শ'ন জোর কবেই একটা চেয়ারে বসিষে দল প্রতিভাকে । 
' বঠন--একটু বেচাল দেখলেই আমি হাতে আপনার হাঁতকডা লাগাঁব। 
পতিভা হাঁপাতে থাকে আক্রোন্দে ক্ষোভে । 
'ভীনবাঝু যান এ ঘর থেকে এ নোংরাঁমির মধে) আপনার থাকা উচিত হবে ন' 
' হযে--আবার কিরীটা বললে । 
মাথা নীচু করে যতীন চক্রবতী ঘর থেকে বের হয়ে গেলেন যেন বেত্রাহত পশুর মতই । 
ঠামলবাবু, কল্যাণবাবু--এবারে বুঝতে পেরেছেন তো-_-প্রতিভ| দেবীর মন আসলে 
দখুটিতে বাধা ছিল! 51 01260 70০, ০1 ০৬ 0০০1$-_-আপনাদের 
[কই উনি বোকার মত নাঁকে দড়ি দিয়ে ঘুররয়েছেন মুখে প্রেমের অভিনয় করে 
কল্যাণ বললে, আমি সেটা বুঝতে পেরেহিলাম-__- 
প্রেছিলেন ? কিরীটা শুধাল। 
শাকিন্ত জানতাম নাকে! তাই আমিও শেষের দিকে অভিনয় করে গিয়েছি-_ 
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বলে সে আড়চোখে সুষমার দিকে তাকাল। 

শ্যামল একট কথাও বলে না। অনড় পাথরের মত দাঁড়িয়ে থাকে। 

কিন্ত আবার আপনি- মানে দ্বিতীয়বারও আপনি ভূল করেছিলেন কল্যাঁণবাঁব 
কিরীটা বললে । 

দ্বিতীয়বার তল করেছি? 

ঠ্য।-_সৃধমা দেবীও আপনাকে ভালবাসতেন না__ভাঁলবাঁসতেন আপনাঁদেব 
সমরেশবাধুকে । 

ঘরের মধ্যে যেন আবার বজপাত হল ! 

কল্যাণ দণ্ড ফ্যালফ্যাল করে বোবা! দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে সঘমার দিকে_ 
মুখ নীচু করে দীড়য়ে আছে । 

কিরীটা আবার মুখ খুলল, সামনাঁসামনি এই হ্বীকারোক্িটুকু আপনাঁদের সকল 
দিয়ে করাবার জন্যই আজকে কৌশলে আপনাদের দু বন্ধুকে এইখানে ডেকে এনে ছি 
কারণ এই বাঁডিরহ কোন কক্ষে ছু-ছুটি হত্যার সংকল্প দানা বেঁধে ওঠে | স্থশান্ত রায় 
সমরেশ চৌধুরী ছুটি নিষ্পাঁপ প্রাণ একজনের ভুলের খেসারত দিল-_এবারে বলুন শ্যা: 
বাব্‌-_-সে রাত্রে শেষ পধন্ত আপনারা সিনেমা দেখেছিলেন কি? আর যদি দেখে থ" 
তবে শো কটার সমঘ ভেডেছিল ? 

শ্যামল নির্বাক । 

কল্যাণবাধু, আপনি বলুন আপনি (তা সেরাত্রে এসেছিলেন সুষমার সঙ্গে 
করতে এ বাণ্ড়তে ? 

ন। না-_-কল্যাঁণ প্রতিবাদ জানার, আপিন আমি__আঁসিনি-__ 

স্ুষম' দেবী, উনি কি ঠিক কথা বলছেন ? 

সষমা চুপ। 

বলুন সুষমা দেবী, চুপ করে যাবেন না-আপনার- সমরেশের হত্যাকারীকে! 
সত্যই ধরিবে “তে চান সত্যিই যদি সমরেশকে আপনি ভালবেসে থাকেন 
বলুন- চুপ করে অমন থাকবেন না। ১1১9৮ 001 | 

কল্যাণ “স্থরদুষ্টিতে চেয়ে আছে স্থষমার মুখের দিকে । 

হৃধমা দেবী__মিস চক্রবর্তী 

খিলখিল করে হঠাৎ হেসে উঠল প্রতিভা এ সময়। 

প্রতিভা হাসছে তো হাসছেই । গমকে গমকে হাসি যেন উছলে পড়ছে । 
স্স্ভিত বিন্রয়ে প্রতিভার দিকে তাঁকিয়ে। 
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পতিভা দেবী-_প্রতিভ। দেবী-_এগিয়ে এল কিরীটী। 
প্রতিভা 'হাঁসছে আর হাসছে । হাসতে হাঁসতে যেন গড়িয়ে যাচ্চে । 
কিবাঁটা প্রতিভার ছুই কাঁধে হাত রেখে প্রবল ঝাঁকি দেয়-_প্রতিভ। দেবী--প্রতিভ। 
গ্রুতিভা হাঁসছে-- 
*ঘনাও এগিয়ে আসে । আকুল কণ্ে ভাঁকে, দাদ, দিদি-- 
কন্ধ প্রতিভা হেসেই চলেছে 
প্রা মিনিট পনের একনাগাড়ে হাঁসতে হাসতে অবশেষে হঠাৎ কয়েকটা হেঁচকি 
প্রতিভা চেয়ারের ওপরে এলিয়ে পড়ল । 
গাব সাড়াশব্দ নেই। 
সম! দেবী--একটু জল নিয়ে এসে গর চোখেমুখে দিন । 
£ তমধ্যে যতীন চক্রবর্তী ঘরে এসে ঢুকে পাথরের মতই এক পাঁশে দাঁড়িয়ে ছিলেন । 
গর করে উঠলেন খতীন চক্রবর্তী, কি হল__প্রতিভ1 কি মরে গেশ ? 
চ্ পাবেন না যতীনবাবু-_8530110 (6-ফিট হয়েছে_হদর্শন_- 
দার ! 
গতিভা এখানেই থাক্‌ আপাতত; শ্তামলবাঁধু আর কল্যাঁণবাঁবুকে নিয়ে চল আমর: 
"বাই__ছুজন সেপাই এখানে প্রহবায় রেখে যাও । 
গুলসের জীপ বড় রান্তাতেই ছিল--কল্যাণ আর শ্তামলকে নিয়ে কিরাঁটী ও 
নিগয়ে জীপে উঠে বসল। 
মোহন সিং-_থানা_ 
মহন সিং গাঁডি ছেড়ে দ্বিল। 


॥ ২১ ॥ 
; খন ওরা! এসে পৌছল তখন রাত্রি সাড়ে এগাঁরটা প্রায় । 
ন্ধ্) থেকেই আকাশে একটু একটু করে মেঘ জমছিল-_বরধণ শুরু,হল। বর্ধণ শুরু 
ইল পথেই; জীপে গুদের আসতে আসতে । 
ধানায় এসে পৌছাঁবার পর বর্ষণ প্রবল হয়ে এল। 
কলাঁণ এতক্ষণ একটি কথাও বলেনি, স্তামলও বলেনি । ছুজনেই 'ঘটনার আক ন্মিক- 
কিরীটী ( * ০ম )-+১৮ 
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তায বুঝি “কিছুটা বিমুঢ হয়ে পড়েছিল । কতকটা যন্ত্রচাঁলতের মতই ওব সঃ 
কিরীটী শু সুদর্শন কর্তৃক পরিবেষ্টিত হযে জীপে উঠে বসেছিল এবং থানাঁ এসে « 
সঙ্গে সঙ্গে প্রবেশ কবল । 

বাইরে ঝম্ঝম্‌ কবে বৃষ্টি পড়ছে । 

বন্থুন কল্যাণবাবু-_-শ্যামলবাব্‌ বস্থন--“কবীটা বললে । 

কন্ত ওর' কেউই বসল ন'। কল্যাণ বললে, কিন্তু আমাদেব গাঁনাষ পরনে 
এলেন কেন কিবীটাবাবু ? 

গত ৩বা জুন “বার রাত্রে আপনাদের সহপাঠী স্থশীন্তবাৰ্কে কে বা কাব 
করেছিল--এবং পবে গত শনিবার কে আপনাদের বন্ধু সমবেশবানুকে হতা। কচ্ক 
যণ্দও আমাদেব জান] হযে “গেছে 

কে? কে হত্যা করেছে? কল্যাণ যেন উৎকণ্ঠা ভেঙে পডে । 

বলব-_সবই বলব আপনাদের, কাবণ আপনাদেরও তো জানা দরকাধ_ 
দুজনকে অমন “নর ভাবে প্রাণ দ্রিতে হল-_কিন্ত তার আগে আমি মোটামুটি 
ব্যাপারটা বুঝতে পেবেছি তাই মাপনাদের দুই বন্ধুকে শোনাতে চাই । 
অনেকটা আমার অনুমান, তাঁহ ভূল-ক্রটি থাকতে পারে-__আশা কবি আপনীরা। স. 
ক্রটি আমার শুধরে নেবেন-__ 

কল্যাণ ও শ্যাঁমল চুপ করে থাকে । 

“করীটা বলতে থাকে, শ্যামলবাবু-_কল্যাঁণবাখু_-এককালে আপনাদের দর? 
সঙ্গেই সুশান্তবাঁবুর বন্ধুত্ব ছল--উই"-_অশ্বীকাঁর করবার চেষ্টা করবেন ন|। «* 
বন্ধুতে চিড ধরল সেইণ্দনই যেদিন এক নারীকে নিযে আপনাদের দুজনের মনেহ হ৭ 
ভাগল। অথচ মজা হচ্ছে, আপনারা শ্যামলবাঁবু--কল্যাণবাবু--আপনাদেব ৪ 
একজনও কিন্তু সে কথা বুঝতে পারলেন না । 

€তিভ) হচ্ছে আসলে সেই টাইপের মেয়ে যাকে বল! হয় শ্বৈরিণী, হয়ত আপ্ণা 
সব কথা শোনার পর দুজনেরই মনে হতে পারে, এবং হযত এখনো ভাবছেন *॥ 
কিন্ত সত্যি সে টাইপের মেযে কিন্ত সে নয়। 

আসলে প্রতিভ! সত্যিকারের ভালবাসত হুশাস্তকেই--কি দুজনেই চমকে উঠ! 
তাই না-_কিন্ত তাই-_-আপনাদের দুজনের একজনকেও সে কোনদিন এতট্ুক ভ 
বাসেনি--এখন তে বুঝতে পেরেছেন নিশ্চয়ই-- 

অথচ আপনার! ছুজনেই ভেবেছেন প্রতিভা বুঝি আপনাদেরই ভালবাসে । 
কি জানেন, সেটাই ছিল তার মূলধন-_-আপনাঁদের ভালবাসার বিশ্বাসের দুর্বলতাটবু 
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হঁকৃই সে পুরোপুরি কাজে লাঁগযেছিল। 

দ্ূজনের কারও মুখে কথ! নেই-_দ্ুজনেই ফেন মাকে বলে বগ্রাহত | 
 করীটাও বুঝতে পাবে, প্রতিভার সত্যিকারের মনের কথাটা এ ছুই বন্ধুকে 
কম্মক কি মর্মীস্তক আঘাতহ না হেনেছে । 

করীটা বললে, ব্যাপাবট হত এক দন আপনাবা জানতেও পারতেন ভণবগ্যতে_ 
জ হ্যত এমন করে আপনাদেব আমাব মুখ থেকে “ন৮ব সত্যট। জানতে হভ না 
? না স্ুশান্তকে হাবানোর "আশঙ্কা প্রতিভ। ভিতবে ভিভবে উন্মাদিনী না হে 


ত্ী ..্শশ 


থাকৃ--যা বলছিলাম । 

কবীটা বলতে লাগল-_ 

“ তিভা ভীলবাঁসত গ্বশীস্তকে, বিগু গ্শান্ত ভালবাসত আসলে সত্যিকাবে 
লাকে-এবং সেট। থে শ্রাতভা বুঝতে পাবেনি ভাও নঘ। কিন্তু স্থশান্তব প্রতি 
ল্ণাসায় প্রতিভা! এমন উন্মার্দিনী হখে উঠেছিল যেসে শেষ পদন্ত অনন্তোপাঁধ হযেই 
ং হুশীস্তর মনকে কিছুত্হ না ফেবাতে পেবে ভযঙ্কর এক সংকল্প নিল 
যত প্রতিভ। ভেবেন্ছল--সে খখন পেল ন।- প্রমীলাবেও সে “প'ত দেবে ন' 
"কে । 

'চ আঁপনাদেব দ্ুজনেব একজনও বুঝতে পারেননি ৩৫নও থে প্রতিভা আপনাদের 
₹ধলছে । হঠাৎ কিবাটী থেমে বপলে, শ্যামলবাবু, এবাবে বলবেন কি সে রাত্রের 
ৃ 

গামল খেন মন্্রমুপ্ধ--এপলে, কোন্‌ বাত্রেব কথা ? 
গঠ ৩বা জুন শনিবার বাত্রেব কথা-_যে বাত্বে স্থশান্তবাবু নিভত হন? 
মাঁম_আমি কি জানি? 
জানেন আপনি অনেক কিছু 
গাম তো প্রতিভাকে নিষে নাইট শোতে সিনেমায় গিয়েছিলাম । তারপর শে। 
1৭ পর 
তাই তো জিজ্ঞাসা করছি, শো ভাঙার পণ কি হল? 
কন, বাঁডি ফিবে গিয়েছি 
আবার মিথ্যা বলছেন? 
ম্থা। 
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২৭৬ কিরীটী অমনিবাস 


না, না 
কিরাীটা দুঢ গলা বললে, হ্যা মিথ্যা-_শুন্ছন শ্তামলবাবু--আপনন এখনও জাদু 
না-_-সে রাতে সমরেশবাবু স্বচক্ষে যা দেখেছিলেন তাঁর ঘর থেকে তার একটা স্টেট 
থানায় দিয়ে গিয়েছিলেন-- 
সমরেশ ! কল্যাণ আর শ্কামল একসঙ্গেই বলে ওঠে। 
হ্যা আপনারা স্বপ্নেও হয়ত ব্যাপারটা! ভাবতে পাঁবেননি-__তাই তাঁকেও সরে যে 
হল পৃথিবী থেকে । কিন্তু পাপ আর গরল এমনই একট। ব্যাপার-_যে একটার পে 
আর একটা এসে যেমন ভিড করে, তেমনি পাঁপ আর গরল চাপাও থাঁকে না'। বলুন 
সে রাত্রেকি ঘটেছিল-__কেমন করে সুশান্তবাঁবু খুন হলেন? 
কিন্তু ্ামল আর কল্যাণ ছুজনেই চুপ! 
কিছুক্ষণ কিরীটাও চুপ করে রহল-_তাঁরপর বললে, বলবেন না, বেশ! আ 
বলছি-_সে রাত্রে শামলবাবু, আপন নাইট শো পর ফিবে যাঁন নি- প্রত্তিভাব : 
সঙ্গে তাদের বাঁডিতে এসেছিলেন-_ 
্ঠামল একেবারে চুপ । 
এসেছিলেন আমি জানি। রাত তখন গভীর--সবাই ঘুমিয়ে, কিন্ত দুর 
আপনাদের একজন জেগে ছিল- আপনাদের বন্ধু সমরেশবাবু, ঠিক সামনের বাডিত 
যিনি তাঁর ঘরের জানালাপথে সব দেখেছেন__- 
কিন্ত আমি__ আমি স্ুশান্তকে হত্যা করিনি_ শ্বামল চেঁচিয়ে উঠল 
তবে কে করেছিল স্থশান্তকে হত্যা ? 
প্রতিভা- এ গ্রভিভাঁ_ 
ন।__হত্য|! করেছিলেন আপনিই--প্রতিভা অবশ্যই আঁপনাঁকে সর্বতোভাবে সা! 
করেছিল-_কিরীটা শান্ত গলায় বললে 
না, না_বিশ্বাস করুন-- 
বিশ্বাস করা সম্ভব নয শ্যামলবাঁবু--কাঁরণ আপনিই প্রতিভার সাহায্যে ; 
বাঁড়ির ছাতের প্রাচীর ডিডিয়ে-_ছুজনে তার ঘরে গিষে ঢুকেছিলেন-_ 
না প্রতিবাদ জানায় কল্যাণ দত্ব। 
তবে? কি হয়েছিল? 
প্রতিভা গিয়ে স্থশান্তকে ভাকে বাইরে থেকে_ স্থশান্ত দরজা খুলে দেয়-_-ওরা 
প্রবেশ করেঃ তারপর-_ 
অসম্ভব কিছু নয়__হতেও পাঁরে__-তারপর ? 
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এটুকুই আমি জীনি--সমরেশ আমীকে বলে ছিল, কল্যাণ বললে । 

আর আপনি সে কথা শ্তামলবাবুকে বলেন, তাই না? 

হা-কল্যাণ বললে। 

আর কিছু বলেনি সমরেশ আপনাকে ? 

£]1--সে সব ব্যাপারটা দেখেছিল, তাও বলেছিল। 

বাঘের মত ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে যেন তাকাল শ্যামল কল্যাণের দিকে__ 

'কন্ত সুদর্শন ব্যাপারটা! আচ করে পূর্বাহ্েই প্রস্তুত ছিল । সে সঙ্গে সঙ্গে শ্যামলের 
এগিয়ে দীড়ায়। 

করীটী বললে, বুঝলাম_-খ্ষেটুকু বুঝলাম--প্রতিভা যখন স্থশান্তর সঙ্গে হয়ত কথা 
হল-__তখন অতকিতে স্্শাস্তর ঘাঁড়ে হকি ঠিক দিযে আঘাঁত করেছিলেন প্রতিভাব 
শমত, তাই না? কন্ত কেবলমাজ হকি ঠিক দিয়ে আঘাত করলেই তো অমন 
" উও্ড, ঘাড়ে হত না- নিশ্চয়ই হকি গ্রিকের সঙ্গে কোন ছুরি জাতীয় কিছু বীধ। 
_কিন্তু শ্ামলবাবু, তাঁর দরকাঁর ছিল না-_-আপনীর হাতের সেই মোক্ষম আঘাতেই 
বার ফাস্ট” ও সেকেওু ভার্টিবা গুঁড়ো হয়ে যাঁয় ও সঙ্গে সঙ্গে তার মৃত্যু ঘটে_-ঠিক 
টে ছিল, আপনার বন্ধু সমরেশবাঁবু জীবিত থাকলে হয়ত সত্য ব্যাপারটা জানা যেত। 
»ব যে আপনি বললেন সমরেশ জবানবন্দি দিয়েছে__কল্যাণ চেচিয়ে 'গঠে। 

ই সময় হঠাৎ শ্তামল ঠেঁচিয়ে ওঠে, আমি-আমি বলছি--হ্‌কি গ্রিকে 
নছুরি বা কিছু বাধা ছিল না--প্রতিভাই পিছন থেকে হকি ঠিক দিয়ে স্শীস্তর ঘাঁডে 
ধাত করে সঙ্গে সঙ্গে সে টলে পড়ে যায়_-তারপর--তারপর মে কোমর থেকে 
ট ছুরি বের করে আঘাতের স্থানে আরও দু-চারবাঁর ছুরি বসায়--আমি_ আমি 
ক হত্যা করিনি-- 

করীটা বললে, কিন্তু আপনি সমরেশকে হত্য। করেছেন-_হয়ত গ্রতিভ৷ ভয় দেখিয়ে- 
ঈ আপনাকে, সমরেশ সব দেখে ফেলেছে বলে-__তাই সেই হকি ঠিক দিয়েই তাকেও 
| করেছেন--কাউকে দিয়ে তাঁকে বাড়ি থেকে ডেকে এনে কোথায়ও কোন নির্জন 
গায় নিয়ে গিয়ে-_ 

খামল কোন জবাব দেয় না। 
বাইরে তখন মুষলধারায় বৃষ্টি পড়ছে । 


॥২২॥ 
পরের দিন সন্ধ্যায় গড়িয়াহাটায় কিরীটার গৃহে । 
সন্ধ্য। কিছুক্ষণ উত্তীর্ণ হছে গিয়েছে! আজও আকাশ 'মেঘলা-তবে এখনও »ু 
নামেনি। 
কেরীটা, কৃষণ ও সুদর্শন বসে সুশান্ত ও সমরেশের হত্যার ব্যাপারটাই আলো 
করছিল । 
আপনি দাদ! তাহলে শ্যামলকেই সন্দেহ করেছিলেন? ন্ুদশন বললে । 
হ্যা। | 
কেমন করে সন্দেহ করলেন? 
এ চপ্লজোড়া_ 
চগলজোড়া ! 
ই)_-চগ্গলজোঁড়া ভাল করে পরীক্ষ! করলেই দেখতে পেতে--তাঁর ভিতরে নিধন 
ব্যবহারে ছুটে গর্ত স্থষ্টি করেছিল--- 
গর্ত । 
ঠ্যা-_-শ্বামলের ডান পায়ের তলায় ছিল ছুটে! কড়া__যে কারণে সে শক্ত জুতো পর! 
পারত না--হাঁওয়াই চগ্লল ব্যবহার করত-_সাঁধারণ যে সব হাঁওয়াই চপ্পল এখানে পাও 
যায় মার্কেটে তার চাইতে অনেক আরামপ্রদ জাপানী রবারের চপ্পল--তাই শাম 
জাঁপানী হাওয়াই চগল ব্যবহার করত। 
কিন্তু ইদানীং এ ধরনের জাপানী চগ্ল বড় একট] পাঁওয়৷ যাঁয় না, তাই বোঁধ ই 
শ্রামলের মত শৌথীন লোকও অনেক দিন ধরে এ চগ্লজোড়! ব্যবহার করছিল--য! 
ফলে চলে গত হয়ে গিয়েছিল । 
তোমাকে ওদের প্রত্যেকের সঙ্গে দেখা করতে বললেও আমি নিজে দূর থেকে ওা 
প্রত্যেককে- শ্যামল দ্বিব্যেন্দু কল্যাণ-_বিশেষ করে এ তিনজনকে লক্ষ্য করছিলাম" 
তখনই আমীর নজরে পড়েছিল একটা ব্যাপার শ্ঠামল হাঁটবাঁর সময় সামান্ত খুডি। 
চলে ডান পা-টা_ | 
পরে চপ্ললজোড়া দেশবন্ধু পার্কে পেয়ে চকিতে সেই কথাটা মনের মধ্যে ভেসে উঠেছি 
_-সঙ্গে সঙ্গে বুঝতে পেরেছিলাম নিঃসংশয়ে যে, সমগেশের হত্যাকারী আর কেউ নধ" 
শ্যামল ঘোঁধালই | অবিশ্ঠি গ্ঠামলের ওপরে সন্দেহ আমার আগেই পড়েছিল 'ব. 
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[কছুটা ছুটি কারণে-- 

ককারণে? কৃষ্ণা শুধাল । 

থম সুদর্শনের মুখে শুনি যে সে রাত্রে গ্রামল ও প্রতভা একত্রে নাইট শোতে 
গায় গিয়েছিল-- 

কম? দর্শন শুধাল । 

চারণ আমি বুঝতে পেরেছিলাম, বাপাঁরট! সমন্ত মনে পর্যালোচন৷ করে-_হত্যাকারী 
[ডির মধ্যবর্তী ছাতের স্বল্প উচু প্রাচীরটার সাহায্য নিয়েছে__হয় এ বাড়িতে 
শের সময় বা নির্গনের সময়-_যেহেতু সদরটা বন্ধ ছিল। এবং এ বাড়ির ভূত্যকে 
সন্দেহ করিনি-_আর সেই থেকে আরও একট! ব্যাপারে নি:সন্দেহ হয়েছিলাম 
দাদা? 

গাতিভা ও স্থষমার মধ্যে কেউ-না-কেউ এ ব্যাপারের সঙ্গে জড়িত আছে । তাই 
'ঠামাকে ওদের প্রতি বিশেষ ভাবে নজর দিতে বলেছিলাম । তারপর যখন শুনলাম 
ভ এককালে নামকরা হকি প্রেয়ার ছিল, অনেক মেডেল-কাপ পেয়েছে, সন্দেহট' 
ও দুঢ়মূল হয়। 

কন্ত দাদা 

যা শোন, আরও আছে--শেষ গতর হাতে এল আমার ষখন--আর কোন সন্দেহই 
না৷ যে প্রতিভাই এ ব্যাপারে জড়িত ছিল । 

ধ শ্জ্র ? 

প্রতিভার লেখা স্থশান্তর চিঠিটা- যেট। শ্শান্ত প্রমীলাকে দিয়েছিল, পরে প্রমীল' 
ব হাতে তুলে দেয়-_সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত ব্যাপারটাও আমার কাছে পরিষ্কার হয়ে গেল। 
দনই স্থির করেছিলাম তোমাকে সঙ্গে করে প্রতিভার সঙ্গে গিয়ে দেখা করব, কিন্ত 
সময় ফোনে এল সমরেশের মৃত্যুসংবাদ ৷ অকুস্থলে গিয়ে বিশেষ করে চগ্ললজোড়া 
আর কিছুই বুঝতে আমার বাকি রইল না_এঁ চপ্ললজোড়া না! ফেলে গেলে শ্যামল 
[কে আমরা ধরতে পারতাম না-_সন্দেহ করলেও তাঁকে স্পর্শ করতে পারতাম না। 
গেনুহ তাঁর শ্রাচরণে বেড়ি পরাল। তাই সেদিন তোমাকে বলেছিলাম--৫৪11) 
7১ 159৬63 1১61011)0 505 69০636০5-মৃত্যু পশ্চাতে তার পদ্দচিহন রেখে বায়! 
কথ'--থাক, প্রতিভার আর কোন খবর নিয়েছিলে ? 

ঠা' ডাক্তার খলেছেন প্রচণ্ড মানসিক আঘাতে সে তার মনের ভারসাম্য হারিয়েছে 
1 সুস্থ ছবে বল। যায় না। 

ময়েটার জন্য সত্যিই আমার ছুঃখ হয় স্থদর্শন--প্রেমের এমন কঠিন মূল্য শেষ পযন্ত 


২৮০ কিরীটী অমনিবাস 


তাকে দিতে হল ! 

জংলী এসে ঘরে ঢুকল । 

বাবুজী ! 

কিরে? 

একজন বাবু দেখা করতে চান । 

কে? 

নাম বললেন ঘতীন চক্রবর্তী । 

কিরীটা সুদর্শনের মুখের দিকে চাইল-_তাঁরপর বললে, যা, এই থরে নিয়ে আম- 

একটু পরে জংলীর সঙ্গে ষতীন চক্রবর্তী ঘরে ঢুকলেন । 

একট! রাত্রি মাত্র ব্যবধান--কিন্ত তাঁকে যেন চেনাই যাঁয় না। 

চোখের কোণে কালি-_মাঁথার চুল রুক্ষ । 

আহ্ন যতীনবাবু-_ 

এই যে দারোগাবাবুও আছেন_-বলেই চুপ করে গেলেন ষতীন চক্রবর্তী--'প 

একটা সোফায় বসে পডলেন । 

কিছুক্ষণ ঘরের মধ্যে একটা স্তব্ধতা। 

কারও মুখেই কৌন কথা নেই । 

সবাই যেন বোবা] । 

যতীনবাবু? কিরাঁটা ডাকল। 

আঙ্জে-- 

যতীনবাবু মৃথ তৃলে তাকালেন । 

প্রতিভা কেমন আছে? কিবীটা শুধাল। 

ভাল না বোধহয় মাথাটাই খারাপ হয়ে গেল--বলতে বলতে গলাটা বুজে 
যতীন চক্রবর্তার। সব গেল আমার--মান ইজ্জত--এর পর কেমন করে সমাঁভে 
মুখ দেখাব 

মেয়েকে নিয়ে আপনি অন্ত কোথাও কিছুদিনের জঙ্ চলে যাঁন-_কিরীটা বর 

কিন্তু দারোগাবাবু-- 

মুদশন আপত্তি করবে না-_-আমি কথা দিচ্ছি। 

কিন্তু আদালতে যখন কেস উঠবে ? 

মামলায় প্রতিভার নাম থাকবে না। 

সত্যি বলছেন? 


কলঙ্ককথা ২৮১ 


ঠ্যা। 

আঁ আপনি আমাকে বাঁচালেন কিরীটীবাবু--কিন্ত শযামল-_ 

গামল বললেই বা- আসামীর সব কথাই কি আদীঙ্গত মেনে নেয়_যাঁন আপনি। 
খন্তীন চক্রবতী চোখের জল মুছতে মুছতে ঘর থেকে বের হয়ে গেলেন। 
মুরশন ! 

দাদা? 

ঢখিত হলে ? 

ন৷ দাদা। 

হা--ভগবানই একে ওর পাপেব দণ্ড দিয়েছেন । 

কষা মৃদু মৃদু হাসছিল। 

করীটা বললে, হাঁসছ যে? 

এমনিই কৃষ্কা বললে । আবার হাসতে লাগল । 

না--বল কেন হাসছ 1 

'করীটা রায়কে কেউ কোনদিন তৃলবে না কৃষ্ণা বললে। 

এবার কিরীটাও হাসল । 


হীরা ফুনি পানা 


॥ এক ॥ 

গর শেষাশেষি | 
সই সকাল থেকে আকাশটা মেঘে মেঘে থমথমে হয়ে আছে। এবং সেই সকাল 
ই কতবার ষে ঝমঝম করে বৃষ্টি হয়েছে তারও ঠিক নেই । শেষ পশলাটা থেমেছে 
দুপুর দেড়ট। নাগাদ এবং সেই থেকেই টিপটিপ বৃষ্টিটা আর থামেনি । শহরের 
ঘাটে জল দাড়িয়ে গিয়েছে। 
করীটীর বাঁসার সামনের রাস্তায় তো গ্রায় এক গোড়ালি জল থৈ থৈ করছে। 
'দ্নে নেহাত কাজ না থাকলে কে আর একট! ঘরের বাইরে যাঁয়। তার উপরে 
ও কোন কাজকর্ম নেই | কিরাটা গৃহিণী কৃষ্ণ দেবীকে নিয়ে বসবার ঘরে দুজনে 
সোফা অধিকার করে মুখোমুখি বসে দাব! খেলছিল গভীর একাগ্রতায়। 
ার ছুই কিরীটা ইতিপূর্বেই কৃষ্কাকে মাত করেছে কিন্ত কৃষ্ণা সেটা মাঁনতে রাজী 

বলে, সম্পূর্ণ জোচ্চ,রি করেই নাকি কিরীটী তাকে হারিয়েছে । 
করীটা মুছু হেসে বলেছে, তা! ঠিক, কারণ তুমি যখন নারী এবং বিশেষ করে 
র আমার গৃহিণী, সচিব, তখন হারটা আমারই হওয়া উচিত ছিল তোমার কাছে। 
ফত্রে-_ 
নে ? 
টো বুঝলে না সখী, আজ আমাদের চোদ্দ বছরের বিবাহিত জীবনে পদে পদে 
মামিই তোমার কাছে হার মেনে এসেছি । অতএব সর্বত্রই যখন হার, তখন এ 
খেলাতেই বা 
3, তাই বুঝি! 
মাহা, বুঝতে পারছ না কেন সখী, তোমার কাছে হার মানি সেই তো মোর জয। 
থাক, থাক্‌ হয়েছে। বলতে বলতে কৃষ্ণা সোফা ছেড়ে উঠে পড়ে 
মারে, একে বিশ্বগ্রকৃতি মুখ ভার করে বসে আছে বাইরে, এ সময় ঘরে তুমিও 
মঞ্সন্ন হও দেবী, তবে দাড়াই কোথায় বল? 
তাই বলে তুমি যাঁ খুশি তাই বলবে ! অভিমান-্ফুরিত রক্তিম ওষ্ট-যুগল কৃষ্ণার। 
"খুশি তা আর আজ পর্যন্ত বলতে পারলাম কই? বলার অধিকার কি আর তুমি 
ই প্প্য়ে ! কিরীটা মৃদু ছন়্-গাভীধে বলে। 
, আমিই বুঝি যত দৌষে দৌষী, আর তুমি একেবারে গঞ্গাজলে ধোয়া তুলসীপাতাটি ! 


২৮৬ কিরীটী অমনিবাস 


কথায কথা বাড়ে । আর স্ত্রীলোকের অভিমানের ব্যাপারট। হাঁওয়া-ভতি উর 
বেলুনের মত, অতএব কিরীটীই ব্যাপারটা মিটিযে নিয়ে মনে মনে হাঁরবার দুঃসহ 
সংকল্প নিয়ে তৃতীয়বার খেলতে বসে যায়। কিন্তু খেলাট! বেশীদুর অগ্রসব 
সরে না। 
মনের প্রতিক্রতিকে বেমালুম ভূলে গিয়ে সবে কিরীটা বডেব একটি চালে ভূল 
আবার কষ্ণাকে মাত করবাঁর জন্ত। উদ্াত হযেছে, ভগ্রদূত শ্রীমান জংলীর ঘবেব 
আকস্মিক আবির্ভাব ঘটল--বাবু ! 
“করীটী থেলার দিকেই চৌখ রেখে বললে, ্ট? 
বাইবে তখন আবার আকাশ ভেডে ঝমঝম শব্দে বধণ শুক হযেছে। 
একজন বাবু কি জরুরী কাজে আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন। 
বলে দে দেখ! হবে না। কিরীটা খেল! থেকে চোথ না তুলেই বলে । 
বলেছিলাম, কিন্তু বললেন, দেখা না করে তিনি যাবেন ন' । 
আবার বলগে যা-দেখা হবে ন!। 
সহসা এ সময় প্রচণ্ড একটা কড-কডাৎ শব্দ ও চোখ-ঝলসানো। নীল ৬ 
ঝলকাঁনতে যেন একসঙ্গে যুগপৎ দুটি চক্ষু ও কণপটাহ্‌ সচকিত হয়ে উঠল। 
“করীটার চিন্তাস্ত্রটি যেন সঙ্গে সঙ্গে ছিন্ন হযে গেল। 
িরীটী তাকাল অদূরে একটি মৃতিমান জিজ্ঞাসার চিহ্বের মত দণ্ডাযমাঁন 
নষ্টিব সামনে জংলীর দিকে--ওথানে দীভিযে কেন রে ভূত, কি চাস? 
একজন বাবু-_ 
একজন বাবু, এই মৃধলধারে বৃষ্টির মধ্যে । 
ধাও না, দেখ না--বোঁধ হয কোন জকরী কাঞ্জে এসেছে, নইলে এই দুর্যোগে 
আসে? কথাটা এবার বলে কষ্তা | 
তাই বলে নীচে এখন আমি যেতে পারব ন' । কিরীটী মাথা নাডে। 
ব" জংলী, বাবুকে এই ঘরে ডেকে নিষে আয। বলতে বলতে এবাবে 
দরজার দিকে পা রাড়াল। 
বা রে, তাই বলে খেলাট।1 না শেষ করে তুমি চললে কোথায় ? 
আমি না গেলে ঠাকুরের হাতের খিচুডি খেতে হবে! হাঁসতে হাসতে কষ্ধা 
তাই খাব। 
কিন্তু আঁমি পারব না। 
কথাটা বলে আর দীভাল না৷ কৃষ্ণা, দরজা-পথে অনৃশ্থ হয়ে গেল । 


হীর! চুনি পান্না ২৮৭ 


জংলী ইতিপূর্বেই ঘর ছেড়ে চলে গিয়েছিল, বোধ হয় আগন্ভককে আহ্বান জানাতে । 
মনে মনে কিরীটী রীতিমত বিরক্ত হয়ে ওঠে এবং হাত বাড়িয়ে সিগারেটের বাক্স 
ক একটা কর্কটিপ টু সিগাবেট তুলে নিষে সেটা অগ্নিসংযোগ করে। 

সি'ডিতে একটা ভারী জুতোর শব্দ শোনা গেল । 

মনে মনে বিরক্ত হযেই *বটা বিশেষণ করে কিরীটা, ব্যস্ততা বা অস্থিরতা কিছু নেই 
ঢার শবে। 

পরম নিশ্চিন্তে কেউ যেন সিডি দিযে উঠে আসছে একটার পর একট সি'ডিব 
গুলো অতিক্রম করে। 

দুতোসমেত পদশব্দট। ক্রমশ এগিষে আসছে স্পষ্টতর । 

দবজার গোড়াষধ এসে থামল অবশেষে শব্দট] | 

ন, ভিতরে ধান, বাবু ভিতরে আছেন। শোনা গেশ জংলীর গলা । 

পপক্ষণেই অপরিচিত আগন্তক বক্ষমধ্যে এসে প্রবেশ করল। এবং কিরীটারও 
দগানী ছু চক্ষুর দৃষ্টি গিষে আগন্তক্র উপরে নিপতিত হল। 

শাগন্তকের চেহারাটা রীতিমত ঢ্যাভাই বলতে হবে, তবে ধৈর্যের অনুপাতে গ্রস্থট' 


পাবধানে দামী মভকলারেব ট্রপিক্যাল হুট , ভবণ ব্রেস্ট কোট, গলায় কালে। বে! । 
হাট পথস্ত গামবুট, জলে ভেজা । হাতের উপর ভিজে বর্ধাতিটাভীজ করা ছিল, 
বারেকের গন্য এদিক-ওদিক ৩াঁফিযে কক্ষেব কোণে ট্রপির স্ট্যাণ্ডে ঝুলিয়ে বেথে 

£ হাসতেই কিরীটা বললে, বস্থন ! 

নাগন্থক কিরীটার মুখোমুখি সোফাটার উপর উপবেশন করল। 

৪ তৈলহীন মাথার চুল, মাঝখানে স'থি করা, বেশ পরিপাটি ভাবে আচডানো । 
দুটো যেন বেশ খানিকটা ভিতরের দিকে বসে গিষেছে । প্রশাত্ত ললাটে ধয়সেরু 
'রখা জেগেছে। ক্ষুদে ক্ষুদে কোটরাগত চক্ষু । খাঁডার মত উঁচু নাক। দাড়ি- 
একেবারে নিখ'ত ভাবে কামানো । সমস্ত চৌখেমুখে যেন একটা দীর্ঘ অত্যাচারের 
ট্স্ত ফুটে বেরুচ্ছে। উপরের পাটির দাতগুলো যেন একটু শচু। 

ঘাগন্তকই প্রথম কথা বললেন, এভাবে এসময় আপনাকে বিরক্ত করতে আসবাব 
আদি বিশেষ দুঃখিত মিঃ রায় । কিন্তু বিশ্বাস করুন, একান্ত নিরুপায় বলেই এই 
মাথায় করেও আমাকে আপনার কাছে ছুটে আসতে হয়েছে । 

দিন কেন এসেছেন ? 

খামার পরিচনটা। আগে আপনাকে দিই । মাস ছুয়েকের জন্য মাত্র আমি কলকাতাষ 


২৮৮ কিরীটা অমনিবাঁস 


এসেছি, আমি রেশগুনে থাকি। সেখানে আমার টিম্বারের বিজনেস আছে। আমার 
রাঘবেন্ত্র শর্মা । জাতে দিও আমি ব্রাহ্মণ, তবে জাতটাত বড একটা মানি না। 
সে সব অবান্তর কথ! | যে জন্তে এই দুর্যোগ মাথায় করেই আপনার কাছে এসেছি, 

কিরীটা কোন কথাই বলে না, নিঃশবে সিগারেটে মৃদু মুছু টান দিয়ে ধৃম উদ 
করে চলে॥ 

রাঘবেন্্র বলে, একটি নিরুদ্দিষ্টা মেযেকে খুঁজে বের করে দেবার জন্যই আ” 
শরণাপন্ন হয়ে এসেছি আমি । যেমন করেই হোক, যত টাকা লাগুক, সেই এক 
মেয়েটিকে খুঁজে আপনাঁকে বের করে দিতেই হবে মিঃ রায়। 

এতক্ষণে কিরীটা কথা বলে, মেয়েটি আপনার কে মিঃ শর্মা ? 

কিরীটার অতকিত প্রশ্নে রাঁঘবেন্দ্র শর্মী যেন সহসা! কেমন একটু চমকে ও: 
কয়েকটা নির্বাক মুহূর্ত কিরীটার মুখের দিকে কেমন যেন বিহ্বল দৃষ্টিতে তাকিয়ে খা 
তারপর অত্যন্ত মুহুকঠে কতকট! যেন আত্মগত ভাবেই বলেন, আমার কে? 

হ্যা, কে সে আপনার ? 

আমার ? বলতে পারেন আমার সে সব । আমার সমস্ত আশা-আকাজ্ষা, অ 
_এব্পতে পারেন তাকে খুঁজে না পেলে আমার বেঁচে থাকাও মিথ্যে । 

বুঝলাম, তবু জিজ্ঞাসা করছিলাম 

বাধা দিয়ে এবারে রাঘবেন্ত্র বললেন, সব-_-তার কথা একদিন আপনাকে , 
আগে আপনি তাকে খুঁজে বের করে দিন। 

বেশ, তাই বলবেন ন! হয়। কিন্তু সেই মেয়েটি সম্পর্কে সমস্ত ইতিহাসটা 
আমার জান গ্রয়োজন। 

কিরীটার শেষের কথায় আবারও রাঁঘবেন্দ্র শরম! কিছুক্ষণের অন্য চুপ করে রই 
তারপর বললেন পূর্ধবৎ মৃদ্ুকঠে, আপনাকে তো পূর্বেই বলেছি, আমি রেঙ্ছুনে « 
মাঁপ দুই হবে মাত্র কলকাতীয় এসেছি । এ মেয়েটি, মানে পান্না, এখাঁনেই আমা 
বন্ধুর বাঁসায় থেকে পড়ীশুন৷ করছিল গত চার-পাঁচ বছর । 

তার পর? 

হঠাৎ মাস দুই আগে আমার বন্ধুটি বেনারসে তার মার অন্থখের তার পো 
চাঁকরের জিম্মীতেই তাকে রেখে বেনারস চলে যাঁয়। দিন পনেরো বাদে যান 
এল, এসে দেখে বাড়ির সদরে তাল! ঝুলছে । 

তাল ঝুলছে? 

ঠ্যা। ডাকাডাকি করতে পাশের বাঁড়ির এক ভদ্রলোক এসে চাবিটা তা, 


হীরা চুনি পান্না ২৮৯ 


নুর্ভেঁন, আমার বন্ধুটি তার পেয়ে বেনারস চলে যাবার দিন ছুই পরেই নাঁকি একদিন 
1[থ তাঁর চাঁকরট। তার হাতে চাবি দিয়ে বলে খে, তার মনিবের তার পেয়ে নাকি 
নহ তার! রাত্রের গাঁভডিতে বেনারল চলে যাঁচ্ছে। 
আঁচ্ডা এ ঝি-চাঁকর ছাড়া আর কেউ সে বাভতে ছিল না? 
না। 
₹, তার পর? 
চার পর আর কি' বন্ধুটি তো সব শুনে একেবারে হতভঙ্ব ! তাঁড়ীতাঁড়ি তখুনি 
* আমাকেও তার করে দেয় অবিলম্বে কলকাতায় চলে আসবার জন্য | তাঁর পেছছে 
ম চলে এলাম। তার পর এই ছু মাস ধরে এই শহরে ও শহরের আশেপাশে সর্বত্র 
চ করছ, কিন্তু সেই ঝি-চাকর ও পান্নার কোন সন্ধানই করতে পাবিনি। 
ধাণাঁয় খবর দেওয়। হয়নি ? 
£, দেওয়া হয়েছে । কিন্তু তারাও আজ পযস্ত কোন সন্ধানই বার করতে পারেনি | 
' একান্ত নিরুপাঁর হয়েই আপনার কাছে এসেছি মিঃ রায় | 
/মযোটির কোন ফটো! আছে ? 
মাছে । 
বলতে বলতে রাঘবেন্ত্র পকেট থেকে একটা খাঁম টেনে বের করলেন সন্তর্পণে। 
মব মুখট| খোলাই ছিল, তার ভিতর থেকে মিঃ শর্মী একট পোস্ট কার্ড সাইজের 
[টেনে বের করলেন-_এই দেখুন ! 
বাঘবেন্দ্রর হাত থেকে কিরীটা ফটোট। নিল। 
ফাটাগ্রাফটি অনেক দিনের বোধ হয় তোঁলা । আসল রউটা ফেড হয়ে একটু যেন 
ক বাদামী ক্ঙের হয়ে গিয়েছে। 
বছর চোঁদ্ধ-পনেরোর একটি কিশোরীর ফটো । 
ফটেখট। পুরাতন হযে ফেড হয়ে গেলেও বুঝতে কষ্ট হয় না, নিখুত অপূর্ব মুখশ্র 
রকশোঁরীর । যেমন চোখ তেমনি ভ্রু, তেমনি নাক, তেমনি কপাল । 
কটোটা! দেখতে দেখতে কিরীটার যেন মনে হয়, ফটোৌর মুখখানি যেন তার চেনা 
লাগছে । কবে কোথায় যেন অমনি ফটোর মতই, অবিকল একখানি মুখ সে 
ছে। কিস্তু কোথায়? 
কাথায় £ৰখেছে, সেটাই কিরীটী এ মুহুর্তে যেন কিছুতেই মনে করে উঠতে পারে 
করীটা নিজের চিন্তায় তগ্ময় হয়ে গিয়েছিল বোধ হয় কিছুক্ষণের জন্য, রাঘবেন্দ্রর 
তার দিকে ফিরে তাকাল । 
করীটা € ১৪০ )--7১৯ 
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দেখলেন ফটোটা ? 

হ্যা । 

এ মেয়েটিকেই খুঁজে বের করে দিতে হবে আপনাকে । 

এই ফটোটা দু-এক দিনের জন্য আমার কাছে রাখতে পারি মিঃ শর্মা? 

নিশ্চয়ই, রাখুন না । 

বেশ, কাল এই সময় আপনি তাহলে আসবেন । কতদূর কি করতে পারব 
আপনাকে জানাব । 

তাঁই হবে । তবে বুঝতেই তো পারছেন, ছু মীস আমি আমার বিজনেসের 
কিছু দেখাশোনা! করিনি । পরশ্ুই জাহাজে কিছুদিনের জন্য রেুনে আমাকে এ 
যেতে হবে । আমার বন্ধুর ঠিকানাঁট। আপনাকে আমি দিয়ে যাচ্ছি, যা সংবাদ । 
তাকে দিলেই আমি পাব । 

বেশ। একটা ছোট কাগজে অতঃপর একটা ঠিকান। লিখে রেখেছে কি; 
রাঘবেন্দ্র উঠে দাড়াল নমস্কার জানিয়ে । 


॥ দুই ॥ 

ফটোটা! সামনের ত্রিপয়ের ওপরেই পড়েছিল ! 

কিরাটী চুপ করে সোফাটার উপর বসে থাকে । ভাবছিল সে এ ফটোর 
মুখটির কথাই । 

হঠাৎ এক সময় মনে পড়ে যাঁয়। কিরীটা উঠে পাঁশের ঘরে গিয়ে ঢুকল । 
র্যাকের উপর গত এক বছরের প্রতিদিনকার দৈনিক সংবাদপত্র 'যুগবার্তা” পর পর 
করা আছে। 

একটার পর একটা “যুগবার্তা” উল্টে কিরীটী দেখতে লাগল । 

মীস তিনেক আগেকার একটি “যুগবাতী'র তৃতীয় ও চতুর্থ পৃষ্ঠার মধ্যেই সে 
ঈপ্সিত বস্তর সন্ধান পেল। 

চতুর্থ পৃষ্ঠার ঠিক মাঝামাঝি জায়গায় একটি ফটোসহ বিশেষ একটি নিরু 
সংবাদ প্রকাশিত হয়েছে। এবং শুধু এদিনই নয়, তাৰ আগেরও পর পরু ছার 
সংবাদপত্রে সংবাদটি প্রকাশিত হয়েছে দেখা গেল। 

সংবাদপত্রগুলিফে নিয়ে পূর্বের ঘরে ফিরে এসে রাঘবেন্ত্রের দেয়৷ ফটোটি। 
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(য়ে দেখা গেল তার অনুমান মিথ্য। নয়। সংবাদপত্রে প্রকাশিত ছবির সঙ্গে 
বেন্দ্রের ফটোর একেবারে হুবহু মিল। 
একই মেয়ের ছবি ! 
একটি বক্স করে ছবিটি ও তাঁর নীচে সংবাদটি গ্রকাশিত হয়েছে । 


পান্না, তুমি কোথায় এবং কার কাছে বর্তমানে আছ জানি না। তুমি নিজে না পার 
॥ কারো সাহায্যও যদি নিয়লিখিত ঠিকানা চিঠি দিতে পার, তোমার উদ্ধারের 
[স্থা অবিলম্বে করা হবে। ষে কেউ উপরিউক্ত ছবির মেয়েটির কোন সংবাদ দিতে 
রবে তাকে নগদ পনের হাজার টাকা পুরস্কার দেওয়! হবে। ইতি-__ 
সলিল সরকার 
ম্যানেজার, রতনগড় স্টেট, রতনগড়। 


একবার দুবার তিনবার কিরাীটী সংবাদটি আগাগোড়া পড়ল । তার পর আবার 
পত্রে প্রকাশিত ফটে! ও রাঁঘবেন্দ্রের ফটোটা পাশাপাশি রেখে মিলিয়ে দেখতে 
 কিরীটা । 

একই মেয়ের যে ফটো তাতে কিছুমাত্র ভূল নেই। কারণ বিজ্ঞাপনেও যে নাম 
[ীর কর! হয়েছে, রাঘবেন্দ্রও মেয়েটির সেই নামই বলে গেল। 

কিন্তু ব্যাপারটা যেন কেমন ঘোরালে। হয়ে উঠল । একই নিকুদ্দিষ্ট মেয়ের সন্ধানে 
গড় সেটের ম্যানেজার সলিল সরফার ওরেন্ুন-প্রসাবী রাঁঘবেন্দ্র তৎপর হয়ে উঠেছেন । 
রাঘবেন্দ্রের সঙ্গে নিরুদ্দিষ্ট। মেয়েটির আঁসলে যে কি সম্পর্ক সেট! রাঘবেন্দ্র স্পষ্টাম্পান্ট 
॥ বলল না। একট! “কিন্ত রেখে গেল । অথচ মেয়েটির সন্ধান পাবার জন্ত যে 
বন্র সত্যি-সতাই ব্যগ্র সেটা! বুঝতেও কষ্ট হয় না। এবং রতনগড় স্টেটও যে 
সন্ধান পাঁবার জন্য সমান ব্যগ্র, তাও বিজ্ঞাপনটা পড়লেই বোঝা! যাঁয়। 

₹ষ্তা এসে ইতিমধ্যে যে একসময় ঘরে ঢুকেছে কিরীটী টেরও পায়নি । 

তই! 

করীন্টীর সাড়া নেই। 

ওারে কৃষ্ণ! মৃদু হেসে কিরীটীর কানের কছে একেবারে মুখ নিয়ে ভাকে, পূর্বের 
তি একটু উচ্চকণ্ে, এই । 

উ! ও তুমি? 


যা, কিন্তু হঠীৎ গভীর ধ্যানে নিমগ্ন হয়ে গেলে কেন? এসেছিল কে এই দুধোগ 
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মাথায় করে? 

পান্না-অন্বেষণকাঁরী কশ্চিৎ ভদ্রমহৌদয় । 

মানে? 

কিরীটা সংক্ষেপে তখন স্ত্রীকে শ্বণপূর্বের ব্যাপারট। বলে যাঁয়। 

বল কি! সব শুনে কৃষ্ণ মন্তব্য করে। 

হু", তাঁই ভাবছি, পার! দেবী সত্যি-সত্যিই নিরুদ্দিষ্া স্বেচ্ছায়ই হয়েছেন কিনা 

সতি| তুমি তাই মনে কর? 

আশ্চধ নয! উভয় পক্ষের আত্মীয়তার ঠেল। না সামলাতে পেরে হয়তো 
হয়েছে মেয়েটি | 

আচ্ছা সে সমস্যার সমাধান পরে না হঘ রাত্রে শুয়ে শুয়ে ভেব। 

তার মানে? 

মানে আর কিছুই নয়, খিচুড়ি ঠাঁগ্ডা হয়ে গেলে মুখে রুচবে না অতএব গাত্রো 

কিরীটা হাঁসতে হাসতে উঠে দাড়াল। 


কিন্তু পরের দিন নির্দিষ্ট সময়ে শ্রীযুক্ত রাঘবেন্দ্র শর্স! যখন এলেন ন।, কিরাটা 
বেশ চিস্তিতই হয়ে ওঠে । 

কি হল, ভদ্রলোক কথ! দিয়ে এলেন না কেন? 

নিরুদ্দিষ্ট] পান্নীর চিন্তাটা তখন কিরীটীর মস্তিষ্কের গ্রে সেলগুলিতে বেশ ? 
বসেছে। 

আরো ঘণ্টাখানেক অপেক্ষা করবার পরও যখন রাঁঘবেন্দ্র এলেন না, করা 
সিংকে গ্যারাজ থেকে গাঁড়ি বের করতে বলে গায়ে একট] জাম! চড়াচ্ছে, কৃষ 
সামনে দাড়াল। 

কি ব্যাপার, কোথায়ও বেরুচ্ছ নাকি? 

হ্যা, রাঘবেন্ত্র শর্না এলেন না কেন বুঝতে পারলাম না, যাই একবার তাং 
ওখানেই ন। হয় খোজ করে আসি । 

বন্ধ ? 

হ্যা, একটা ঠিকাঁন। দিয়ে গিয়েছিলেন কাল রাত্রে ভদ্রলোক, হরিপদ অর্ধ 
_ নং কাটাপুকুর লেন । 

ফিরবে কখন? 

বেশী রাঁত হবে না। 


হীর! চুনি পান্না ২৯৩ 


বাঘবেনদ্ের দেওয়া ঠিকাঁনামত বাড়িটা! খুঁজে বের করতে বেশ একটু বেগই পেতে 
কিকীটাকে | ঠিক কাঁটাপুকুর লেন নয়, একটা অন্ধকার সঞ্চ গলির মধ্যে বন পুরাতন 
লা একটা বাড়ি। মিনিট পনেরো! ধরে কড়া নাঁড়বাব পর একজন ষণ্ডামার্কা 
ছের লোক, কালে। আবলুস কাঠের মত গাত্রবর্ণ, মুখে কীচাঁপাঁকা খোঁচা খোঁচা দাড়ি, 
ল গা, একট। লুঙ্গি পরিধানে, দরজাট! খুলে সন্তর্পণে দরজার ফীক দিয়ে বের হয়ে 
প্রশ্ন করল, কের্য। ? 

মশাই, এটাই কি হরিপদ অধিকারীর খাঁড়ি? 

ঘাজ্জে। মশীযের কোথা! থেকে আসা হচ্ছে? নাম, নিবাস? 

গাপনি আমাকে চিনবেন না । 

/স তে! দেখতেই পাচ্ছি । তাই তো জিজ্ঞাস! করলাম, কে, কি পরিচয়? 
শাঘবেন্্রবাবু আপানার কথ।- 

ক? 

বাঘবেন্দ্র শর্মা! | 
অ, তা বলেন কি প্রয়োজন ? 
| তার সঙ্গে একবার দেখা হতে পারে কি, বা কোথাধ গেলে তার সঙ্গে-- 

₹ কেমন করে বলব? সেই যেকাল বিকেলের “কে ঝড়-বুষ্টির মধ্যে বেরিয়ে 
, মার তো ফেরেনি । 

ফেরেননি ? 

না| 

হন তো রেঙ্গুনে থাকেন? 

৮ কোথায় থাকেন ত1 তিনিই বলতে পারেন । 

কন্ধ তিনি যে বলেছিলেন আপনি তার বিশেষ বন্ধু হন? 

বলেছিলেন? তা হলে তাই হবে ! 

: করীটা রীতিমত চমত্কৃত হয় লোকটির কথায। এবারে ভ্ঠাৎ বলে, আপনারই 
(বোধ হয় হরিপদ--- 

স্বিক ধরেছেন তো হ্যা, আমিই বটে। কিন্তু মশাই কি পুলিসের গোষেন্দী? 

মাতপুরুষের খবর নিচ্ছেন? 

আজ্ঞে না। 

নাক, বীচাঁলেন। আজ দু মাঁস থেকে যা পুলিসের অত্যাচার চলেছে-_ 

পুলিসের অত্যাচার! 


২৯৪ কিরীটী অমনিবাস 


আর বলেন কেন, শালার বন্ধু--যাঁক গে মশাই, এখন আপনার কি প্রয়োজন সেট 
বলুন? 

পাক্সা বলে একটি মেয়েকে-_ 

কিরীটার কথা শেষ হল না, দড়াম করে লোকটা কিরীটার মৃখের উপরেই দর 
কবাট ছুটে সশব্দে বন্ধ করে দিল । 

কিরীটা তো ইতভঙ্গ ! 

কয়েকট1 মুহূর্ত তার পরও সেই বন্ধ দরজার সামনে দাড়িয়ে থাকে কিরীটী | 
পর মৃদু হেসে নিঃশব্দে আবার গলিপথ অতিক্রম করে বড় রাস্তার উপরে তার অপেক্ষঃ 
গাড়িতে এসে উঠে বসল। 


পরের দিন সকালের যুগবার্তায় একটি বিশেষ দুর্ঘটনার সংবাঁদ কিরীটীর দুষ্ি 
আকর্ষণ করে। বর্ধমান ও আপানসোলের মাঝামাঝি জায়গাঁয় একটি মধ্যবয়সী ভঙনো 
পরশু শেষরাত্রে কাঁটা পড়েছে । এবং মৃত ব্যক্তির জামার পকেটে একটি পার্স পাও 
গিয়েছে, তাঁর মধ্যে নগদ একশত টাঁফার নোট ও কিছু ক্যাশমেমো! ছিল । ব্যাগের গা 
সোনালী কাঁলিতে মনো গ্রাম করা ছিল রাঘবেন্্র। | 

এটুকু ব্যতীত বত ব্যক্তির আর কোন পরিচয়ই পাঁওয়া যাঁয়নি এখনো পস্ত । 

তারপরই সংক্ষেপে মৃত ব্যক্তির চেহারার ও পরিধেয় বস্ত্রের যে বর্ণন! দেওয়া হয 
তাঁইতেই কিরীটা আরো সন্দিহাঁন হয়ে ওঠে । মৃত ব্যক্তির চেহার! ও পরিচ্ছদের 
রাঁঘবেজ্রের কোন পার্থক্যই নেই। হুবহু যেন একেবারে মিলে গিয়েছে । 

কিন্ত তা সত্বেও মৃতদেহটা! দেখে একবার সন্দেহ ভঞ্জন না করা পর্যস্ত খেন কি 
মনের মধ্যে কিছুতেই শাস্তি পায় না। 

সঠিক সংবাদটা একমাত্র পাওয়া যেতে পারে বন্ধু তালুকদারের কাঁছে। লালবা! 
ম্পেশাল ব্রাঞ্চের সে একজন উচ্চপদস্থ অফিসার বর্তমানে । 

আর কাঁলবিলঘ্ না করে কিরীটী হীরা! সিংকে ডেকে গাড়ি বের করতে বললে। 


রস! রোডে পড়ে হীরা সিং জিজ্ঞাস! করে, কোন্‌ দ্রিকে যাব? 

একবার লালবাঁজার চল । 

গাঁড়ি কিরীটার নির্দেশমত তখন লালবাঁজারের দিকেই ছুটে চলে। 

তালুকদার হেউকোয়ার্টারে তীর নিজন্ব ঘরেই তখন ছিলেন। 

ঘবাররক্ষাঁ সার্জেন্টকে দিয়ে খবর পাঠাতেই তালুকদার নিজেই বের হয়ে আসেন। 
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আরে কি সৌভাগ্য, এস এস! তাঁর পর সত্যসন্ধানী, পথ ভূলে নাকি? 

চেয়ারটা টেনে নিয়ে বসতে বসতে মুছ হেসে কিরীটা বলে, তোমাদের য। সুনাম 
৪ পথ ভুলেও যে কেউ এ এলাকায় পা বাঁড়াবে তার কোন সম্ভাবনা কি আছে হে! 
হো হো করে হেসে ওঠেন তালুকদার কিবীটার কথায। 

শাথা বলেছ। কিন্তু সত্যি সত্যি আগমনের হেতুট! কি বল তো! রাঘ? 

একট সংবাদ চাই । 

তা তোমাকে দেখেই বুঝেছিলাম । এখন বল কি সংবাদ জানতে চাও? 
ঘ[জকের যুগবাতীয় তোমাদের এলাকাষ যে একট। রেলওয়ে আবক্সিডে্টের সংবাদ 
"শত হয়েছে দেখেচ ? 

বুঝেছি, তুমি বোধ হয আসানসোল ও বধণমান স্টেশনের মাঝামাঁঝি যে আসা ক" 
টা হয়েছে তাঁর কথা বলছ! 

হয । 

'কন্ধ কি ব্যাপার? এতো! একেবারে আনকোরা কেস, এর মধ্যেই রহন্তের গন্ধ 
।গেলে তার মধ্যে? আমারও অবিশ্ঠি কিছুক্ষণ আগে মন্মথর মুখে ঘটনাটা শুনে 
' সমপল? মনে হযনি । 

“ক রকম? 

মত্যুর কারণট1 অবিশ্তি এখনো জানা যায়নি, কারণ মধন! শপবস্তেব রিপোঁটি আমেদ 
ইব এখনে! দেননি, তবে-- 

তবে? 

বকের উপর গলিয়ে ও পাষের উপর দিযে গাঁডির চাকা চলে গিয়েছে বটে, কিন্ত মৃতের 
॥ মুখটাই এমন ভাবে বিরুত হযে আছে, যাতে করে সে মুখ দেখে আর আইডেন্টি- 
₹*নেরই উপাঁয় নেই । 

হার মানে তুমি বলতে চাও মুখের মিউটিলেশন্টা নট ভিউ টু আযাক্মিডেন্ট ? 

তাই । আর তাতে করেই মনে হচ্ছে, হি ওয়াজ মার্ডারভ, ফাস্ট আযাণ্ড দেন ডপড, 
* রেলওয়ে লাইনস ! 

ইঃ 

মামার জুনিয়ার মন্সথই কেসটার ইনভেস্টিগেশন করছে, তার সঙ্গে আলাপ করতে 
তো তাকে ডাকাই ! 

বিশ তো। 


টেবিলের সঙ্গে সংযুক্ত ইলেকট্রিক কলিং বেলটাঁর বোতাম টিপতেই ঘ্বারের সার্জেন্ট 


২৯৬ কিরীটী অমনিবাস 


এসে ঘরে ঢুকে স্যালুট দিল, ইয়েস স্যার ! 

এস. আই. মন্সথ চৌধুরীকে একটু এ ঘরে ডেকে পাঠাও তে। জন-_ব্লবে আর্জে 

সার্জেন্ট স্তালুট দিয়ে বের হয়ে গেল । 

তার পর আর কি খবর বল ? অনেক দ্িন পরে এলে-_ 

এই এক রকম-_ 

মিসেসের সংবাদ কি? 

ভাঁলই। 

মন্মথ একটু পরে এসে ঘরে ঢুকল। পরিচয় হবার পর কিরীটা মন্মথর সঙ্গেহ : 
গেল মৃতদেহটা একবার দেখবার জন্য । কিন্তু মৃতের মুখট| “বিকৃত থাকায স্টিক সম 
করতে পারল না। 


॥ তিন। 

এঁদিনই বেল! তিনটে নাগাদ কিরীটাব পূর্বনির্দেশমত এস আই. মম্মথ চৌধুবী - 
বাসায় এল ৷ 

কিরটী এঁদিনকাঁরই একটা সংবাঁদপত্রের আঁডভারটাইজমেন্ট কলমট।র উপ্বে ( 
বুলোচ্ছিল, বললে, আস্মন মন্মথবাবু, ব্থন। 

মন্সথ সামনের খালি সোফাটার উপরে উপবেশন করে। 

তার পর ময়ন। তদন্তের রিপোর্ট আঁমেদ সাহেব দিলেন? 

হ্যা। সেখান থেকেই আসছি। ইট. ইজ নট এ কেস অফ সুইসাইভ-- ক 
কেস অফ হোমিসাইড | 

কিন্তু মনা তদন্তের রিপোর্ট কি? 

আমেদ সাহেব বলছেন, থ্‌.ট.ল অর্থাৎ শ্বাসরোধ করেই মৃত্যু ঘটানো হয়েছে । 

হু । আচ্ছা মিঃ চৌধুরী, ম্বতের পকেটে 'রাঘবেন্ত্' নামটা মনোগ্রীম করা পা, 
ছাড়া আর তো কিছুই এমন পাওয়া যায়নি, যাঁতে করে এ মুতব্যকিই যে রাঁঘব্জে ৫ 
প্রমাণিত হতে পারে? 

না। 

অত:পর কিছুক্ষণ দুজনেই চুপ করে থাঁকে। 

কিছুক্ষণ পরে কিরীগিই প্রথম স্তবূতা ভঙ্গ করে বলে, কাটাপুকর শেনে হবি 


হীরা চুনি পান্না! ২৯৭ 


£ধকারী নামে এক ব্যক্তি থাকেন, তিনি সম্ভবত এ রাঘবেন্্রকে খুব ভাল করেই 
নতেন। তীকে দিয়ে মৃতদেহট1 ডিসপোঁজ করবার আগে একবার সনাক্ত করবার চেষ্টা 
রত পারেন? 
নশ্চয়ই | কিন্তু ব্যাপার কি বলুন তে। মিঃ রায়? 
করীটা সংক্ষেপে তথন রাঁঘবেন্্র-কাহিনী মন্মথর কাঁছে বর্ণনা! করে গেল এবং হবি- 
র ঠিকানাটাও দিয়ে দিল। 
ক এতক্ষণে কিছু তবু এগুবার মত নির্ভরযোগ্য পাওয়া গেল। আরম এখুনি 
খানে বাচ্ছি। 
ধলতে বলতে মন্মথ চৌধুরী উঠে দাড়াল। 
মন্মথ 'ব্দায় নিয়ে যাবার পর কিরীটী বাইরে যাবার জন্ত প্রস্তুত হল। 
এবৎ নীচে এসে গাড়িতে উঠে হীরা সিংকে সোজা 'বুগবার্তা” অফিসের দকে 
নাতে বলল গাঁড়। 
শ্যাভিম্থুর উপরে দৈ'নক যুগবার্তার অফিস। 
ণগবাতীর প্রোগ্রাইটার সিদ্ধার্থ সরকার কিরীটার পরিচিত । খিকীটা জানত শর ত্য 
৷ সময়টিতে সন্ধ্যা থেকে রাত নটা পযন্ত সিদ্ধার্থ সরকার অফিসে এসে নিজে কাগন্গপত্র 
ব₹ দেখাশুনা করে থাকেন । বেয়ারাঁর হাতে জিপ দিতেই সিদ্ধার্থ সরকার নিজে 
ডাভাড়ি বাইরে এসে কিরীটাকে ঘরের মধ্যে নিয়ে গেলেন । 
'ম-বস। অনেকদিন পরে দে, তারপর? 
«« বাঁজয়ে 'সন্ধার্থ চা আনতে বললেন বেয়ারাঁকে । 
৯ পান ঝ্রভে কদ্তেই একসমর কিরীটা বললে, মাঁস তিন আগে পর পর কষ্কেদিন 
মার কাগজে একটা মেষে হারানোর নিউজ বের হয়েছিল । তলায় ঠিকানা দওয়া 
ছে-রতনগড় স্টেট, রতনগড় । 
৬ হবে। 
আমাকে যদ্দি একটু জেনে বলে দাও, সংবাদটি ছাপানোর জন্ত কিভাবে এসে“ছল-_ 
ক) না লোক মারফং ? 
দাড়াও । নিউজ-এডিটর সৌরীনকে ভাকি। সে হয়ত তোমাকে এ ব্যাপারে 
টা করতে পারবে। 
কন্ধ নিউজ-এডিটর সৌনীন সেনও বিশেষ কোন আলোকসম্পাতি করতে পারলেন 
উক্ত ব্যাপারে। তাছাড়। অনেকদিন হয়ে গিয়েছে, সাধারণত ডিপার্টমেপ্টের ক্লার্করাই 


২৯৮ কিরীটী অমনিবাস 


এসব নিউগ্জ নেন, কিন্তু তাদের পক্ষেও সম্ভব নয় এসব ব্যাপারের ০০০৪11৪ মনে ক! 
রাধা । কেবল খাতাপত্র দেখে এইটুকু জান! গেল, কে একজন টাক! জম! দিয়ে নিউজ 
ছাঁপাঁবার জন্য দিয়ে যায় । তবে হঠাৎ একসময় সিদ্ধার্থ সরকার বললেন, তার ম 
পড়েছে । রতনগড় নামট। তাঁর একেবারে অজানা নয়। সাঁওতাল পরগণায় রতনগ 
নামে একট! জায়গা আছে বটে, তা সেটাও স্থানীয় এক বিরাট ধনী কয়লা-কু? 
মালিকের নিজস্ব দেওয়া স্টেটের নাম। বছর দেড়েক আগে একবার কি একট! কা 
সিদ্ধার্থ সরকার নাকি ওইদিকে গিয়েছিলেন । 

তুমি সেখানে গিয়েছিলে ? কিরীটা উদগ্রীব হয়ে ওঠে । 

যা এবং সেই সময়েই ওখানকাঁর এক বহুদিনকার পরিচিত ভাক্তার-বন্ধুর-ফ 
বাঁডিতে গিয়ে আমর! উঠেছিলাম, কথায় কথায় তার মুখে শুনি, রতনগড় স্টেটের মালি 
জগাদীশ্নারায়ণ সিংহ । তাঁর মৃত্যু ঘটেছে তারও বছর পাচেক আগে । অর্থাৎ আ 
থেকে ছয় সাড়ে ছয় বছর আগে। কিন্তু তিনি বিবাহ ন| করায় তার মৃত্যুর পর রতনগ 
স্টেটের মীলিক বর্তমানে তীর ভাগ্সে রবিশঙ্কর | 

রবিশঙ্কব লোকটা কেমন, তাঁর বয়স কত, কি রকম দেখতে, কিছু শুনেছিলে তথন 
কিরীটা প্রশ্ন করে। 

ঠ্যা, শুনেছিলাম । এক করায় যাঁকে বলে দুধর্ধ । মেজাজ একেবারে মিলিটারী 
লম্বা-চওড়া বেশ শক্তিমান পুরুষ । ঘোড়ায় চড়ে, বন্দুক চালায় । আর রাত্রে সবা 
যখন থুমীয় তখন তাঁর চোখে ঘুম আসে না বলে নিজ হাতে সিরিঞ্জে ছুঁচ ফুটিয়ে ফুটি। 
ঘুমানোর জন্ত মরফিয়৷ ইনজেকৃশান নেয়। 

লিদ্ধার্থের শেষের কথায় কি জানি কেন কিরীটী সোঁজ। হয়ে বসে। চোখের তাং 
ছুটো তার অদ্ভুত একটা উত্তেজনায়, কি এক অস্বাভাবিক ছ্যুতিতে ঝকৃঝকৃ কর 
থাকে । বলে, আশ্চর্য! তারপর? 

ওই রকমই সামান্য সামান্ত তাঁর সম্পর্কে আমি শুনেছিলাম কিরীটী, তাও তার সম্প্র 
যেটুকু বলে স্থানীয় লোকেরা এবং কিছুটা আন্দাজে কল্পনায় গড়ে তুলে, কিছুটা ৫ 
বাঁড়ন চাকরবাঁকরদের মুখে শুনে । 

কেন? 

কারণ রবিশঙ্করের সামনে দীড়িয়ে কথ। বলবার সাঁহস খুব কম লোকেরই হত 
জমিদারের গ্রাসাদটার নামই রতনগড় | দিনের বেলায় কোন সময়ই বড় একটা কে৷ 
রতনগড থেকে তাকে বের হতে দেখত না তার সেখানে আপ! অবধি, একমাত্র সন্ধ্যা 
দিকে একবার ঘণ্টাখানেকের জন্ত ছাড়া । ঘোড়ায় চেপে এসময়ট। সে ধেড়াতে বের হত 


হীর! চুনি পান্না ২৯৯ 


ভাঁহলে বল একজন মিহ্রিরিয়াস লোক ! 

তা বলতে পার । আট-দ্রশট1 কোল মাইনের মালিক । আসানসোল ও ধানবাঁদে 
(রট অফিস । নিজে কখনে! সে অফিসে যাধ না | প্রধোজন মত অফিসের ম্যানেজারকে 
॥বতনগড়ে ডেকে পাঠায় এবং আমার সেই বন্ধুর মুখেই শোনা, রতনগডের বাইরে না 
ব হলেও সমস্ত কিছু তার নখদর্পণে নাকি থাকে সর্বদা । ব্যবসা বা অন্থান্ত 
'ট সংক্রান্ত যাঁবতীষ_-এমন কি খুঁটিনাটি ব্যাপারও নাকি তার দৃষ্টি এডায় 


বাত প্রায় সাডে নটায় “করীটী তাঁর বাসাধ করে এল । 

আকারহীন চিন্তা-নীহারিক| তাঁর মাথার মধ্যে ঘুবে বেডাচ্ছিল। আর সেই গ্ন্ত' 
'হাবকাঁৰ মধো অস্পষ্ট একটা ছাঁধামৃতি থেকে থেকে যেন উকি দিচ্ছে। লঙ্বা-চওড। 
কান পুরুষ । ঘোড়াৰ চডে, বন্দুক চাঁলার, আবার রাত্রে মরফিষা ইনজেকশান নেয় 
হ না ধলে। শুধু তাই নম, তার সঙ্গে জডিযে আছে এক রাঘবেন্ত্র শর্মা! । যার 
কস্মিক মৃত্যু ঘটেছে রেলওষে আ্যাক্মিডেপ্টে। এবং যে রাঁঘবেন্ত্র এসেছিলেন এক 
গমুখর মধ্যাঙ্ছে একটি অনিন্যতন্দর কিশোরীব ফটোগ্রাফ নিয়ে কিরীটাকে দিয়ে 
ব অন্ুদন্ধান করবার জন্য । আর সেই কিশোরীটির নামই পান্নী। সেই সঙ্গে 
বএকটি ছাঁামুতি তার পাঁশে এসে দীডাষ, পুরুষ নয, নারী । রহস্তমধী অবগুষ্টনবতী । 
॥ গিয়েছিল যাঁর শুধু খালি পা, আর আর্টিস্ট রতিকান্তর বর্ণনায় যার শঙ্খধবল ননী 
7 গড়া নিরাভরণা একখানি নিটোল কোমল বাঁছ | 

ওদ্রকে আবাঁর রতনগড স্টেট থেকে (সই পান্নীর অনুসন্ধানে বিজ্ঞাপন দেওয়াই 
ছে । তাঁর অনুসন্ধান করে দিতে পারলে নগদ পনেরো হাজার টাক! পুরস্কার দেওয়া 
এ। কিন্তু রৃতনগড় থেকে এততদুরে বসে সে রহন্তের মীমাংসা তো করা যাবে না। 
নগড রহশ্য জানতে হলে অন্তত একবার সেখানে যেতেই হবে । সম্ভব হলে রতন- 
উর বর্তমান মালিক রবিশঙ্করের সঙ্গে দেখা করতেও হবে । 

কিন্ত কি করে তা সম্ভব? 

ুগবার্তীর প্রোপ্রাইটার সিদ্ধার্থ সরকারের মুখ থেকে যেটুকু রবিশস্কর সম্পর্কে জান' 
টৈ, তত্তাকারেহহীৎ তাঁর সামনে গিয়ে দীঢানে বুদ্ধিমানের কাজ হবে না। 

এমনও ২২৬ পারে, দেখা না করেই হংত তাকে হাঁকিয়ে দিতে পারে । ভাবতে 
বতে হঠাৎ ত একটা! কথা মনে হওষাঁয় কিরীঢীর ছুটে! চোখ চকচক করে ওঠে। 

ঠিক। তা সেকরবে। 
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আশ্চধ, এতক্ষণ তাঁর ও কথাটা মনেই হয়নি 

যুগবার্তীয় প্রকাশিত এ বিজ্ঞাপন-রজ্জ,কে অবলম্বন করেই তো অনায়াসে সে রতনগ? 
রবিশঙ্করের সামনে গিয়ে দাঁড়ীতে পারে । হাতের একেবারে এত কাছে এমন চমতক' 
একট] নির্ভরযোগ্য কত্র থাকতেও কিনা সে এতক্ষণ ভেবে কৃলকিনাঁর! পাচ্ছিল না! 

ই্যা, ঠিক আছে । কালই সিদ্ধার্থ সরকারের কাছ থেকে তার সেই পরিচিত ডাক্ত 
বন্ধুর নামে একটা পরিচয়-পত্র নিয়ে সে রতনগড়ের “দকে রওনা হবে । 

কিরীটা নিশ্চিন্ত হয়ে একট] সিগারে অগ্রিসংযৌগ করল । 

নতৃন করে আবার প্রথম থেকে রাঘকেন্্র-কাহিনী ও সিদ্ধার্থের মুখে শোনা বতনগয 
কাহিনী আগাঁগোড়া ছুটে চিন্তা করে, একের সঙ্গে অন্যের একট! যোঁগাযোগ স্থাপ্ 
চেষ্টা করতে লাগল । 

কেবলই যেন তার মনে হতে লাগল, ছুয়ে ছুয়ে চারের অব্যর্থ যোগফলের মত উপ' 
উক্ত ছুটি ঘটনার মধ্যেও যেন একটা সত্য আঁছে। 

সেইদিন রাঁঘবেন্দ্র চলে খাবার পর খবরের কাগজের বিজ্ঞাপনের একটা কাটিং + 
রেখে দিয়েছিল কিরীটা এবং জামার পকেটেই কাঁটিংট] ছিল । পকেট থেকে ( 
বের করল কিরীটা। 

বিজ্ঞাপনটা আব একবার প্রথম থেকে শেষ পঘস্ত কিরীটী ভাল করে পড়ল। 

সলিল সরকার-_গ্যানেজার, রতনগড় স্টেট । রতনগড়। 

সলিল সরকারের কাছ পর্যন্ত তো৷ এখন এগুনে। যাঁক, ভার পর এই সলিল সবকা? 
মাধ্যমেই রতনগড়ের বতমন মালিক রবিশঙ্করের কাছ পযন্ত এগুনে। যার কিনা পবে দে 
ষাবে। 

মনে মনে কিরীটা তার ভবিষ্যতের প্ল্যান সম্পর্কে একট| ছকও একে ফেলে ' বু 
গড়-_-সলিল সরকা'র--তার পর রবিশঙ্বর 


॥ চার ॥ 
পরের দিন যুগবার্তার প্রোপ্রাইটার সিদ্ধার্থ দরকারের কাছ থেকে রতনগজে '্শবস্থি ও 
ডাক্তার-বন্ধু শ্যামাকান্ত ঘোষালের নীমে একটা পরিচয়-পত্র পেতে কোড় 'পাবধাই, 
ন! কিরাঁটার। 
কাঁলবিলম্ম আর নয়, শ্ুভন্ত শীঘ্রমূ। 
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বেলা তিনটে পয়জিশ মিনিটের ডাকগাঁড়িতে কিরীটী রতনগড় অভিমুখে রওনা হল ! 

বওনা, হবার পূর্বেই ডা ঘোষালকে নিজের পরিচয দিয়ে সিদ্ধার্থ সরকারকে দিয়ে 
কটা জরুরী তাঁর পাঠাতে ভোলেনি। 

কারণ ট্রেনট। গৌছাতে নিদিষ্ট জাঁয়গাঁ সই রাঁত প্রার পৌনে এগারোটা! । অত 
ত্রে অপরিচিত স্থানে কোন পরিচিত ব্য/ক্তর সাহায্য ৭ পেলে অস্থবিধায়ও পড়তে 
বে। 

ট্রেনটা বিস্তু নির্দিষ্ট সমধেব প্রা মিনিট কুঁডি পরেই স্টেশনে গিগে পৌছল। 

পন্গে বিশেষ কোন লটবহ্র নেই । 

মাঝারি গোছের একটা চামডার কুটকেস মাত্র নিষেছিল সে। এবং তার মধ্যেই 
নযোছল মে অতি আবশ্তকীঘ নিত্যব্যবহীধ তার জিনিসপত্রগুলে! | 

ডাকগাভ এ ছোট্র স্টেশনটা মাত্র আধ মিনিটের জন্য দাঁড়া । স্টেশন থেকে 
ঃনগভ স্টেট প্রায় মাইল আষ্টরেকের পথ হবে। 

পূর্বে এ ছোট্ট স্টেশনটিতে ডাকগাডি দীডাত না। পরে রতনগডের মালিকই 
নকারকে লেখালেখি করে রাত্রেব ডাকগাঁডিটা আঁধ মিনিটের জন্য ভাবার ব্যবস্থা 
বে নিয়েছিলেন । 

'সই নিযমই গত বিশ বছর থেকে আজও চলে আসছে । 

করীটা গাড়ি থেকে নামবার প্রা সঙ্গে সঙ্গেই বিরাট লৌহসরীহ্থপ শব্দ তলে 
তে দেখতে অন্ধকারে মিলিয়ে গেল | 

কেবল কিছুক্ষণ পর্যন্ত গাঁডির শেবপ্রান্তে লাল আলোটা যেন অন্ধকারে লাল একটা 
[হিন্দুর মত জেগে রইল । তারপর সেটাও গেল মিলিষে। 

যাত্রী কিরীটা ও অন্য একজন ছাঁডা আর তৃতীয় কেউ ছিল না। 

সমস্ত তাকাশ জুডে মেঘ জমেছে । কে যেন কালো কালি গুলে সমস্ত পরিদশ্ঠমীন 
কাশটার এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত পধস্ত লেপে দিয়েছে । 

থেকে থেকে সেই কাঁলে। আকাশের বুকে সোনালী +বছ্যতের ইশারা । 

টিপটিপ করে বৃষ্টি পড়ছে। 

ঠাণ্ডা জলো! হাঁশুয়ায় যেন বরফের চাবুক । 

মাথায় ওয়াটারপ্রফ কাঁনঢাঁক! ক্যাপ ও গায়ে তদ্রপ কোট চাপিয়ে কিরীটী এদিক- 
দিক তাকাতে লাগল । 

ছোট্ট স্টেশন। 


টিম্টিম্‌ করে গোটা ছুই কেরোসিনের বাঁতি জলছে। কিছুদুরে অস্পষ্ট দেখা যাঁয় 
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আস্বেস্টাসের সেডের নীচে ছোট্র সেঁশন-ঘরটি । 

কিরীটী সুটকেসটা হাতে সেই স্টেশন-ঘরের দিকেই এগিয়ে চলল। একটু এপ্ড: 
দেখা গেল ছুজন লোক ছায়্ামৃতির মত ওই দ্রিকেই অন্ধকারে এগিয়ে আসছে । তা 
একজনের হাতে একটা লগ্ন । 

ভিজে মাটিতে লগ্ঠনের আলো! পড়ে যেন কেমন অদ্ভুত দেখাঁয়। সামনাসামনি হত 
লষ্ঠন হাতে ব্যক্তি কিরীটীকে প্রশ্ন করলেন, আপনি কি এই ট্রেনেই এলেন ? 

হ্যা। 

নিশ্চয়ই কলকাত৷ থেকে আসছেন? 

হ্যা। 

আপনার নাম? 

কিরীটী রায়। 

এবারে কথা বললেন পূর্ব প্রশ্নকারীর সঙ্গী দ্বিতীয় ব্যক্তি, নমস্কীর মি: রা 
আমার নামই শ্যামাকান্ত ঘোষাল। 

নমস্কার । কিন্তু আপনি নিজে কষ্ট করে এই রাত্রে জল-বৃষ্টি মাথায় করে দে 
আসতে গেলেন কেন ডাঃ ঘোষাল? কাউকে একজন পাঠিয়ে দিলেই পাঁরতেন ! 

বিলক্ষণ! তাই কখনো! হয় নাকি? সিদ্ধার্থের কাছ থেকে আপনি আসছেন! 

এমন সময় হঠাৎ যেন আকাশ ভেঙে আবার ঝম্বম্‌ করে বৃষ্টি শুরু হয়ে গেল 
(তিনজনে তাড়াতাড়ি এসে প্টেশন-ঘরে ঢুকলেন কোনমতে মাথা বাচাতে। 

তাই তো, বড় জোড় বুষ্টিটা এসে গেল দেখছি । এ বৃষ্টিতে তো টম) 
হাকানো যাবে না। বললেন ডাঃ ঘোষাল । 

প্রত্যুত্তরে কিরীটা বললে, তাতে আর কি হয়েছে? বৃষ্টিটা ধরুক, তাঁর পর র$ 
হওয়া যাবে খন। 

ঠ্যা, হ্যা--সেই ভাল । বরং চটপট একটু চা বানানো যাঁক, কি বলেন ভাক্তারবা 
স্টেশনমান্টার হরিশবাবু বললেন। 

এবং কথাটা বলে ন্টেশনমাস্টার হরিশবাবু ভাঃ ঘোষালের মুখের দিকে তাকালে; 

ভদ্রলোকের কথায় কিরীটা তার মুখের দিকে তাকায় । 

বেশ নাঁছুসম্ুস প্যার্টানের চেহারা, ফোলা ফোলা গাল। ওষ্ঠের উপরে বেশ পু 
একজোড়া গৌফ, যার দুটি প্রান্ত সক্ম করে পাকানো । পরিধানে একটি ধুতি ওগ 
টিপিক্যাল রেলওয়ে কর্মচারীদের মনোগ্রীম করা পিতলের বোতামওয়ালা! ছা 
কাপড়ের কালো কোট । কোটের সমস্ত বোতামগুলিই খোলা । গায়ের গেঞ্চির « 
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কি গলার ঠিক নীচেই রোমরাজির প্রাচুর্য উকি দিচ্চে। বয়স চক্িশের কোঠাঁয় বই 
নহ্য়।, 

ধ্যাচিলর লোক, একা! এক থাকেন। হাসিখুশি আনন্দপ্রিয় মান্থব। ভাক্তাঁব 
'ধালের সঙ্গে প্েশনমাঁস্ণার হরিশ চাটুয্ের আলাপট! একটু বেশীই । এবং আলাপের 
কর্ষণটা ছিল উভয়ের মধ্যে ছুজনেরই দাবা খেলার প্রচণ্ড নেশা । 

প্রতি সপ্তাহে অস্তত ছুটি দিন দীর্ঘ আট মাইল পথ টমটম ছুটিয়ে ডাঁঃ ঘোঁাল 
শনে দাবা খেলতে আসেন । 

হরিশ চাটুয্যের কখায ডাঃ ঘোঁষাঁল বললেন, ঠিক ঠিক, চাটয্যে, বানাও দেখি গবম 
মকাঁপ তিনেক সত চা কি বলেন মিঃ বায়, এ সময়ে চায়ে আপনার আপনত্ত নেই 
টা 

এ লময কেন, কোন সময়েই চাঁষে আমার আপত্তি নেই । কিরীটা মৃদু হেসে বলে । 

স্টেশন-ঘরের মধ্যেই স্পিরিট-ল্যাম্প ছিল, হরিশ চাঁটুষ্যে হাঁটুর উপরে কাপভ তুলে 
[হয়ে বসে ল্যাম্প জেলে চাঁয়ের জল চাপিয়ে দিলেন। 

বাইরে ঝম্ঝম্‌ করে বৃষ্টি পড়ছে । স্টেশন-ঘরের দরজাটা ভাল করে বন্ধ ভয় না। 
ক থাকে। সেই ফাক দিযে জলের ঝাঁপট! এসে ঘরে প্রবেশ করছে হাওযার 
দ্বসঙগে। 

চা তৈরী করে চা পান শেষ করতে করতেই বৃষ্টিটা অনেকটা ধরে এল । 

বাইরে বের হয়ে বৃষ্টিটা একটু অন্থুভব করে ডাঃ ঘোঁধাল ফিরে এসে বললেন, এই 
না বেরিয়ে পভ যাক মি: রায়, আকাশের ঘ। অবস্থা বৃষ্টি একেবারে ধরবে বলে মনে 
ছিনা। আপনি কি বলেন মিঃ রায়? 

তাই চলুন। 
সেশনের বাইরে একটা পত্রবহুল আমলকী গাছের নীচে ডাক্তারের টমটমটা দাড় 
নো ছিল। 

টমটমটা ঝকঝকে এবং ঘোডাঁটিও সবল হৃষপুষ্ট। বেচারী বৃষ্টির মধ্যে ঈাড়িয়ে 
ডযে ভিজতে ভিজতে পাথরের হুড়ি ফেল! রাম্তার উপর “থকে থেকে পা ঠুকছল। 
উভয়ে টমটমে উঠে বসলেন। 

নীচু পাহীড়ী পথ-_এত বৃষ্ি হলেও কাদীয় প্যাঁচপ্যাচ করে না । খুব চওডা 

বার খুব সরু নয় পথটা । এবং দুটো গাঁড়ি সর্বজ্ঞ পাশাপাশি যাওয়া একট 

শলিই। 

ইল চারেক পথ যেতে যেতেই হঠাৎ আঁফাশে দেখা! দিল জেয়োদশীর বীক! টা । 
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আকাশে সঞ্চরণশীল টুকরো টকরো ধূসর মেঘের গাঁয়ে সেই চাদের আলো 
যেন অপূর্ব একটা! শ্রী ধারণ করে । 

দুবে ধূসর পাহাড়শ্রেণী ঢেউ তুলে তুলে ছড়িযে গেছে । মধ্যে মধ্যে পথের ছু গ' 
শাল পিয়ালের জঙ্গল । 

বর্ষণ-সিক্ত সেই গাছপালার উপর চাদের আলো! পড়ে যেন পিছলে যাঁচ্ছে গ! 
রূপার মত। 

কিরীটা মুগ্ধের মত চারিদিককার দৃশ্য দেখতে দেখতেই চলছিল | 

বহ্ণ-সিক্ত মধ্যরাত সহস| যেন রহম্যঘেরা এক রউমহলের ছার খুলে দিষেছে ও 
চোত্রে সামনে । সমন্ত প্রকৃতি জুডে ধেন এখনও কোন মেঘমল্লারেব শেষ বে 
সছ্য ঘুমভাঙা ন্বপ্রের মতই লেপে রয়েছে আলতোভাবে সমস্ত প্রকৃতি জুডে। 

হঠাৎ ডাঁ: ঘোঁধালের ডাকে কিরীটার চমক ভাঙল । 

কিরাটাবাবু। 

বলুন। 

সিদ্ধার্থের চিঠিটা পড়ে আপনার এখানে হঠাঁৎ এভাঁবে আগমনের হেতু 
আদপেই স্পষ্ট হল না। সে “লখেছে বিশেষ একট| কাজে নাকি আপনি এ« 
আসছেন এবং আমাকে সে লিখেছে, যতদুর সম্ভব আপনাকে সাহীষা করতে । সাং 
আপনি যে ঠিক কি রকম চান আমার কাছ থেকে এবং সেটা আদৌ আপনার ক 
লাগবে কিন] সেটাই বুঝতে পারণ্ছি না রায়মশাই | 

কৌতৃহলী দৃষ্টিতে কিরীটা তাকাল তার পার্থে উপবিষ্ট ডা" ঘোঁষালের দিকে 

ডাক্তার বলতে লাগলেন, কাঁরণ আঁপনার সঙ্গে ইতিপূর্বে সাক্ষাৎ পরিচয় না থাক 
আপনার বহুল পরিচিত নাম ও মানিষ্টি সম্পর্কে সাধারণ লোক এত বেশী ড 
যে, আপনার মত লোকের কী সাহায্যে আমি আসতে পারি সেটাই ভেবে পাঁঞি। 
আপনি স্টেশনে আমাকে দেখে প্রশ্ন করেছিলেন রায়মশাই, কেন নিজে এত রাতে 
কষ্ট স্বীকার করে আপনাকে নিতে এসেছি? তার জবাবে বলতে পারি, আগ্ন 
দেখবার ও আঁপনীর সঙ্গে পরিচিত হওযার আদম্য একট] স্পৃহা! আঁমার নেক 
থেকেই “ছল। তাই আপনাঁকে স্টেশনে রিসিভ করতে যাবার লোভটা সংবরণ ক 
পারিনি 

ডাঃ ঘোষালের শেষের কথায় কিরাঁটা মুছু একটু হাসল মাত্র নিঃশবে | কোন 
দিল না। পাথুরে রান্তায় ঘোড়ার ক্ষুরের থটখট, মেটালিক আঁওয়াঁজটা কেবল 
রাতের স্তব্ধতাঁর বুকে একঘেয়ে একট! শব্ব-তরঙ্গ জাগিয়ে চলেছে । 
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টার গা ঘেষে বর্মণক্লান্ত নিশাঁকাশে চলেছে ট্রকরে! টুকরো মেঘের আসা-যাওয়া 

থে। , 

মধাযামিনী যেন শৃন্ত নভোতলে স্বপ্রের আলপনা একে চলেছে স্ুঙ্গ তুলির এলো- 

॥ টানে টানে। আসলে এ অদ্ভুত পরিবেশের ধ্যানটুক যেন কথ! বলে ভাঙতে 

ছল না কিরীটা। তথাপি ডাঃ ঘোষাল যখন নিজে থেকেই কথা শুরু করলেন, তখন 

6 কু না বল! কেমন যেন ভদ্র তা-বিরুদ্ধ বলেই মনে হয তার। 

কবাঁটী তাই এবারে নিজে স্তব্ধতা ভঙ্গ করল, সত্যই এখানে এসেছি আমি কয়েকট' 

দ সংগ্রহ করতে ডাঃ ঘোষাল । 

দংবাদ ! কথাটা বলেই হঠাঁৎ ডাঃ ঘোষাল যেন তার ক্ষণপৃথের বিশ্ময়কে একপাশে 

। দিয়ে বলে উঠলেন, বোধ হয় বুঝতে পারছি কেন এখানে আপনি এসেছেন ! 

কৌতুহলী কিীটা প্রশ্ন করে, কি বলুন তো? ্‌ 

বহনগড় সম্পর্কেই কোন কিছু তো? 

৪ ঘোষালের কথাষ কিরীটার মুহূর্তেই বুঝতে কষ্ট হয ন! যে, ডাক্তার লোকটি $র 

কক সাধারণের চাইতে বেশ কিছুট। বেশীই বুদ্ধি ধরেন। তাই এবারে শ্মিত কগে 

)। প্রত্যুত্তরে বললে, আপনি অনুমান ঠিকই কবেছেন ভা ঘোঁষাল। রতনগ্ড 

কিছু সংবাদ সংগ্রহের আশাতেই এখাঁনে আমার আসা । আর আনার বিশ্বাস 

মাপারে আপনার যথেষ্ট সহাঁয়তাঁই পাঁব। 

টা; ঘোষাল জবাবে যেন একটু নিরুৎ্সাহের মতই চুপ করে রইলেন । 

ডান হীঁতের শিথিল মুষ্ঠির মধ্যে ছুটন্ত অশ্থের বলাব প্রান্তটি ধর। | দৃষ্টি সম্মুখের 

$প্রসারিত। এতক্ষণে নির্জন রাস্তা অতিক্রম করে বহু দুর দূর বিচ্ছিন্ন হলেও কিছুটা 

কালধের মধ্যে এসে প্রবেশ করেছিল ওদের ধাবমান টমটম | 

টু-নীচু রাস্তা এখানেও । একদিকে যতদুর দৃষ্টি যাঘ অসমতল শূন্য প্রান্তর মধ্য- 

ণীর ব্লাস্ত স্তঙ্ধতার মধ্যে যেন গা এলিয়ে পড়ে আছে। অন্তদ্দিকে কিছুটা অন্তর অন্তর 

মধ্যে দেখা যাচ্ছে দু-একটি সওতাল-পল্লন ও সেই পলীর কুটারগুলে! ৷ 

করীটা স্তব্ধতাঁ ভঙ্গ করে বললে, আচ্ছা! ডাঃ ঘোষাল, আপনি রতনগড় সেটের 

'জার সলিল সরকারকে চেনেন নিশ্চয়ই ? 

সুখের পথের দিকে দৃষ্টি রেখেই ভাঃ ঘোষাল জবাব দিলেন, হ্যা, অল্লবিস্তর পরিচয় 

বৈকি। মধ্যে মধ্যে পূর্বে যখন রতনগড়ের পূর্ধতন মালিক জগবীশনীরায়ণ জীবিত 

কালীন সময়ে সময়ে রতনগড়ে আমি যেতাঁম, তখনি আলাপ হয়েছিল সরকারমশায়ের 
শুনেছি বহুবর্ধ ধরে সলিল সরকাঁর নাকি রতনগড়ে ম্যানেজারী করেছেন-_ সেই 

ঈরীটী (১০ম)--7২০ 
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ধরুন জগদীশনারাঁয়ণের বাঁপের আমল মূরলীনারায়ণের সময় থেকেই । 

তাঁহলে বেশ বয়স হয়েছে বলুন লোকটির ! 

হ্যা, তা ধরুন পয়ষটি তে৷ হবেই । কিন্তু এককালে বড় কুন্তিগীর ছিলেন, যথেট 
চর্চা করেছেন, ব্রহ্মচারী নিরামিষাঁশী মীন্ষ বলেই হয়ত এখনে এ বয়সেও বেশ কায 
আছেন। চট করে দেখলে প্রথম দৃষ্টিতে বুঝতেই পারবেন না যে সলিল সরকারে; 
বয়স হয়েছে ! 

এখনো তো৷ তিনিই ম্যানেজার স্টেটের? 

হ্যা, নামে তাই বটে তবে কার্ষধে আর নেই ৷ ববিশস্কর নিজেই সব দেখাশুনে 
থাকেন আজকাল । কাঁউকেই তিনি বড় একট? বিশ্বাস করেন না। 

খুব সন্দেহ-বাতিক বুঝি লৌকট।? 

তা নয় ঠিক, তবে এক বিচিত্র ধাতুতে গড়া। 

কিরকম? 

সেঠিক আপনাকে আঁমি হয়ত এক কথায় ব1 ছু কথায় স্পষ্ট করে বুঝিয়ে . 
পারব না । 4 202) 01 [05051880 ০৫ € | একট1109136 ০৮0515065 ম' 
বিরাট চেহারা, তপ্ত কাঞ্চনের মত গাত্রবর্ণ, কথ! খুব কম বলেন, কারো সঙ্গেই মেশে 
তেমন, তেমনি হট করে তীর সামনে গিয়ে ঈাড়াবারও মেন কেউ সাহস পায় না। 
তীর চোখের দিকে তাঁকিয়ে দেখবার ন্যোগ পাইনি বটে, তবে যে ছু-চারজনে 
স্থযৌগ ঘটেছে তাদের মুখেই শুনেছি, সে চোখে নাকি আছে এক সম্মোহন দৃষ্টি । 
দিনরাত্রি চব্বিশ ঘণ্টাই প্রায়বলতে গেলে লোকট! দোতলার একটি ঘরে থাকেন । বৈ 
ঠিক সন্ধ্যার আগে ঘোড়ায় চেপে বেড়াতে বের হন ঘণ্ট1 দেড়েক-দুয়েকের জন্য । 
ঘোড়ায় চাপা নয়, ঝড়ের বেগে ঘোড়া ছুটান। মধ্যে মধ্যে ছু-একবার রাস্তায় এ 
চৌখে পড়েছে ঝড়ের বেগে একট কালো! ঘোড়ার পিঠে চেপে সামনে দিয়ে ছুটে দে 
যেতেন । (কেউ দেখা করতে চাইলে তার সঙ্গে, আগে অন্থমতি চেয়ে পাঠাতে হ 
তবে দেখা তিনি করবেন কি না করবেন জানা যাবে । কিন্তু এও শুনেছি, তীরসঙ্গে 
দেখ! করবার অন্থমতি বড় একটা পাওয়াই যায় ন! ব1! বলতে পারেন তিনি দেখাই 
ন1 কারুর সঙ্গে । যে ঘরে দোতলায় তিনি থাকেন সে ঘরে প্রবেশ করবার হজম 
আছে শুনেছি ঠাকুর ও চাকরের এবং তাঁর অতি প্রিয় নেপালী দরোয়ান জঙ্গ বাহা! 
সে সর্বদা বাঘের মত ওৎ পেতে দোরটাঁর সামনে বসে আছে চব্বিশ ঘণ্টাই । 

আশ্চর্য লাগছে লোকটার সম্পর্কে শুনতে । তার পর? 

হ্যা, আশ্চর্ধই লাগবার কথ] । লোঁকট। যেনপুরোপুরি একটা মিষ্টি । শুনেছি সারা 


হীর! চুনি পান ৩৬৭ 


ঘণ্টা ছুই ছাড়া ঘুমোয় না লৌকটা। এবং শুধু সেই ছু ঘণ্টা ছাড়া বাকি রাতটা 

র মধ্যে' হাজার পাওয়ারের বিছ্যুত্বাতি জলে। 

বিদ্যুত্বাতি ! 

ঠা, স্টেটের প্রাসাদে ওদের নিজস্ব ভাঁয়নীমৌতেই বিদ্যুৎ সরবরাহের ব্যবস্থা আছে। 
ওরা কি জাত ভাঁঃ ঘোষাল ? 

কনৌজ ব্রাহ্মণ । 

পূর্বতন মালিক রতনগড়ের জগদীশনারায়ণের তো কোন সন্তান-সন্ততি ছিল না-_ 

না? 

রত্যুত্বরে যেন একটু ইতস্তত; করেই একট] ছোট্ট ঢোক গিলে ডাঃ ঘোষাল বলেন, 

হ্যা, কতকট। তাই বটে। কারণ জগদীশনারায়ণ বিবাহ করেননি । আরে মশাই, 

তো কোথা থেকে উড়ে এসে এ ভাগ্নে একটা জুড়ে বসেছে ! 

জগদীশনারায়ণের কত ব্লছর বয়সে মৃত্যু হয়? 

॥ খুব বেশী হবে না। বছর বিয়াল্লিশ বয়েস হবে তখন জগদীশনারায়ণের | 

কিসে মারা গেলেন? কি হয়েছিল? 

মে এক বিচিত্র ব্যাপার । 

কিরকম? 

একদিন প্রত্যুষে রতনগড় প্যালেসের পশ্চাতের উদ্ানে তার মৃতদেহ আবিষ্কৃত হয় । 

ধরুন আজ থেকে বছর আষ্টেক পূর্বে । জগবীশ তার পিতা মূরলীনারারণের মৃত্ার 

মাত্র তিন বছর বেঁচেছিলেন । 

মৃত্যুর কারণ কিছু জান। যায়নি ? 

না। কেউ বলে হত্যা করেছে কেউ তাকে, আবার কেউ বলে তিনিই নাকি 

হত্যা করেছিলেন । 

কিন্তু আত্মহত্যা করবার তাঁর কোন কারণ ছিল নাকি? বা কোন চিঠিপত্র কি 
1 রেখে গিয়েছিলেন? 

না, সে রকমের কিছুই নয়। পরের দিন সকালবেলা! দশটা পর্যন্ত যখন তিনি শয়ন- 
দরজা খুললেন না, তখন সাঁড়া পড়ে যায় রতনগড় প্যালেসে। সাধারণত অবিশ্ঠি 
| আটট! সাঁড়ে আটটার আগে জগদীশনীরায়ণ ঘুম থেকে উঠতেন না। কিন্তু তাই 
'বেল! দশটাও কখনো! হত না তার ঘুম ভাঁঙতে। তাতেই, নির্দিষ্ট সময় অতিবাহিত 
যাবার পরও যখন দেখা গেল তিনি ঘর থেকে বেরুচ্ছেন নাঁ_একটা সাড়। 

1যায়। 


৩৪০৮ কিরীটা অমনিবাস 


তার পর? 

তাঁর পর পুলিস আসে, এসে দরজা ভেঙে ভিতরে প্রবেশ করে যখন ঘরের মধ্যে? 
কোন সন্ধান পেল না, তখন খুজতে খুঁজতে জগদীশনারায়ণের মৃতদেহ প্যাঞে৷ 
পিছনের দিকে উদ্ভানে আবিষ্কৃত হল । মৃতদেহে তাঁর পূর্বেই রাইগাঁর মর্টিস শুরু: 
গেছে । 

তাঁর মৃত্যু বা আত্মহত্যার কারণ কিছুই জানা যায়নি তাহলে? 

না। তবে আমার মনে হয়, স্থানীয় দীরোগ! পাণ্ডে কিছু জানেন হঃ 
ব্যাপারটাকে নিয়ে একটু নাড়াচাড়া করবার চেষ্ট। কিছুদিন করেছিলেন, কিন্ত শেষ 
সব ধেন কেমন ধামাচাঁপা পড়ে গেল । এবং তাঁর মধ্যে এ ম্যানেজার সলিল সরকা'' 
কিছু হাঁত ছিল বলেই সকলের বিশ্বাস । 

একট! কথা ডাঃ ঘোষাঁলঃ এ জগদীশনাবায়ণের চরিত্র কেমন ছিল ? 

একটু খেয়ালী ও বিলাসী ছিলেন বটে, তবে মদ বা নারীতে কোন আসক্তি ? 
বলে শুনিনি-_-যেটা। সাধারণত; এ শ্রেণীর ধনী লোকদের মধ্যে খুব দেখা যাঁয়। 

ইতিমধ্যে ওরা প্রায় গন্তব্য স্থানে পৌছে গিয়েছিলেন । সামনেই লোকালয় । « 
তাঁর মধ্যে বিশেষ করে একটা! তিনতলা বিরাট প্রাসাদ চার্দের আলোয় সহজেই কিবা 
দৃষ্টি আকর্মণ করে। 

খুব বেশী দূরে নয় সেই বাঁড়িটা, তাই তাঁর দ্বিতলের একটি কক্ষে যে তখনও এ 
শক্তিশালী বিদ্যুৎ আলে জলছে, তা সহজেই নজরে পড়ে কিরীটার দূর থেকেও | « 
কিরীটী কোনরূপ প্রশ্ন করবার আগেই ভাঃ ঘোষাল সেই আলোকিত প্রাসাদের 1 
দৃষ্টি আঁকধণ করিয়ে বলেন, এ যে দেখুন, দেখা যাচ্ছে রতনগড় প্যালেস! এ% 
এখনে! রবিশস্বরের ঘরে আলো জলছে! 

কিরীটী কোন কথা না বলে কেবল সেইদিকে তাকিয়েই রইল । 

গাঁড়ি এসে ভাক্তারের বাংলে। বাঁড়ির গেট দিয়ে ভিতরে প্রবেশ করল। 


ডাঃ ঘোঁধালের বাঁড়িট। রতনগড় থেকে খুব বেশী দূরে নয় । মিনিট দশেকের 
হবে হয়তো । 

ডাঃ ঘোষাল নিঝর্ধাটে মাধ । তিনি নিজে এবং তার স্ত্রী । একটিমাত্র ছেও 
সে কলকাতায় এক মিশনারী কলেজের আযাটাচড বোডিংয়ে থেকে বি. এস-সি পর 

অত্যন্ত ছিমছাম গোছানে! বাঁড়িটি। এবং ঘরের আসবাবপত্র দেখলে মনে 
ডাক্তারের আয় বেশ ভালই । 


হীর। চুনি পাম ৩০৯ 


ডাক্তার-গৃহিণী অমল! দেবী স্বামীর প্রতীক্ষায় তখনও বাইরের ঘরে জেগেই বসে- 
নন বোধ হয়। গাড়ির শব্দে ঘর থেকে বের হয়ে সামনের সংলগ্ন বারান্দায় এসে 
লেন । 

কোচৌয়ান ও কমবাইও সহিস ছট,লাল এসে ঘোড়ার লাগাম ধরে গাড়ি 
ঠাবলের দিকে নিয়ে গেল । 

ডাক্তার ও তীর স্ত্রীর সে সঙ্গে কিরীটা গুদের সুসজ্জিত পারলারেই এসে বসল। 
তে তখন প্রায় রাত্রি সাড়ে বারোটা | 

আলাপ-পরিচয়ই শুধু হল, বিশেষ কথাবার্তা সে রাত্রে আর হল ন1। 

কিরীটী গিয়ে তার নিদিষ্ট ঘরে প্রবেশ করল। 


॥ পাঁচ ॥ 

র দিন সকালে বেশ একটু বেলীতেই কিরীটার ঘুম ভাঁঙল। ডাক্তার ও ভাক্তীর- 
ীর চিরদিন একটু সকাল-সকালই শব্যাত্যাগের অভ্যাস । তার! দুজনেই ইতিপ্বে 
রের বারান্দায় এসে বেতের ছুখানি চেয়ার অধিকার করে বসেছেন । সামনে একখানি 
তর টেবিলে চায়ের সরঞ্কামাদি প্রস্তুত । বোধ হয় তারা তাদের অতিথির অন্তাই 
পঞ্ষা করছিলেন । ডাক্তার-গিক্সীর বয়স বছর পয়াত্রিশের উপরই হবে এবং শরীরে 
| একটু মেদ্বাহুল্য দেখা দিয়েছে, তবে চেহারাটা স্ন্দর বলে নেহাৎ মন্দ দেখায় ন। 
ধানে সা! তাতের চওড়া কালোপাড় শড়ি। হাঁতে চার গাছি করে সোনার চুড়ি 
থা । সিঁথিতে মিছুর। সগ্ভন্নানের পর ভিজে চুলের রাশ ঘোমটার পাশ দিয়ে 
নব উপরে নামানো । গৌরবর্ণা | ডাঃ ঘোঁধাল কিন্ত স্ত্রীর ঠিক বিপরীত । দোহাঁরা 
গাঁটে চেহারা । গাঁয়ের রং কালো । মাথার সামনের দিকে বেশ খানিকটা টাক 
উছে। বূগের ছু পাশের চুলেও পাঁক ধরেছে । দাঁড়ি গোফ নিখু তভাবে কামানে]। 
থেমুখে একটা৷ অসাধারণ বৃদ্ধির দীপ্তি। গতরাত্রে ভাল করে কিরীটী ডাঃ ঘোষালের 
বারাটা পর্যবেক্ষণ করতে পারেশি, কিন্তু আজ দিনের আলোয় সেই মুখের দিকে 
কয়ে থাকতে থাকতে কেন যেন তার মনে হতে লাগল, কবে কোথায় যেন, ঠিক এ 
ধানি না হলেও, অমনি মুখের একটি আঁদল সে দেখেছে । মুখের ডৌলটি যেন তার 
৪ চেনা-চেন1 লাগছে। মুখখানি যেন একেবারে অপরিচিত নয়। কিরীটা স্বতির 
গুলো মনে মনে উন্টৌতে থাকে । কেন--কেন অমন মনে হচ্ছে মুখখানি দেখে ? 


৩১০ কিরীটা অমনিবাস 


যাহোক, হাতমুখ ধুয়ে কিরীটী পুনরায় বারান্দায় এসে দীড়াতেই ভা: ঘোঁধাল। 
সম্ভাষণ জানালেন, আহ্মন রাঁয়মশ!ই ! 

উঠতে একটু বেল হয়ে গেল আমার । বলতে বলতে কিরীটী একটা খালি চে 
টেনে নিয়ে বসল। 

ডাক্তার-গিন্নী উঠে ছাড়িয়ে চা তৈরী করে দুজনকে দিলেন। 

কিরীটা প্রশ্ন করে, ও কি, আপনি চা নিলেন না মিসেস ঘোষাল ? 

জবাব দিলেন ডা; ঘোযালই, না । উনি ও-রসে বঞ্চিতা গোবিন্দের দাসী | 
চা একেবারেই খান না, আর এ অধম দিনেরাজ্রে অন্ততঃ বিশ কাপ চা পাঁন করে থাকে 

চা পাঁনের সঙ্গে সঙ্গে মামূলী আলাপ চলতে লাগল । 

বাঁড়িরই অন্ত একটি ঘরে ডাক্তারের চেম্বার ও ডিন্পেনসারি। ইতিমধ্যে রো! 
এসে একজন ছুজন করে ভিড় জমাতে শুরু করেছিল । ভাক্তার তাই বিদায় নিয়ে 
দেখতে চলে গেলেন । 

ডাক্তার-গিক্সীর সঙ্গেই কিরীটা তখন আলাপ চালাতে লাগল। 

ভদ্রমহিলা যেমন মিশুকে তেমনি গল্পপটু । 

জাঁয়গাটা! তো বেশ নির্জন বলেই মনে হয়। আপনাদের ফাকা ফাকা লাগে 
মিসেস ঘোষাল? কিরীটা একসময়ে বলে । 

অনেকদিন আছি তো, অভ্যাস হয়ে গেছে। হাঁসতে হাসতে ডাক্তার" 
বললেন। 

কতদিন হল আপনারা এখানে আছেন? 

তা প্রায় কুড়ি বছর তে। হবেই । 

এখানে আর বাঙালী কোন পরিবার নই? 

হ্যা, চার ঘর বাঙালী আছেন। রতনগড়ের কোল মাইনদ্‌-এর বড় বড় কর্মচাঁর 
ফ্যামিলি। 

রতনগড়ের বর্তমান মালিক রবিশঙ্কর তো! শুনলাম ব্যাচিলার মানুষ । সে 
আর কোন স্ত্রীলোক নেই? 

রতনগড় তো যাইনি কখনো, তবে শুনেছি জগদীশনারায়ণের এক বিধবা ( 
আছেন। তাছাড়া ছু-চারজন দাসীও আছে। 

জগদীশনারায়ণের বিধবা বোনের কথা বললেন, তবে কি রবিশঙ্কর তারই সন্তা' 

না। ও হচ্ছে পিসুতো বোনের সন্তান । নিকটবর্তী আর কোন ওয়ারিশা' 
থাকায় ওই দুরসম্পকাঁয় ভাগ্নে রবিশঙ্করই সম্পত্তির মালিক হয়েছেন শুনেছি । 


হীরা চুনি পান্না ৩১১ 
সে্দিনট! কিরীটী আর কোথাও বেরই হল না । 


গরের দিন বেল! দশটা নাগাঁদ কিরীটা ডাক্তারের বাংলে! থেকে বের হয়ে ঈ্থ মন্থর- 
বতনগড় প্যালেস বা প্রাসাদের দিকে এগিয়ে চলল । 

রতনগড় প্যালেস সত্যই এক বিরাট অট্রালিকা। 

বহির্নহলে একটা অফিস-ঘর রয়েছে । আট-দশজন কর্মচারী কাঁজে ব্যস্ত । অফিস- 
প্রবেশ করতেই লেজারবাবু কাঁলীপদ্ধ সৌম লেজারবুক থেকে মুখ তুলে প্রশ্ন করলেন, 
টাই? 

ম্যানেজারবাবুর সঙ্গে একবার দেখ। করতে চাই । তাঁর সঙ্গে একবার দেখা হতে 
ক? কিরীটী বলে। 

বন্থন। 

একটি বেয়ারাকে দিয়ে পাশেই ম্যানেজারের অফিস-ঘরে সংবাদ পাঠানো হল । 
মিনিট পনেরো'র মধ্যেই ভাঁক পড়ল কিরাটার ম্যানেজারের ঘরে । ভারী পর্দা তুলে 
'টা বেয়ারার নির্দেশে গিয়ে নির্দিষ্ট কক্ষে প্রবেশ করল। 

একট] সেক্রেটারিয়েট টেবিলের সামনে চোখে চশমা লাগানো! মাথা নীচু করে মন্ত 
একটা মোটা খাতার উপর ঝুঁকে পড়ে কে একজন গভীর মনোযোগের সঙ্গে কি যেন 
ছলেন। 

মাথ! ভরা চকচকে বিস্তীর্ণ একখানি টাক । রগের ছু পাশে সামান্ত যাঁ চুল আছে 
টাচায়-পাকায় মেশানো । 

কিরীটার পদ্শব্ধে মুখ ন! তুলেই তিনি আহ্বান জানালেন, আস্ন, বন্থন। 

কিরীটী এগিয়ে গিয়ে সাঁমনের একট! খাঁলি চেয়ারে উপবেশন করল । 

ূর্নবৎ মুখ না তুলেই আবার প্রশ্নোচ্চারিত হল, বলুন কি চান ? 

আমি ঠিক আপনার কাছে প্রার্থী হয়ে আসিনি ম্যানেজারবাঁবু! 

কিরীটার কথ! এবং বিশেষ করে তার উচ্চারণের ভঙ্গিতেই এবারে ম্যানেজার সলিল 
টার মুখ তুলে তাকালেন তার দিকে । 

ঠা, আমি এসেছি আপনারই একটা কাজে । 

আমার কাজে! কি বলুন তো? 

কিরীটা এবার পকেট থেকে সেই বিজ্ঞাপনের কাটিংটা বের করে মৃদুকণ্ঠে বললে, এই 
্াপনটা আপনিই বোধ হয় সংবাদপত্রে দিয়েছিলেন? 

বিজ্ঞীপনটার উপর চোখ বুলিয়ে নিয়ে আবার তাকালেন ম্যানেজার কিরাঁটীর মুখের 
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দ্রিকে। বললেন, হ্যা। কোন খোঁজ পেয়েছেন? 

পাইনি এখনো-_ 

পাননি তবে মিথ্যে মিথ্যে বিরক্ত করতে এসেছেন কেন? 

এসেছি কারণ সবট। না পেলেও কিছুট সংবাদ পেয়েছি বৈকি। 

কি--কি সংবাদ পেয়েছেন? 

ব্যস্ত হবেন না। আগে আমার কিছু জানবার আছে, সেই সংবাদগ্ুলো৷ আগ 
কাছ থেকে জানতে চাই । 

কি বলুন তো? 

এই পান্না মেয়েটি কে? কি তার পরিচয ? 

কি তাঁর পরিচয়? 

হ্যা । 

কিন্তু তাতো আমি বলতে পারব না'। 

তাঁর মানে? 

ঠিক তাই। যতটুকু এ বিজ্ঞাপনের মধ্যে আছে তাঁর বেশী কিছুই এখন আ 
জানতে পারবেন না । তাতে করেযদ্দি আপনি ওর কোন সন্ধান দিতে পাবেন 
দেবেন, নচে আঁপনার সাহীয্যের কোনই আমার প্রয়োজন নেই, আপনি যেতে গা 

তাহলে তো দেখছি মুশকিল! 

হ্যা, মুশকিলই তো । নচেৎ দশ হাঁজার টাকাটা! কি খোলামকুচি মশাই ? 

কিন্তু এ তো আপনি নিশ্চয়ই স্বাঁকার করেন যে, মেয়েটিকে খুঁজে বের করে 
তার কিছু কিছু 798711551515-এরও দরকার ! 

বললাম তো আপনাকে, ওর বেশী বর্তমানে কিছুই জানানে। সম্ভব নয় । শুধু 
জানানো হয়েছে বিজ্ঞাপনে, ওর সাহায্যেই ষদ্দ আপনি পান্নার খোজ দিতে পারেন 
চেষ্টা করে দেখুন । 

' অতঃপর +করীটা কিছুক্ষণ গুম হয়ে বসে রইল । কোন কথাই বললে না। ঠা 
হঠাৎ আবার প্রশ্ন করল, আচ্ছ! এই যে কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়েছেন, এট। রবিশস্থবং 
তো দিয়েছেন? 

কিরাঁটার শেষের কথায় হঠাৎ যেন চমকেই মুখ তুলে তাকালেন ম্যানেজার ওব? 
দিকে । এবং কয়েকটা মূহুর্ত কিরীটার মুখের দিকে তাকিয়ে থেকে বললেন, আ 
কি মনে হয়? 

সত্যি বলতে কি আমার কিন্তু মনে হচ্ছে, তিনি কিছুই জানেন ন|। 


হীর! চুনি পান্না ৩১৩ 


আপনুর ধারণা ভূল। 

ভুল ! 

যা, কারণ তিনিই ওই বিজ্ঞাপন দিয়েছেন । 

ও। আচ্ছা রবিশঙ্করবাবুর সঙ্গে একটিবার দেখা হতে পারে কি? 

না, তিনি কারো সঙ্গে দেখ! করেন ন]। 

তবু যদি একবার আমার আিটা তাঁর কাছে পেশ করেন । 

কোন ফল হবে না। 

না হলে তো কথাই নেই। তবু একটিবার জিজ্ঞাসা করে তাকে দেখুন না, একটা 
'টারভিউ তিনি দেন কিনা আমাকে ? 

বেশ, বস্থন আপনি, আমি ক্লিপ পাঠাচ্ছি। 

বয়ারাকে ডেকে তখুনি ম্যানেজার দৌতলায় স্লিপ পাঠালেন । 

করীটী অপেক্ষা করতে লাগল । 

'মনিট দশেকের মধ্যেই বেয়ারা ফিরে এল । এবং আশ্চধ ব্যাপার, ম্যানেজাব জিপে 
"লেন দেখ! করবার অন্গমতি এসেছে । 

'ক হল, দেখা করখেন কি? কিরাটা প্রশ্ন করে। 

হ্যা, যান ওর সঙ্গে । 

কিরীটা বেয়ারার সঙ্গে সঙ্গে ঘর থেকে বের হযে গেল। 


স'ড়ি বেয়ে উপরে উঠে দক্ষিণমুখী একট। ঘোরানে! বারান্দা অতিক্রম করে তৃতীয় 
বদ্রজার সামনে এসে ফাঁড়াতেই, দরজার গোঁড়ায় ট্ুলের উপরে একজন নেপালী 
ছল, সে উঠে ফাড়াল। 

হল্দেটে মঙোলিয়ান প্যাটানের চ্যাপটা মুখখান! যেন একেবারে পাথরে খোদাই 
| মনে পড়ল কিরীটীর সঙ্গে সঙ্গে ডা; ঘোষালের কথাটা । বাঁঘের মত থাব। পেতে 
বগোড়াতেই বসে থাকে একট! নেপালী, জঙ্গ বাহাদুর । 

সদ ক্ষুদে গোল চক্ষু । সাপের চোখের মতই যেন পলকহীন । 

খা'ক একটা হাফ-প্যাণ্ট পরিধানে ও গায়ে একটা! হাঁফ-সাঁট। 

কোমরে ঝুলছে এক হাত প্রমাণ একট। খাঁপে-ভরা কুক্‌রী | 

জঙ্গ বাহাদুর উঠে দীড়াল, কিন্তু ওদের বাঁধ! দিল না। 


বেয়ারা কিরীটাকে নির্দেশ দিল চোখের ইঙ্গিত করে, যাঁন বাবু; ভিতরে যাঁন। 
বিউক্রঈীসি পেলেখহা ভিগকাদাকীল হা জ্ঞান হাসভ্রনল শাটিগ লজ আস ল্পালা পর্দাটা একপাশে 
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সরিয়ে ভিতরে প্রবেশ করল । 

বেশ প্রশম্ত ঘরখানি | 

ঝকঝকে মহ্থণ কালে! ইটালীয়ান মার্ষেল পাথরের মেঝে । এত পরিষ্কার যেন ম 
হয় এখুনি পা ফেললেই বুঝি পা৷ পিছলে যাঁবে। 

ঘরের মধ্যে প্রবেশ করতেই যে লোকটির সঙ্গে কিরীটার চোখাচোখি হল, সে হা 
লঙ্গায় প্রায় ছ ফুটের কাছাকাছি ৷ বুষস্বদ্ধ, শালপ্রাংশ্ুপম বাঁছ। পরিধানে এক 
ঢোল। পায়জীমা। গায়ে একট! গেঞ্চি, তার উপরে একটা সাদা সিন্কের লাল স্থৃতে 
ড্রাগন আঁকা কিমোনো। পায়ে ঘাসের চপ্পল। 

ছড়ানো চৌকো চোয়াল, নাকট। একটু চাঁপা । প্রশস্ত কপাল । মাথার চুল র 
তৈলহীন। 

ফ্েঞ্চকাট দাড়ি । সরু পাকানে! গোঁফ । 

বিশেষ করে চোখ দুটি থেকে যেন একট! অন্তর্েদী দৃষ্টি কিরীটার আপাদমস্তক নে! 
করছে। লোকট] একটা ত্রি-পয়ের সামনে ঠিক দরজার মুখোমুখি ধ্রাড়িয়ে হাতে এক 
রিভলবার নিয়ে তার চেম্বারটা1! বোধ হয় পরীক্ষা করে দেখছিল । 

ত্রি-পয়টার সামনে একট! শ্বেতপাঁথরের গোল টেবিল । টেবিলের সামনেই এক 
সাধারণ চেয়ার ও একট! গদি-মৌড়া আরামকেদারা । 

ঘরের মধ্যে বাহুল্য আসবাব বড় একট৷ নেই। এ টেবিলটি ও চেয়ার ছুটি ছা 
আছে একটি স্টিলের আলমারি, গোট। ছুই বুক-সেলফ ও একটা কাপড়ে ঢাকা স্ট্যাঢু। 

দেওয়ালে কোন ছবি বা ক্যালেগার নেই, একটিমাত্র সুদৃশ্ত গোলাকার ওয়ালর 
ছাড় । 

এই তাহলে রতনগড়ের বর্তমান মালিক রবিশঙ্কর ! 

কয়েকট। মুহূর্ত কিরীটার মুখের দিকে তাকিয়ে থেকে নিঃশবে হাতের রিভলবার 
শ্বেতপাঁথরের টেবিলের ওপর নাঁমিয়ে রাখতে রাখতে রবিশঙ্কর বললেন, আই” 
আপনারই নাম কিরীটা রায়? 

হ্যা। 

বসুন । 

কিরীটা কি জানি কেন আরামকেদারাঁটাই বেছে নিল বপবার জন্ত এবং বিরাট 
আরামকেদারায় বসতে দেখে একবার যেন ্রকুঞ্চিত করে তাকালেন তার দিকের 
শঙ্কর | 

আপনি সংবাদপত্রের বিজ্ঞাপন" দেখে এসেছেন ? 
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হ্যা। 
পান্নার কোঁন সংবাদ পেয়েছেন? 
একেবারে যে কিছুই পাইনি তা নয়, তবে পুরোপুরি পেতে হলে কিছু সংবাদ আমার 
। গ্রয়োজন । 
কি সংবাদ জানতে চাঁন বলুন? 
পান্ন' কে? কবে সে হারিয়েছে? 
পান্না কে, সেকথা জেনে আপনার কি হবে? বছর পনেরো-ষোলোর একটি মেয়ে । 
» পাওয়। যাচ্ছে না। তার খোঁজ চাই । 
কবে থেকে পাওয়া যাচ্ছে না তাকে ? 
ধরুন তার জন্ম থেকেই । 
এতদিন তাঁর কোনরকম খোঁজ নেওয়া হয়নি? মানে বলছেন যখন জন্ম থেকেই 
ক পাওয়া যাচ্ছে না! 
ধরুম তাঁর অস্তিত্ব সম্পর্কে এতদিন কোন কিছু জানাই ছিল না। এখন জানা যাঁওয়ায় 
1থাজ করা হচ্ছে। 
তাই ষদ্দি হবে তো সংবাদপত্রে যে ফটে1টা ছাঁপাঁনো হয়েছে সেটা! আপনারা পেলেন 
থায এবং কেমন করেই বা জানলেন যে-পান্নার আপনারা খোঁজ করছেন সে এ পান্না? 
ধরুন যেমন করেই হোক আমরা স্থির-নিশ্চিত, যে ছবিটা আপনি দেখেছেন সেই 
ইহ আমরা! খোঁজ করছি। 
বিট কোথায় পেলেন তা৷ জানতে পারি কি? 
| 
বারে কিরীটী মৃদু হেসে প্রত্যুত্তরে বললে, তার মানে এই দীড়াচ্ছে যে পান্না নামে 
একটি নিদিষ্ট মেয়ের আপনারা খোঁজ চান, অথচ যে খুঁজে বের করবে তাকে কোন 
ই আপনার' সাহায্য করতে নারাজ, তাই নয় কি রবিশঙ্করবাবু? 
্াপনার তাই মনে হচ্ছে বুঝি ? 
টাই স্বাভাবিক নয় কি মনে হওয়া? আপনিই বলুন না ? 
(রুম আপনার অন্ুমানই যদি সত্য হয়, তবে কি পারবেন তাকে খোঁজ করে দিতে? 
ই মুহূর্তে বলতে পারছি ন1 তা। 
উটন তবে মিঃ রায়, আমরাও এ ছবিটুকু ছাড়া পান্না সম্পর্কে কিছুই জানি না। 
যেমন করেই হোক পান্নার সংবাঁদ আমার চাই-ই। বুঝতে পারছেন বোঁধ হয় এখন 
রিটা। 
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বুঝলাম। তার পর হঠাৎ চেয়ার ছেড়ে উঠে কিরীটা বললে, তাহলে এবার অ 
চলি? 

আন্ন। হ্যা, আপনার ঠিকানাট। ম্যানেজারবাবুর কাছে রেখে যাবেন। 

তার কোন প্রয়োজন হবে না। সংবাদ পেলেই আপনাকে আমি জানীব | অ 
নমস্কার । 

কিরীটী ঘর থেকে সোজা বের হয়ে এল । 


॥ ছয় ॥ 

বেল! প্রায় এগারোটা নাগাদ কিরীটী ডাক্তারের বাংলোতে ফিরে এল । ভাক্তার-গৃ 
রন্ধনশালায় পাচককে রন্ধনের নির্দেশ দিতে ব্যস্ত ছিলেন, কিরীটী নিজের ঘরে প্র 
কবে একটা চুরুটে অগ্নিসংযোগ করে চেয়ারটাকে টেনে নিয়ে খোলা জানালার ধাবে ' 
বসল। 

ঘে জন্যে সে এখানে ছুটে এসেছিল তার কোন স্থরাহীই হল নাঁ। অতএব বা! 
ট্রেনেই সে ফিরে যাঁবে কলকাতায় স্থির করল । 

কলকাতায় ফিরবার ট্রেনটা এখান থেকে ছাড়ে রাত বারোট। কুড়ি মিনিটে, আ! 
সে দেখে রেখেছে। 

অতএব পৌনে এগারোটা নাগাদ রওন! হলেই চলবে। 

কিন্ত ্িগ্রহরে ভোজনে বসে কথাটা উত্থাপন করতেই ভা: ঘোষাল প্রবল এরও 
তুললেন, না না, তাঁ হবে না। আপনার সঙ্গে আরো ছু-চার দান দাবাধ না: 
আপনাকে ছাড়ছি না রায়মশাই । 

গত সন্ধ্যা কথা কথায় কিরীটারও দাবা! খেলার নেশা! আছে শুনে ডাক্তার 
নিষে দাবায় বসেছিলেন । এবং খেলতে বসে তিনবারের মধ্যে ছুবার তিনি ৮ 
কাছে মাত হয়েছেন । 

কিরাঁটী হাঁসতে হাসতে বলে, বেশ তাই হবে, পরগুই যাব । 

কিরাটীর এভাবে অন্থুরোধে পুড়ে আরও একট! দ্দিন রূতনগড়ে থেকে যাঁওযাব। 
নিশ্চয়ই সেই বিধাতারই কোন ইঙ্গিত ছিল, যিনি মানুষের সকল চিন্তা-বুদ্ধির অগে 
বসে মানুষ মাত্রেরই যাবতীয় গতিবিধিকে সঙ্গম হতে হুল্মতর এক নিয়মে নিয়ন্ত্রিত ক 

তাঁছাঁডা নেহাৎ একট। ঝৌকের মাথাতেই ফিরীটী রতনগড়ে চলে এসেছিল, ৫ে 
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গড় সম্পর্কে যেটুকু সংবাদ সে সরকারের কাছি থেকে কলকাতায় বসে সংগ্রহ 
ছল এবং আসবার পথে বাঁকি যেটকু ডাঃ ঘোষালের মুখে শুনেছিল, তাঁতে করে 
টার আর কিছু না হোক, এখানে যে বিশেষ কোন স্থবিধা হবে ন। এটা সে কিন্ত 
ই বুঝতে পেরেছিল। 

তবুও কোন একটা বিষয়ে অত সহজে স্থির সিদ্ধান্ত নেওয়! কিবীটার স্বভাববিরুদ্ধ 
£ ভবিম্ঠতের দিকে তাকিয়ে সে ধাঁর ভাঁবে অপেক্ষায় ছিল । 

মাহারাদির পর সেরাত্রে দাব। খেলতে বলেও কিপীটা একসময লক্ষ্য করে, ডাঃ 
ণ যেন কেমন একটু অগ্তমনস্ক হয়ে রয়েছেন এবং বারবারই কি কান পেতে শোন্বার 

করছেন। বাত ঠিক বারোটা বাঁজবাঁর সঙ্গে সঙ্গেই খেলা বন্ধ করে ডাক্তার উঠে 
পন নিজে থেকেই । এবং কিরীটা যখন ডাঃ ঘোষাঁলকে শুভরাত্রি জানিয়ে নিঞ্জের 
ষ্ট ঘরে শুতে এল, ছু চোখের কোথাঁও তার তখন ঘুমের লেশমাজ্জও আর নেই। 
ঘরের আলোটা কমিয়ে কিরীটা একট সিগাঁরে অগ্নিসংযোগ করে বাঁড়ির পশ্চাৎ 
কার খোল। জানালাটার সামনে এসে দাড়াল। 

সারাদ্ন এবং রাতি আটটা-নট1 পযন্ত কোন বৃষ্টি বা বৃষ্টির সম্ভাবনাও ছিল না। ককন্ত 
'পর থেকেই আকাশে অল্প অল্প মেঘ জমতে শুরু হয়েছিল ইতিমধ্যে 

€বং দেখা গেল সন্ধ্যার দ্রিকে আকাশে যে একঝা ক ঝকঝকে তাঁরা ছিল, মেঘের 
ডালে তা নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে। 

কছুক্ষণের মধ্যে যে রাত্রে বুট্টি নামবে সে সম্পর্কে কোন সন্দেহই নেই। 

হরে ইতিমধ্যেই হয়তো কোথাও বৃষ্টি নেমেছে, তারই আর্রতা বাতাসে । কিরীটা 
ঘরে ছিল সে ঘরে ছিল ছুটে দরজা । তাঁর মধ্যে একট] দ্রজ| বাঁড়ির পশ্চাতের 
ক। সেট! সাধারণতঃ বন্ধই থাঁকে ৷ হঠাৎ সেই বন্ধ দরজার কপাটের গাঁষ্ধে অতি 
অথচ স্পষ্ট টুকু টকৃ করে গোটাঁকয়েক যেন টোকা গড়ল। 

মদাসতর্ক কিরীটার কাঁনকে সে শব্টট! কিন্তু এড়িয়ে যাঁয় না । সঙ্গে সঙ্গেই শ্রবণেন্দরিয় 
সজাগ হয়ে উঠল। 

কয়েকটা মুহূর্তের স্তব্ধতা। তার পরই আবার পূর্বের মতই কপাটের গাঁয়ে শব্ধ হল 
টক করে। 

'বন্মিত কিরীটা এগিয়ে গিয়ে দরজার খিলট! এবারে খুলতেই দেখতে পেল, অস্পষ্ট 
র মত আপাদমস্তক একটা চাঁদরে আবৃত একটি মৃতি দরজার সামনে ধড়িয়ে। 

কে? 

হিস্স্‌! একটা চাঁপা শব্ব-সংকেতে আগন্তক কিরীটাকে সতর্ক করে দেয়! এবং 
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কিরাঁটীর কৌনরূপ আহ্বানের অপেক্ষা না রেখেই পূর্ববৎ চাঁপা সতর্ক কণ্ঠে প্রায় ফিস্যি 
করেই যেন বললে, চলুন মিঃ রাঁয়, আপনার সঙ্গে আমার কথ! আছে। বলে এ. 
বারে ঘরের মধ্যে এসে প্রবেশ করে নিজেই দরজার খিলট1 তুলে বদ্ধ করে দিঃ 
কিরীটী যেন নিজের অজ্ঞাতেই ছু-পা পিছিয়ে সরে দীড়াল। 

ও দূরজাঁটাও বন্ধ করে দিন। পূর্ববৎ ফিদৃফিণ করেই আগন্তক আবার বলল। 

কিরীটা দ্বিতীয় দরজাটিও বন্ধ করে এগিয়ে যেমন ঘরের কোণে টেবিলের ও” 
রক্ষিত কমানো আলোটি একটু উক্কে দিতে উদ্যত হয়েছে, আগন্তকের সাঁবধান-বাণী &ে 
গেল, থাক্‌, আলেটা। কমানোই থাক্‌ মি; রায়। 

কিরীটা আলোটা আর উদ্কে দিল না। 

বেশী আমার সময় নেই । এখুনি আমাকে চলে যেতে হবে । কেবল একটা ব 
বলতেই চোরের মত আত্মগোপন করে আপনার কাছে আমাকে আসতে হয়েছে। 

কিন্ত আপনার পরিচয়টা জিজ্ঞাস। করতে পাঁরি কি? 

না। শ্রন্নন, আপনি সকালবেলা বতনগড়ে গিযষেছিলেন, না? 

প্রশ্নটা! শুনে কিরীটী যেন দ্বিতীয়বার চমকে ওঠে । এবং আবারও প্রশ্ন করে।। 
আপনি? 

বললাম তে!» আমার পরিচয় জানবার চেষ্টা করবেন না। শুন, আপনি জান 
চেয়েছিলেন না, হঠাৎ যুগবার্তা দৈনিকে পান্না সম্পর্কে অনুসন্ধান করে পুরস্কার ঘো 
কর। হয়েছে কেন? মাঁস চারেক আগে রতনগড়ে বেনামীতে রবিশন্করের নামে এক 
চিঠি আসে। চিঠির একটা নকল আমি আপনাকে দিয়ে যাচ্ছি । পড়ে দেখবেন, 
এই চিঠি থেকে পান্নার অন্ুসন্ধানের ব্যাপারে আপনার কোন সাহায্য হয়। এই 
চিঠির নকলটা। বলতে বলতে আগন্তক হাত বাঁড়িয়ে ভীজ-করা একটুকরো! কা 
এগিয়ে দিল অদ্বরে বোঁবার মত দণ্তীয়মান কিরীটীর দিকে) 

যন্ত্রচালিতের মতই কিরীটী আগন্তকের প্রসারিত হাত থেকে ভাজকরা কাঁগ 
নিজের হাতে নিল। 

আচ্ছা চলি, নমস্কার । বলে দ্বিতীয় আর কৌন বাক্যব্যয় পর্যস্ত না করেই ও বিরাট 
সে অবকাশমাত্র না দিয়ে নিঃশব্দে এগিয়ে গিয়ে দরজা খুলে যে পথে ক্ষণপূবে ঘ 
মধ্যে এসে প্রবেশ করেছিল, সেই পথেই অন্ধকারে অনৃশ্ঠ হয়ে গেল আগন্তক । 

কিরীটার মত লৌকও যেন হতভম্ব হযে কয়েকটা মুহূর্ত স্থাণুর মতই সেখানে দা 
রইল। 

তার পর যখন খেয়াল হল, দেখল বাঁইরে ঝম্ঝম্‌ করে ইতিমধ্যে কখন বৃষ্টি প্র 
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য়েছে। 
খোলা.নরজা-পথে জলের ছাট আসছে ঘরের মধ্যে । আর সেই হাওয়ায় ঘরের 
তটা থেকে থেকে কেঁপে কেঁপে উঠছে। 
তাঁড়াতাঁড়ি এগিয়ে গিয়ে কিরীটা দ্রজাট। বন্ধ করে দিল। 
তার পর এগিয়ে এসে আলোর সামনে আলোর শিখাট। আরও একটু উ্কে দিল । 
অস্পষ্ট আলোছায়ায় ছমছুমে ঘরট। হঠাৎ যেন এতক্ষণে আলোয় স্পষ্ট হয়ে উঠল। 
করা কাগজটার ধাঁরে ধাঁরে ভীজ খুলে আলোর সামনে মেলে ধরল কিরীটা। 
৷ একখানি চিঠি। 
অত্যন্ত দ্রুত লেখার জন্য জায়গায় জায়গায় অক্ষরগুলে। যেন জড়িয়ে গিয়েছে । এবং 
লিতে নয়, পেনসিলে লেখা চিঠিটা । 
বিয নিবেদন, 
কিরীটীবাবু, আপনি অবিশ্ঠি আমাঁকে চেনেন না । কিন্তু আমি পূর্বে আপনার নাম 
ছি এবং বহুবার সংবাদপত্রে ও অন্তান্ত কাগজে আপনার ছবি দেখেছিলাম, তাই 
৪ সকালে যখন আপনি রতনগড় থেকে বের হয়ে যাচ্ছিলেন, দূর থেকে আপনাকে 
থই চিনতে পেরেছিলাম । এবং পরে শুনলাম আপনি রতনগড়ে এসেছিলেন এখং 
7 এসেছিলেন তাঁও শুনতে পেলাম । 
পান্নার আঁসল পরিচয় যে কি তা আমি নিজেও জাঁনি না । এবং পূর্বে কোনদিন 
[র নামও শ্তনিনি। কিন্তু মাসখানেক আগে হঠাৎ রতনগড়ে রবিশঙ্করের নামে 
শীতে একটা চিঠি আসে । সৌভাগাক্রমে সে চিঠিটা আমার নজরে পডে এবং 
তে যে কথাগুলি লেখ! ছিল তা আজও স্পষ্ট আমার মনে আছে। চিঠিতে লেখ। 


্র, 

মি বোঁধ হয় জান যে রতনগড়ের আসল মালিক তুমি নও । যা হোক, তোমার 
থে জানাচ্ছি, রতনগড়ের প্রকৃত উত্তরাধিকারী হচ্ছে হীরা, চুনি ও পান্ন!। হীরা- 
ছুই যমজ ভাই ও তাঁদের বড বৌন পান্না। হীরা-চুনির সংবাদ আমি জানি কিন্ত 
রখোজ পাওয়া যাচ্ছে না । তবে আঁশ! করছি শীঘ্রই পাঁৰ। এবং তখন আমাদের 
টর সাক্ষাৎ হবে। সব বোঝা-পড়া সেই সময়েই হবে। ইতি 

€ই চিঠি পড়ে আপনি যদ্দি কোন মীমাংসাঁয় পৌছতে পারেন তে। জানাবেন, আমি 
দার কাছে চিরকুতজ্ঞ থাকব। ইতি হীরা-চুনি-পান্নার কশ্চিৎ হিতীকাঙ্ষী। 
দু'তিনবার প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত কিরীটী চিঠিটা পড়ল। কে এই পঞ্জজেখক ? 
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জড়ানো ও অস্পষ্ট হলেও হীতের লেখ। দেখে মনে হয়, এ কোন পুরুষের হস্তাকগর 
হবে। কিন্তকেসে? 

আর কেনই সে এভাবে আত্মগোপন কবে থাকতে চায়? 

হঠাৎ এমন সময় রাত্রির স্তব্ধতাকে দীর্ণ-বিদীর্ণ করে দুড়ুম ছুড়ুম শবে পর পর দু 
গুলির আওয়াজ শোন! গেল। 

গুলির শব্দে চমকে ওঠে কিরীটী । 

এবং গুলির পর পর দুটো! আওয়াজের সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় কড়-কড়-কড়াঁৎ করে মেড 
গর্জন ও বিদ্যুতের একঝলক সোনালী আলো যেন মেঘে টাকা অন্ধকাঁরকে চিরে ? 
গেল। 

একট। শব্দের সঙ্গে অন্ত শব্দটা যেন একাকার হয়ে গেল। 

ঘ্বিতীয়ট? যেন প্রথমটার প্রতিধ্বনি বলেই মনে হল। 

বৃষ্টি নামল ঝমঝম করে যেন আকাশ ভেঙে । তার সঙ্গে প্রচণ্ড হাওয়া । সৌ 
সে কি গর্জন প্রায় তু ঘণ্টা ধরে ! 

কিরীটীর চোখে ঘুম আসতে প্রায় রাত তিনটে হয়েঈগেল। এবং পরের দিন ' 
ভাঙল একটু বেলাতেই । 


পরের দিন সকালে । 

চাঁয়ের টেকিলে ডাঃ ঘোঁষাঁল কিরীটার অপেক্ষায় বসেছিলেন । 

কিরীটীকে আসতে দেখে বললেন, আস্মন মিঃ রায়, আমায় উনি কি বলছি 
জীনেন? অতিথির সহদয়তাঁর স্থযৌগ নিষে আমি নাকি আপনার ওপর অত্য। 
করছি। 

মিসেস ঘোষাল তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন, নিশ্চয়ই তো। ভদ্রলৌককে ভাল : 
পেয়ে রাঁতি দেড়ট। পধস্ত জাগিয়ে রেখে দাবা খেলে-_ 

শা না মিসেস ঘোষাল, দাবা বস্তুটির ওপরে আমারও নেশা! আছে। কিকীটা স 
ভাবে প্রতিবাদ জানায় । 

অগত্যা । ও-কথা না বলে আপনার উপায় কি বলুন? মৃদু হাঁসির সঙ্গে ডা 
গৃহিণী বলেন। 

আরে তুমি কি বুঝবে বল! দাঁবার নেশা যে কি নেশা, যিনি একবার অ 
পেয়েছেন তিনিই জানেন ! 

কিরীটী হাঁসতে হাসতে মিসেস ঘোঁষালের দেওয়। চায়ের কাপট। হাতে তুলে 


হীর। চুনি পান্না ৩২১ 


চপ 


রম চায়ে চুমুক দেয়। 


না ধেললে তুর্িদাবা। না খেলে কোন দ্িনচা, জীবনের বণ মৃল্যবান ছুটি বস্ত যে তুষি 
ঘজ্জতায় হারালে তা যদি বুঝতে! শ্মিতকঠে বলেন ভাঃ ঘোষাল স্ত্রীকে সম্বোধন করে। 

থাক্‌, থাক্‌, যত সব কু-অভ্যাসের আর বড়াই করতে হবে না। কিন্তু ওদিকে ষে 
কম্পাউণ্ডার ছুবার তাগাঁদ] দিয়ে গেল--রোগীর! সব এসে ভিড় করে বসে আছে 
বাইরে। 

হ্যা উঠি। আর এক কাপ চ খেয়েই উঠব। 

এক এক করে তো তিন কাপ তখন থেকে হল। আর ন]। এবারে ওঠ দেখি। 

দেখুন মিঃ রায়, দেখুন, এখনে! সেই শাসন! আরে বাবা, পঞ্চাশটা বছর তা 
পার হতে চলল, আর এ বয়সে বস্ত-আ্রাটুনি কেন? 

কিরীটী হাসতে থাকে শ্বামী-স্ত্রার কথায়। 

সত্যিই ভারি স্থধী এই ভাক্তার-দম্পতি। কোন ঝামেল| নেই, কোন টিস্তা-ভাবন। 
নেই। একটি মাত্র ছেলে, তাও প্রয় মান্য হয়ে এল। 

বুঝলেন মিঃ রায়, ডাক্তারদের মত আর কোঁন 0:01555101-য়েই বোধ হয় আর 
কেউ এমন চোরদায়ে ধরা পড়েনি । দশ-দশট! হত্যা করলে বোধ হয় একজন মরে 
ডাক্তার হয়। বলতে বলতে ডাঃ ঘোষাল চেম্বারের দিকে পা বাড়ালেন। 

ও কি, সমান্ত মাত্র একট! গেঞ্জি গায়ে দিয়েই চললে, কাল সারাটা রাত ধরেন 
কেশেছ ! যাও, জামাট। গায়ে দিয়ে নাও । ভাক্তার-গিক্লী ম্বামীকে বাধা দিলেন। 

ডাঃ ঘোযাল আর কি করেন, জাম] গায়ে দিতেই বোধ হয় শয়নঘরের দিকে পা 
বাড়ালেন। 

সন্েহে স্বামীর গমনপথের দিকে তাঁকিয়ে থাকতে থাকতে ঘোষাল-গিম্্রী বললেন, 
এতট! বয়েস হল মিঃ রায়, তবু যদ্দি নিগ্রের শরীরের প্রতি এটুকু খেয়াল থাকে । 
টনি আবার অন্যের ডাক্তার! বুঝলেন মিঃ রায়, সারাটা! জীবন ধরে উনি অন্তের 
ডাক্তারী করলেন, আর আমাকে করতে হচ্ছে আজও ওর ডাক্তারী, এমন অন্যমনস্ক । 

ঘোষল-গিক্লীর সমস্ত কথার ভিতর দিয়ে যেন অপরিমিত স্নেহ আর বুকতরা 

ানবাস1 ঝরে পড়তে লাগল তার স্বামীর প্রতি । 
কিরীটা মৃদু মুছু হাসে কেবল। 


বেলা তখন গোট। এগারো হবে। কিরীটা বাইরের বারান্ধায় বসে বসে একট! 
রাজী নভেলের পাতা উপ্টোচ্ছিল। একগ্রকার যেন হস্তদস্ত হয়েই সেখানে এসে 
কিরীটী (১০ম)--২১ 


৩২২ কিরীটী জ্জনিবাস 


দাড়ালেন ডাঃ ঘোষাল, গুনেছেন মিঃ রায়, কাল রাতে বে একট! ভয়ানক ব্যাপার ঘ্‌ 
গেছে! 

কি ব্যাপার ? 

থুণ হয়েছে! 

খুন ছয়েছে? কে--কে খুন হল আবার? 

রতনগড়ের বৃদ্ধ ম্যানেজার সঙলিলবাবু। 

সেকি! 

ইতিমধ্যে ঘোষাল-গরিত্রীও স্বামীর সাড় পেয়ে সেখানে এনে দাড়িবেছিবেন এব 
স্বমমীর শেষ কথাগুলে| তাই তার কানে গিয়েছিল । 

তিনিও বলে ওঠেন, কি বলছ তুমি? 

্বীর কণম্বর গুনে ডাঃ ঘোষাল ঘুরে দাড়ালেন এবং বললেন, শুধু তাই নয় রম 
ম্যানেজারের মৃতদ্দেহট! আমাদের বাড়ি থেকে বেশী দূরে প'ওয়া যায়নি । রাস্ত 
বাকে থে ইউক্যালিপটাস্‌ গাছ দুটে। আছে তারই নীচে-_ 

মৃত্যুর কারণ বোধ হয় বুলেট ! এবারে কথ! বললে কিরীটী। 

হ্যা ছুটে। গুলি কর! হয়েছিল। একট। তার কপাল তেদ করেছে, অন্তটা.ব। হাত 
লেগেছে। কিন্তু আশ্চর্য মিঃ রায়, আপনি বুঝলেন কি করে যে গুলি করেই তা; 
মারা হয়েছে! 

কাল রাত্রে দু-ছুটে। গুলির শঙ শুনেছিলাম যে। শ্াস্তকঠে কিরীটী জবাব দো 

গুলির শব্ধ শুনেছিলেন ফাল রবে? 

হ্যা। 

কিন্তু কই, আমরা তে] শুনিনি! তুমি শুনেছ? ভাঃ ঘোষাল স্ত্রীর মুখের দি 
তাকিয়ে প্রশ্নটা করলেন। 

আপনারা শুনতে পাননি-__-তারও কারণ আছে। ঠিক ফায়ারিংয়ের শব্দের ম। 
দঙ্গেই প্রচণ্ড একটা বাজ পড়ার শব্ধ হয়েছিল। কিরীটী বলে। 

তা হবে। 

কিন্ত সংবাদট। আপনি পেলেন কোথায় ডাঃ ঘোষাল ? 

এই তে| কিছুক্ষণ আগে একজন রোগীই বলছিল। সে-ই লব দেখে এসেছে! 

পুগিসে জানতে পেরেছে কি ব্যাপারটা ? 

হ্যা, মধুরাগ্রসাদ চৌবে এখানকার থান! অফিসার । অল্প বয়স, বেশ চালাক" 
এবং ইন্টেপিজেণ্ট । সেও এসেছে শুনলাম। 


হীরা চুনি পান্না ৩২৩ 


ডাঃ ঘোষালের কথাট। শেষ হল না, একট! অপরিচিত কণ্ঠের ডাক শোনা গেল, 
কটর সাব! 

আরে কেউ-_ মথুরাপ্রসাদ 1? আইয়ে--আইয়ে। 

কিরীটী ঘুরে দেখল বছর আটাশ-উনত্রিশ বয়সের একটি পুলিসের ইউনিফর্ম 
রিহিত তদ্রলোক সাইকেল থেকে নামছেন । 


॥ সাত ॥ 
[নীয় থানা অফিসার মথুরাপ্রস'দ চৌবে। 
নাইকেলটা বারান্দার গায়ে ছেলান দিয়ে মচম$ শব্দ তুলে মধুরাপ্রদাদ সিড়ি দিয়ে 
'বান্দায় উঠে এলেন। 
রোগাটে চেহারা । কিন্তু চোখেমুখে একটা বেশ বুদ্ধির দীপ্থি আছে ষেন। 
ধরাপ্রলাদ বারান্দায় একটা খালি বেতের চেয়/র টেনে নিয়ে বসতে বসতে ডাঃ 
ঘাযালের মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন, গশুনেছেন-তো। খবর ডকটর সাব? 
ডাঃ ঘোষাল মৃছুকঠে বললেন, হ্যা শুনহ্।াম | মহেন্দ্র সিং এসেছিল, তার কাছেই 
থবব পেলাম । 
কিন্ধু আপনাদের এখান থেকে তো জায়গাট| খুব বেশী দূর নয়। আপনার ফায়ারিং 
শব শোনেননি? মথুরাপ্রপা্দ ডাক্তারের মুখের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করলেন । 
না। কালরাত্রে ষ ছুর্যোগ গেছে, তা শুনব কি! ত্তবে উনি বলছেন, উনি 
ক গুলির শব্ধ গুনেছেন। ডাক্তার ঘোষাল ইঙ্গিতে কিরীটাকে দেখিয়ে কথাটা শেষ 
[লেন। 
আপনি? মথুরাপ্রসাদ কিরীটীর মুখের দ্রিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করলেন, আপনাকে 
গে এখানে দেখেছি বলে তে। কই মনে পড়ছে না? 
মথুরাপ্রপাদের প্রশ্নের জবাব দিলেন এবারে ডাক্তারই । বললেন, ন| চৌবেজী, 
পনি গুকে দেখেনমি। উনিমাত্র তিন দিন হল এখানে এসেছেন। তবে গুর 
নিশ্চয়ই গুনে থাকবেন। কিরীটী রায়। 
(করীটীরায়! 
&া, বিখ্যাত রহশ্য-ভেদী ।-**বেসরকারী ভাবে উনি ৫5০০০) করে থাকেন। 
আরে ব্যাস! চিনেছি-চিনেছি বৈকি! নযন্তে নমন্তে। কি আশ্চর্য, 
'মার সঙ্গে যে কোনদিন এখানে এভাবে দেখা হবে ভাবতেই পারিনি! তার পরই 
প্রসাদ আবার পূর্বপ্রসঙ্গে ফিরে এলেন, আপনি ফায়ারিংয়ের শব শুনেছিলেন 


৩২৪ কিরীটা অম্বানবাস 


মিঃ রায়? 

ই্যাঃ এবং আমার মত অনেকেই হয়ত শুনতে গেত, কিন্তু পরপর ছট 
ফায়ারিংয়ের শব্দের সঙ্গে সশেই প্রায় একট! বজ্জুপাতের শষ হওয়ায় ব্যাপারটা হয় 
সঠিক অনেকে বুঝতে পারেন(ন। তাহলেও এত কাছে যখন, তখন আশ! করেছিলাং 
শুরা--মানে ভাঃ ঘোষাল ও তীর স্ত্রীও বুঝি আমার যতই পর পর ছুটে গুণির «৷ 
শুনে থাকবেন। কিন্তু ওরা শোনেননি। 

আচ্ছ! মিঃ রায়, গুধির শব্ধ যখন কাল রাত্রে আপনি শোনেন, তথন কি আপ 
জেগেই ছিলেন? মথুরাপ্রসাদ প্রশ্ন করে। 

ছ্য!। 

রাত তখন কত আপনার মনে অছে? 

তা ধরুন প্রায় পৌনে ছুটে। হবে বৈকি । 

বলেন কি? অত রাত পর্যন্ত জেগে ছিলেন? 

হ্যা, আমি আর ডাক্তারবাবু কাল রাত দেড়ট! পর্যন্ত তে! দাবাই খেলেছি! 

হ্যা হ্যা, ভুলেই গিয়েছিলাম । ডাক্তারবাবুঝ যে দাব। খেলার প্রচণ্ড নেশ]। 

কিন্তু মথ্রাপ্রসাদবাবুঃ ব্যাপারটা! সর্বপ্রথম জানতে পারে কে?. প্রশ্নটা ক 
কিরীটা। | 

একজন গোয়াল । ছু্টুরাম। দূর গা থেকে রতনগড় আসবার শ্রী একটিই গ 
ছুট গ্রতিদিন ভোরবেল! ছুধ নিয়ে রতনগড়ের বাজারে বেচতে আসে। তারই ন 
স্বপ্রথম পড়ে । সে-ই তখন ছুটে গিয়ে আমাকে থানায় খবর দেয়। আদি ৫ 
মশাই প্রথমে শুনে ব্যাপারট! বিশ্বাসই কারিনি। তার পরছুট্ুর সঙ্গে সেখানে এ 
নিজের চোখে ব্যাপারটা দেখে তবে ন1 বিশ্বাস হল। 

তাবিশ্বাস হঠাৎ ন1 হবারই তে! কথা। কিরীটী বলে। 

ন] না, ঠিক সেজন্য নয়। আপনি তো জ'নেন না, আমি জানি, ম্যানেজার-ম 
ত্র সলিল সরকার লোকটা॥ এখানে এসে অবধি যতদূর শুনেছি, রাত আটটা 
কথনে! বেরই হত ন! নাকি। তাই তে! ভাবছি অত রাত্রে অমন দুর্যোগের মধ্যে 
কাল এমন কি দরকার পড়ল যে বাড়ি থেকে তাকে বের হতে হয়েছিল ! 

হয়ত কোন কাজ পড়েছিল। মৃছৃকে কিরীটী বলে। 

তাই তো! ভাবছি, কি এমন কাজ তাঁর পড়ল! তাছাড়া, আরে! একটা কথ 
জানেন রায়সাহেব? লোকটার নাম অন্ততঃ তিন-তিনটে মার্ডারের সঙ্গে জড়িত 

কিন্ত কোন রকম প্রমাণ ন1 থাকায় ওকে ছু“তে পর্যন্ত পারিনি । এখানকার লো 
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তত, লোকট। নাকি ছি শিয়ালের মত ধূর্ত। তাকে কিন! শেষ পর্যন্ত এমনি করে 
[ঘোরে ্রাণ দ্রিতে হল! অদ্ভুত ব্যাপার ! 
এমনিই হয় দারোগ্ণ সাহেব । ও ধরনের লোকদের সাধারণ ত: শেষটায় এইভাবেই 
[ঘোরে প্রায়শ্চিন্ত করতে হয়। কিন্তু মৃতদেহ রিমুভ করেছেন? 
না এখনে! করিনি, পুলিস পাহারা রেখে এসে'ছ। দেখবেন নাকি, চলুন না ! 
বেশ তো! চলুন। ভাক্তারবাবু আসবেন নাকি? কিএীটী ডাক্তারের দিকে 
কয়ে প্রশ্ন করে। 
এতক্ষণ ডাঃ ঘোষাল নির্বাঞ্ভাবে দ্রাড়িযে গুদেব কথাই শুনছিলেন। একটি 
'ঘাও বলেননি । 
এবার মৃছুক্টে কেবল বপলেন, না । আপনারাই যান। আমাকে এখুনি একবার 
'গারাটে একট! জরুরী কলে বেকতে হবে । কিন্তু বেণী দেরি করবেন না মিঃ রায়, 
[ঞ্চ রেডি । 
না নাঃ বেশী দেরি হবে না। চলুন মধুরাগ্রসাদবাবু। 
কিরীটা আর মথুবাপ্রদাদ বারান্দা থেকে নেমে গেটের দিকে এগিয়ে গেল । 
সঙ্গের কনস্টেবলটি মথুরাপ্রসাদের স'ইকেলট। নিয়ে লঞ্গে সঙ্গে আসতে লাগল। 
দের পশ্চাতে। 
অধুস্থান ডাঃ ঘোষালের বাংলো থেকে বেণী দূর নয়। হাটাপথে মিনিট পশেরোর 
ন্তা হবে। সমঘ্ত রতনগড়ের মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত যে সড়কটি (সইটিই যেখ নে 
টাইনে বাঁক খেয়ে প্রান্তরের মধ্য দিয়ে সরু হয়ে, প্রাস্তরের মধ্য দিয়েই আবার অনুরবতী 
ায়েব দিকে চলে গেছে, সেইখানেই উচু টিলাব কোল থে*ষে ছুটি ইউক্যালিপটাস্‌ 
গছ যেন প্রাস্তরের সীমানাব নির্বাক প্রহরীর মতই ধ্বাড়িরে আছে। সেই গাছ থেকে 
[ত দশেক ব্যবধানে বড় সড়কটার উপরই তখনে। পড়েছিল যৃতদেহটা--রতনগড়ের 
[নেজার সলল সবকারের। দেহট। রাস্তার উপবে উবু: হয়ে পড়েছিল। 
সাধারণতঃ এ সড়কট। ধরেই স্থানীয় লোকের! যাতায়াত করে, কিন্তু ঠিক রাস্তার 
পরেই ছুর্ঘটনাট। ঘটায় সড়কট1 একেবারে ফশীক তখন। 
ক্ষণকাঁলের জন্য খুব কাছাকাছি দীড়িয়েই কিরীটী তীন্ষদৃ্টিতে মৃতদেহট! লক্ষ্য 
'রে। উবুড় হয়ে পড়ে আছে মৃতদেহট1। একটা হাত ভাজ করা, অন্য হাতটা! মুষ্িবন্ধ 
দারিত। পরিধানে ধুতি ও গায়ে একট! বেনিয়ান ছিল। পায়ে নিউকাট জুতে| | 
গুলি ছুটি য পশ্চাৎ দ্বিক থেকেই ছোড়া হয়েছিল+ কিরুটীর বুঝতে ত! কষ্ট হয় 
|| একটি পৃষ্ঠদেশের ব! দিকে লেগেছে, অন্যটি ঝা হাতে বিদ্ধ হয়েছে। 


5২৬ কিরীটা অমনিবাস 


পম্চাৎ দিক থেকে আততায়ী গুলি করেছে। কিরীটী বললে। 

হ্যা, তাই মনে হচ্ছে। মথুরাপ্রসাদ সায় দিলেন, কিন্তু অত রাজে উনি ? 
এখানে কি কাজে এসেছিলেন তাই তো বুঝতে পারছি না! 

এখানে ঠিক আসেন নি, হয়ত অন্ত কোথাও, এই পথ দিয়েই ফিরবার পঃ 
আততায়ী পশ্চাৎ দ্বিক থেকে গুলি করেছে অতর্কিতে। এ্রবং সম্ভবতঃ এইখানে 
কোথা ও আততারী গুর জন্য অপেক্ষা করছিল বা গুকে অনুসরণ করে এই পর্য। 
এসে তারপর পশ্চাৎ দিক থেকে গুলি করে। তাছাড়া দেখুন মৃতদেহের উপ্ত দে 
মনে হচ্ছে খুব ০1956 18186 নয়, বেশ 01508)06 থেকেই গুলি কর! হয়েছিল 
আর এ সঙ্গে এও প্রমাণিত করছে--আততায়ীর হাতের নিশান! খুব ভাল, একেবা; 
অব্যর্থ। কথাগুলো বলেই হঠাৎ ঘুরে দাড়িয়ে একেবারে মথুরাপ্রসাদের মুখোমু 
হয়ে কিরীটা প্রশ্ন করল, দাগোগ! সাহেব। আপনিই তে| এ এলাকার বলতে গে 
সরকারী হা-কর্ত।-বিধাতা। আপনি নিশ্চয়ই জানেন, এখানে কার কার গান 
লাইসে আছে ব! কার বন্দুক আছে? 


ই্যা, জানি বৈকি । এ ম্যনেজারেরও তো ছিল। 
গুরও লাইসেন্স ছিল নাকি? 
হ্যা, তুর একটা রাইফেলের লাইসেন্স ছিল। উনি যে মস্ত বড় একজন নামকর 
শিকারী ছিলেন এ তল্লাটে একসময়। 
ঢঢে ! তার পর আর কার কার লাইসেন্স আছে বলুন তে]? 
রতনগড়ে রবিশঙ্করের আছে একট] রিভলবার ও একটা গান্-লাইসেমস। রতনগ 
স্টেটের মাইন্সের ওভার/সিয়ার কপিলাপ্রসাদের আছে গান লাইসেন্স, আর আছে 
ডাঃ ঘোষালের। 
ডাঃ ঘে'ষালও বন্দুক রাখেন নাকি? 
ই্যা, তারও দৌ-নলা একটা বন্দুক আছে। এ তল্লাটে সকলেই অল্প বিস্তর শিকা: 
করেন তে।! 
এখানে বুঝি আশেপাশে গেমস আছে? 
|, এই মাইল দশ-বারো দুরেঃ রতনগড় স্টেটের একট! রিজার্ভড ফরেস্ট আছে 
সেখানে বুনে! বরা, হরিণ, সম্বর, চিতা, হায়ন! যথেষ্ট পাওয়! যায়। 
হু* ভাল কথা, আপনাদের রতনগড়ের বত'মান মালিক রবিশঙ্করবাবু এ সংবাঁ 


শুলেছেন? 
গুনেছেন বোধ হয়। তবে এখনে! ভার সঙ্গে দেখা করিনি । এবারে যাব । 


হীর। ছুনি পান ৩২৭ 


বড় বড় পাথরের টুকরো! ফেল! উচন-নীচু পাহাড়ী রাস্তা, তাই যতই বৃষ্টি হোক জলও 
মিবে লা কাদাও হবে না। 

মেঘশুন্ত আকাশ । রৌদ্রের তাপ তখন.বেশ গ্রথর হয়ে উঠেছে। 

লাশট] আর বেণক্ষণ রাস্তার উপরে ফেলে রাখা যায় না। লাশ সরাবার তাড়া- 
তাড়ি একটা ব্যবস্থ৷ করবার জন্য মথুরাগ্রসাদ স্থানীয় ডোমেছের সংবাদ পাঠালেন। 
নাশ শুধু সরালেই হবে না, ময়ন! তরস্তের জন্য পাঠিয়ে দিতে হবে নিকটবর্তা শহরে 
গাসিস্টে্ট সার্জেনের কাছে। দারোগা মথুরাপ্রসাদ তাই একটা! গরুর গাড়ির জন্তও 
লোক পাঠ'লেন। 

এদিকে কিরীটী বিদায় নিয়ে ডাক্তারের ওখানে ফিরবার উদ্মোগ করতেই মথুরা- 
প্রসাদ বললেন, আপনি আজকালের মধ্যেই এখান থেকে চলে মাবেন, ন| ছু-চারদিন 
এখানে আছেন মিঃ রায়? 

আজই সন্ধ্যার দিকে যাবার কথ ছিল, কিন্তু ভাবছি-_ 

ভাবাভাবি নয়। জানি না অবিশ্টি আপনি এখানে কেন এসেছেন, তবে অতকিতে 
এমময় আপনাকে যখন পেয়েই গিয়েছি, আমার বিশেষ অল্গুর়োধ, ছু-্চারটে দিন 
আরে! ধর্দি আপনি থেকে যান তে। আমার বড় উপকায় হর। মথুরাপ্রসাদ বললেন । 

বেশ, আপনি খন বলছেন থেকেই যাব। কিন্তু পরের বাড়িতে উঠেছি-_ 

ন। না, সেজন্য আপনি কিছু ভাববেন না মিঃ রায়। ডাঃ ঘোষালকে জানি জো, 
অমন সজ্জন ভদ্রলোক বড় একট] দেখা যায় ন।! 

সত্যিই চম্কার লোক এ ড।ঃ ঘোষাল। 

সন্ধ্যার সময় একবার আসম্ুন না থানায়। আলাপ-সালাপ হণ্বেখন। আর 
গরীবের কুটীরে ছুটি বাহোক আহারও করবেন। 

না, না, ওসব হাঙ্জামা! করবেন ন! মখুরাগ্রসার্দবাবু। সন্ধ্যার দিকে যাব'খন। 

হাজামা আবার (ক? আমি মশাই ব্যাঠিলার মানুষ, এক এক থাকি । একট! 

মবাইও হাগ্ড আছে, সেই যা পারে রান্না করে। বরং থেয়েছেন তে] মিসেস 
ঘাধালের হ'তের রাঙ্গা, সেই অমুতের বদলে আপনারই হয়ত কষ্ট হবে। 

তা ষ| বলেছেন, মিসেস ঘোষাল সত্যিই বড় চমৎকার রান্ন। করেন। 

তাহলে কি বলেন, আমার ওখানেই আজ রাব্জে_ 

আচ্ছ! আচ্ছা, তাই হবে। 

আমি তাহলে সন্ধ্যার দ্রিকে লোক পাঠিয়ে ঘেব'খন। 

বেশ। 


৩২৮ কিরীটী অমনিবাস 


কিরীটী ফিরে এসে দেখল ডাক্তার তখনও কল থেকে ফেরেননি। ভাক্তার-গিসন 
কিরীগির জন্ বসে অপেক্ষা করছেন। 

কিরীটী ভেবেছিল ড"ঃ ঘোষাল ন! ফেরা পর্যন্ত অপেক্ষা! করবে, কিন্তৃভাক্তার-গি্ী 
বললেন, সে কি হয় মিঃ রায়, ওর জন্ত কতক্ষণ আপনি অপেক্ষা করবেন? কখন 
উনি ফিরবেন তার কিছুই ঠিক নেই । এসে যদ্দি শোনেন অতিথিকে আমি অন্তু 
রেখেছি, হয়ত অনর্থ বাধাবেন। আপনি বন্ুন, আপনার খাবার দিতে বলি। 

তবু কিরীটী আপত্তি তুলেছিল, কিন্তু ডাক্তার-গৃহিণী শুনলেন না। 

কির"টাকে অগত্যা আহারে বসতেই হল। 

এবং আহারে বসেই কথায় কথায় এক সময় কিরীটা মথুরাপ্রপাদের ওখা 
ব্রাত্রেখ আহারের নিমন্ত্রণের সংবা?টা দিল। 

না না, তার প্রয়োজন কি, আপনি এখানেই থাবেন। 

উনি বিশেষ পীড়াপীড়ি করলেন, তই-_ 

কিন্তু অন্যান্ দিন দবিগ্রহরে ও রাত্রে আহারে বসে যেমন নানারকম গল্প জমে ও 
আজ তেমন যেন কিছুই হলনা। কিজানি কেন ডাক্তার-গৃহিণীকে কেমন যে 
চুপচাপ বলে মনে হল। 

আহারাদ্ির পর কিরীটা তার ঘরে গিয়ে আরাম-কেদারাট! খোল! জানাল! 
স।মনে টেনে নিয়ে বসল একটা চুরোট ধরিয়ে। 

গতরাত্রের ব্যাপারট। একটু স্থির হয়ে বসে ভাল করে চিন্তা! করবারও সময় পায়া 
কিরীটী। পরে ভাবতে গিয়ে প্রথমেই তার মনে পড়ল গতরাত্রের রহস্যময় পরিস্থিতি 
মধ্যে যে চিঠিটা তার হস্তগত হয়েছিল মেই চিঠিটার কথাই । পকেটেই চিঠিটা ছিল 
চিঠিটা পকেট থেকে বের করে চোখের সামনে মেলে ধরল। 

জড়ানো টান! টান! লেখ দেখলে মনে হয় হস্তাক্ষর কোন পুরুষেরই । কিন্তু কার 
রতনগড় প্রাসাদেরই কারে! হস্তাক্ষর কি? তাই যদি হয়, তবে কার হওয়া! সম্ভব 
আরে! একটা ব্যাপারে খটক] লাগছে। গত পরণু রতনগড় গ্রাসদে গিয়ে পা 
সম্পর্কে দুজনের সঙ্গেই মাত্র কিরীটার কথা! হয়েছিল। প্রথমে ম্যানেজার সলিল সরকার 
ও পরে খোদকর্ত| রবিশঙ্করের সঙ্গে । এবং উভয়ের কাছেই মোটামুটি একই রকমের 
জবাব পাওয়া গিয়েছিল। যাতে করে বোঝ! যায়ঃ ছুজনের একজনও পান্না সম্পর্কে 
কোন কথ। বলতে নারাজ, অথচ উভয়েই তার! পান্নার সংবাদ চান। প্রথমটায় অবিশ্বি 
মনে হয়েছিল, তার! ছুজনের একজনও পান্না সম্পর্কে বিশেষ কিছু ন! জানলেও অন্তর 
কাছে বলতে সেটা নারাজ । পরে অবিশ্তি কাল রাত্রের এ পত্র পেয়ে মনে হয়েছে। 


হীর! চুনি পান্ন। ৩২৯ 


ঠাই খুব বেশী কিছু তার হয়তো! পান্সা সম্পর্কে জানতেন ন1। এবং যেটুকু জানতেন, 
টটুকুই কিরীটীকে জানাতে এসেই কি ম্যানেজার সলিল সরকারকে এভাবে প্রাণ 
(ত হল, না এ কারণ ছাড়াও অন্ত কোন গুরুতর কারণের জন্তই সলিল সরকার 
ত হলেন ? তবে একট! কথা পরিষ্কার বোঝ! যাচ্ছে, য্দি গতর'ত্রের সেই আগন্তক 
ঈণ সরকারই হন, তাহলে এট! এখন বোঝা যাচ্ছে প্রথম দিকে পান্ন| সম্পর্কে কোন 
বাদ তাকে দ্দিতে তিনি অশিচ্ছুক থাকলেও মনে মনে অনিচ্ছুক |ছলেনন1। আর 
[ও এখন কিছুটা বোঝা যাচ্ছে, পান্নার সংবাদের প্রয়োজনটাও হচ্ছে রতনগড়ের 
[কান স্বত্ব সম্পর্কে একটা ফয়সাল! । এবং এখন কিছুট1 বোঝ। যাচ্ছে, কলকাতায় 
ঘ্ত্রে অকম্মাৎ এক|দন তার ওখানে এসে যে ফটোট] দিয়ে তাকে পান্না! সম্পকে 
প্জান নিতে অনুরোধ করেছিপ,তারও মূলে এঁ রতনগড়েরই সম্পত্তি । কিন্ত এখনো 
টা ব্যাপার পণরফ্ার বোঝ যাচ্ছে না, পান! ও হীরা-চুনির সঙ্গে রতনগড়ের কি 
ক? কোন্‌ সম্পর্কের ক্বোরে তার! রতনগড়ের সম্পত্তির ওয়ারশন? রতনগড়ের 
*ন মালিক তে৷ বিবাহই করেননি । এক যদ্দি গোপনে বিবাহ করে থাকেন। 
£ তা যদ্দি করেই থাকেন সে কথাটা গোপন করে যাবার কি এমন প্রয়োজন ছিল 
|? তার পর বাঘবেন্দ্রের কাছে পান্নার ফটোট! এলই বা কিকরে? পান্নার সঙ্গে 
বাকি সম্পর্ক? আর সর্বশেষ কথ! হচ্ছে, হীরা চুনি পান্নাই যদি রতনগড়ের 
ত্তর সত্যিকারের ওয়ারিশন হয় এবং রবিশঙ্কর তাদের চিরতরে সপিয়ে নিজের 
টা পরিফার ও শিফণ্টক কবে নিতে চান, তবে এভ'বে কাগঞ্জে বিজ্ঞাপন 
যাদের খোজ করার চাইতে গোপনে গোপনে ব্যাপারট। শেষ করবার চেষ্টা 
"লন না কেন? 

সতি)ই ব্যাপারটার মধ্যে কোথায় যেন একটু থটক1 থেকে যাচ্ছে। 

কিন্ত তার চাইতেও বড় কথ হচ্ছে বর্তমানে, গ তকাঁলের মধ্যরাত থেকে শুরু করে 

মকাল পর্যন্ত মাত্র কয়েক ঘণ্টার মধ্যে এখানকার পরিস্থিণ্তটা যেভাবে অতকিতে 

"টে হয়ে দাড়াল, তাতে করে ঠিক এই সময়টিতে কিরীটার মন যেন কিছুতেই 
গড ছেড়ে চলে যেতেও সায় দিচ্ছে না। 

অথচ গত পরশ পর্মস্ত এখান থেকে চলে যাবার জন্ত আগ্রহ দেখিয়ে এখন যদ্দি 
,কিরীটী তার মত পরিবর্তন করে, সেক্ষেত্রে ডাঃ ঘোধাশ আবার অন্ত রকম কিছু 
বেন না তে! 

নান! রকমের চিন্তা কিরীট'র মাথার মধ্যে ঘোরাফেরা শুরু করে। এবং সব চিন্তার 
[তিনটি নাম কেবলই থেকে থেকে তার মনের পাতায় ভেসে ওঠে, হীরা__চুনি 


৩৩০ কিরীটা অমনিৰাস 


- পান্না 
হীর। চুনি পায্।! ছুটি ছেলে, একটি মেয়ে! 
গতরান্রির জাগরণের ষলে কৎন একসময় যে কিরীটর ছু চোখের পায়নি 
নেমে এসেছে সে টেরও পায়নি ।, 
ঘুম ভাঙল একেবারে বেল! পাচটায়। ঘোষাল-গিম্্ীর ডাকে । 
মিঃ রায়, বেলা যে পড়ে গেল, আর কত ঘুমোবেন? উঠুন চা নিন! 


॥ আট ॥ 

কিরীটী ঘোষ)ল-গিন্ীর ডাকে চথ মেলে দেখল, সমনে চায় ক'প হাতে দ. 
ভিন। খোল] জানালা-পথে বিকেজের শেষে বীর ঘরের মধ্যে এসে দিনের মত । 
বিদ্ায়গ্রার্থী। 

তাড়াতাড়ি চোখ রগড়াতে রগড়ীতে উঠে কিরীটী বলে, উঃ, অনেক' 
ঘুমিয়েছি! ডাঃ ঘোষাল ফেরেননি? 

না, কই এখনও তে! ফেরেনি ! 

কিন্ত ও কি, চায়ের কাপ হাতে আপনি ধাড়িয়ে £ইলেন কেন? রাখুন না 
টুলটার ওপরেই । আমি চোখেমুখে জল দিয়ে আসি। 

ঘোষাল-গি্সী চায়ের কাপট] নামিয়ে রেখে চলে গেলেন। 

আরও আধ ঘণ্ট। পরে ডাঃ ঘোষালের টমটফের ঘোড়ার গলার ঘণ্টার টুং টুং 
পাওয়া গেল। 

কিত্ীটা তাড়াতাড়ি বাইরে এল। 

টমটম থেকে নেমে বারান্দায় এসে উঠতেই কিরীটা ডাত্তারকে সম্বোধন ব 
বললে, সমন্ত দ্রিনটাই কাটিয়ে দিয়ে এলেন ডাক্তারবাবু? 

হাসতে হাসতে ডাক্তার বললেন, দেখছেন তো, «এই হচ্ছে আমাদের ড(ভ1থ 
জীবন! | 

স্বামীর সাড়1 পেয়ে ডাক্কার-গিক্ঈী এগিয়ে এসেছিজেন, তিনি তাড়াতাড়ি ৭ 

দিয়ে বলক্েন, এখন আর বথ! নয়, যাও আগে ্ব'ন সেরে এস। তোমার চা 

তৈরী করে রাখছি। 

যাচ্ছি গে! যাচ্ছি। ডাক্তার ঘোষাল হাসতে হাঁসতে ঘরের মধ্যে গিয়ে এ! 


করলেন। 


হীরা চুনি পান্না ৩৩১ 


সন্ধ্যার কিছু পরেই থান! থেকে মথুরাপ্রসা্দের লোক এল কিরীটাকে নিয়ে যেতে। 
কিরীট! তখন “ডাক্তারের [সঙ্গে বসে বসে ্বিগ্রহরে তিনি যে রোগীট! দেখতে 
যেছিলেন তাঁরই গল্প করছিল। 
ডাক্তার বললেন, ফিরতে বেণী দেরি করবেন ন| কিন্তু মিঃ রায়। আজও দাবায় 
যাবে। 
কিরণটী মুছ হেসে বললে, না, তাঁড়াতাড়িই ফিরব । 
ডাক্তারের বাংলে! থেকে থান! মিনিট পচিশের পথ হবে। 
রাস্তার একেবারে উপরেই থানা । 
খানার ঠিক সামনেই মন্ত বড় একটা নিমের গাছ । একতলা বাঁড়, 'সামলে 
রানে বারান্দনা। তার পশ্চাতেই দারোগ! মধুরাগ্রসাদের কোয়াটার । 
থানার বারান্দাতেই মথুরাগ্রসাদ্দ কিরী'টীর অপেক্ষায় বসেছিলেন । 
কিরীটী এসে পৌছতেই সাদর আহ্বান জানালেন, আস্থন আ্গুন, মিঃ রায় ! 
জগদেও নামে একটি বছর আঠারো-উনিশের ইউ-পি ছোকরা মথুরাপ্রসাদের 
বাইও হাণ্ডের কাজ করে। 
তাকে ডেকে চা দিতে বললেন। 
চারদিক বেশ ইতিমধ্যেই অন্ধকার হয়ে গিয়েছে । আজকের অ1কাঁশে কোথাও 
ঘের লেশমাঝ্জও নেই। 
নর্ল আকাশে একঝ"াক তারা »কঝক করছে। 
[জনের চা-পানের পর বারান্নাতেই বসে গল্প করতে লাগলেন। 
ই স্টেশনে আপনার কতদিন হল মথুর'প্রসাদদবাবু? এক সময় কথাপ্রসঙ্গে গ্রশ্ 
কিরীটী। 
৮] ধরুন বছর দেড়েক তে] হবেই । 
শাচ্ছা মথুরাপ্রসাদ্ববাবু। রতনগড় প্রাসাদে আপনি কখনো! গিয়েছেন? 
স কথা আর বলবেন না! 
কিরীটী একটু বিশ্মিত হয়েই প্রশ্ন করে, কেন বলুন চো? 
একবার মাত্র যেতে হয়েছিল-_ তাও যা অভিজ্ঞতা হয়েছে, বাবাঃ» রতনগড় 
লস তে] নয় বাঘের গুহ1 ! 
কিরকম? কৌতুহলী দৃষ্টিতে কিরীটা মথুরাগ্রসাদের মুখের দিকে তাকাল। 
মার কি রকম। ওই যে রবিশঙ্কর লোকটি না, ওটা নিশ্চয়ই 10810120- বন্ধ 
| মাসকয়েক আগে ১নং রতনগড় কোলিয়ারতে একটা ৪০০1৫670 হয় । 


৩৩২ কিরীটী অমনিবাস 


পিটের ছাত ধসে পড়ে জনাদশেক কুলী মারা যায়৷ তারই তদন্তে যেতে হয়েছিল আম" 
প্যালেসে। তার পর 185290001) করে ফিরে এসেছি থানায়ঃ এমন সময় রশনগ 
প্যালেস থেকে এক লো'ক এল, মালিক রবণস্কর নাকি আমাকে অবিলগ্ষে তাঁর স্‌ 
দেখা করতে বলেছেন। তাঁর লোককে বললাম, এখন যেতে পারব না, কাল যা, 
যে লোকটা আমাকে ডাকতে এসেছিল, তার ন'ম রতনলাল পিং । পাঞ্জাবী । বা 
শঙ্করের নিজন্য পেয়'দ| -পরে জেনেছিলাম। যাহোক, লোকটা আমার কথ! পু 
বললে, কাল নয় আজই সাহেব আপনাকে যেতে বলেছেন। লোকটার কথ! শুনে বে 
যেন আমর মাপামস্তক রি-রি করে উঠল। কঠিন কণ্ঠে বললাম, যা তোমা; 
বগতে বললাম তাই বলগে। আমি তোমার মনিবের চাকর নই যে ডাকলেই স 
সঙ্গে আমায় যেতে হবে। লোকটা মুহূর্ত কাল চুপ করে থেকে বললে, ঘণ্টাখানে 
মধোই আসবেন, নচেৎ সাহেব এবারে হয়ত জঙ্গ বাহাছরকেই পাঠাবেন । সে বে 
আবার একদম বুনে! । আদব-কাঁয়দার বড় একট! ধার ধারে না। বলেই লোকটা চ 
গেল। রতনলাঁল চলে যাবার পরেই আমার রাইটার কনস্টেবল'দেলোয়ার বললে, সাঃ 
ভাল করলেন নাহুজুর। বললাম, কেন? তাতে দেলোয়'র বলপে, আপনি তে জা 
না, আপনার আগে ধিনি ছিলেন, তকে রবিশঙ্কর রতনগড় প্রাসাদে ধরে নিগে গি 
ঘরের মধো বন্ধ করে কম্বল জড়িয়ে সার'রাত ধবে এমন নাগবা-পেটা করেছিলেন 
দারোগ! সাহেবের গায়ের সে ব্যথ| সারতে এক মস লেগেছিল | 
বলেন কি মথুরাবাবু? কিরীটী এবারে প্রশ্ন করে, কর্তৃপক্ষকে তিনি জানান 
ব্যাপাবটা ? 
মথুরাপ্রনাদদ বললেন, জানিয়েছিলেন । শহর থেকে এস-পি সাছেব এনকোয়ারি 
এলেন । আর এসে উঠলেন এ রতনগড় প্রাসাদেই এবং একদিন পরে ফিরেও গেছে 
এবং তারই দ্রিন দশ বাদে এন হুকুম, তার মানে দারোগারই বলির পরোয়ানা । 
বটে! 
হা], ঠিক তাই। দেলোয়ারের মুখে আমি তখন সেই কথা শুনে আর দেরি 
সঘীচীন বোধ করলাম না। রাগে ও আক্রোশে ঘ্দিও তখন আমার সমন্ত দেহ ও 
যচ্ছিশ্ন, তবু কোনমতে পোশাক পরে রতনগড় প্যালেসের দিকে রওন] হলাম। 
তারপর? 
প্যালেসে গিয়ে যখন পৌছলাম রাত তখন আটটা হবে। ম্যানেঙ্জার ৮ 
সরকারই আমাকে সোজ! উপরে রবিশঙ্করের ঘরে পাঠিয়ে দিল। রবিশঙ্কর তখন ঘ। 
দেওয়ালে লোহার কীট! দ্দিয়ে টারগেষ্‌ প্রযাকটিন করছিল হাতের । আমাকে 
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বেশ করতে দেখে ফিরে দাড়াল। 

উঃ মশাই, সে কি ভয়ানক চোখের দৃষ্টি, যেন শিকারা বাঘের চে'থ। ধকধবখ 
রে কি এক বচ্য জিঘাংসায় যেন জলছে ! কয়েকটা মুহূত নি:শব্দে আমার সর্বাঞ্জে 
টি ঝুলিয়ে বললে, তুমিই এ অঞ্চলের দারোগা? 

বললাম, হ্যা । 

এক নম্বর কোকিয়!রিতে তুমি আজ )175160100য়ে গিয়েছিলে ? 

লোকটার কথার ধরন দেখে সর্বা্গ যেন জলে যেছে লাগল। বললাম, হ্যা। 
কিন্তু ভদ্রলোকের সঙ্গে কেমন করে কথা বনুতে হয় জানেন না? 

আমার কথায় হঠাৎ রখিশঙ্কর চাপ! গর্জন করে উঠল» 9106 0০১ উপ্লুক | বে।তয়ে 
পিঠের চামড়া তুলে দ্বেব। '*ট! রতনগড় প্যালেস মনে রেখো । প্যাশেসের চিডিয়। 
ধনায় চার-চারটে বাঘ অ্ছে, বেশী জাফালাফি কর তো! সেই বাঘের খাচায় কেে 
, টুকরে। টুকরো বরে ছিড়ে খেয়ে ফেলে দেবে । কোন চিহ্ন থাকবে না। 

শুনেছিলাম বটে রতনগড় প্যালেসে একট! চিড়িয়াখান।! আছে। তাতে চার- 
র”ট বেঙ্গল টাইগারও আছে। অগত্যা অপমান হজম করে চুপচাপ রইলাম 
মাম'কে চুপচাপ দেখে এবারে আবার রবিশঙ্কর কথা বললেঃ 1059600,01)য়েক 
8001 লেখা হয়েছে? 

বললাম, ন1। 

রিপোর্টে লিখে দিও, কোলিয়ারির কতৃপঙ্গের কোন গলদ ছিণ ন1। 

তা দ্রেব। বললাম। 

বললেন তাই? কিরীটা আবার গ্রশ্ন করে। 

হা, তখন কোনমতে সেখান থেকে পালিয়ে আসতে পারলে বাচি। তার পর 
॥্র বাঁহাদুরকে ডেকে রবিশঙ্কর বললে, দারোগাবাএকে টমটম করে পৌছে দিতে বল্‌ 
যানেজারবাবুকে থানায়। আঁএ ৫০৯২ টাক] তাকে দিতে বলে দিবি। যা। 

রত্তনগড় প্যালেছে আমার কই প্রথম ও সেই শেষ যাওয়।। তার পর আজকের 
€ই দুর্ঘটন| ঘটল । এবার একেবারে থোদ ম্যাণেজার নিহত। আবার হয়তে। সেই 
(বিশঙ্করের সামনাসামনি দাড়াতে হবে গিয়ে। সকাল থেকে আজ আমার সেইটাই 
চাইতে বড় ভাবন1 হয়েছে । জানি না কপালে কি আছে মিঃ বায় এবার আমার। 

আপনার রিপেনর্ট আপনি লিখেছেন? কিরীটী জিজ্ঞাস! করে মথুরাপ্রসাকে 

ন1। 
ঠিক এমনি সময় দূর থেকে অতি ভ্রুত ধাবমান অগ্থক্ষুরধবনি অন্ধকারে তেসে এল-_ 


৩৩৪ কিন্ীটী অমমিবাস 


থু খটু খটা খু! কে যেনঝড়ের বেগে এই খানার দিকেই অস্ব ছুটিয়ে আসছে। 
সর্বনাশ, রবিশঙ্কর আসছে! চাপা অথচ উত্তেজিত কঠে কথা বশর 
মথুরাপ্রসাদ। 
রবিশঙ্কর! 
হ্যা, নিশ্চই তিনি । অমন ঝড়ের বেগে এ তল্লাটে আর কেউ ধোড়। ছোটা। 
পারে বলে আমার জান! নেই। 
ধাবমান অশ্বক্ষুরধবনি তখন নিকটবর্তী হয়ে আসছে প্রতি মুহূর্তে । 
এবং দেখতে দেখতে ঝড়ের বেগে এক অর্ারোহী থানার ঠিক বারান্দার সাম 
এসেই অত্যন্ত ক্ষিপ্র কৌশলে অশ্বের বাশ টেনে ঘোড়ার গতিরোধ করতেই বারা 
হাবিকেনের আলোয় কিরীটার নজরে পড়ল, লগ্ব! এক ছায়ামূতি ঘোর কৃষ্ণবর্ণ « 
তেজী অশ্বের পৃষ্ঠ থেকে ভ্রিনের রেকাবে পা! দিয়ে লাফিয়ে ভূমিতে অবতরণ ৭ 
বারান্দার দ্রিকেই এগিয়ে আসছেন । 
মথুরাপ্রসাদ সসম্ত্রমে তাড়া তাড়ি উঠে ধাড়িয়েছেন ততক্ষণে, কিন্তু কিরীটা যে: 
বসেছিল তেমনিই বসে থাকে চেয়ারে। 
পরিধানে ব্রিচেদ। হাটু অবধি চর্মপাছুক।। গায়ে হাফসার্ট, হাতে এক 
বিচুনির মত পাকানে! চাঁমড়ার লম্। চাবুক, ববিশক্কর বারান্দায় একেবারে ও। 
সামনে এসে দাড়ালেন। 
লঠনের অ!লোয় দেখ| গেল গৌরবর্ণ মুখখানি তার গুরু পরিশ্রমে লাল হয়ে উঠে 
এবং সমস্ত কপালে জমে উঠেছে বিন্দু বিন্দু শ্বেদ। 
আস্মন, আনুন রবিশঙ্করবাবু ! মথুরাগ্রসাদ শণবাস্ত ছয়ে ওঠেন । কি যে কর্‌ 
ঠিক যেন বুঝে উঠতে পারেন না । 
রবিশঙ্কর মথুরাপ্রসার্দের কথার কোন জবাব ন! দিয়ে সামনেই উপবিষ্ট কিরী 
এমুখের দিকে তাকিয়ে তাকেই প্রশ্ন করলেন, কিরীটীবাবু না? 
হ্া।, চিনতে পেরেছেন দেখছি ! 
কাউকে একবার দেখলে তাকে আমি ভূলি না। কিন্তু আপনি তো গুনেছি' 
উঠেছেন ডাক্তারের ওখানে! তা এখানে-__ 
এমনি বেড়াতে এসেছি। 
হু*। হঠাৎ যেন মনে হল রবিশঙ্কর মুহূর্তের জন্য অন্যমনস্ক হয়ে গেলেন। 
পরই মধুরাপ্রসাদের দিকে তাকিয়ে বললেন, আমার ম্যানেজারের মৃতদেহটা ম 
চান্তের জন্য পাঠিয়ে দিয়েছ গুনলাম ? 
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আজে ছ্য।। 
হত্যাকারীকে ধর্$তে পারবে বলে তোমার মনে হয়? 
আজে -_ 
শোন মণুরাগ্রলাদদ। আমি চাই ন1 থে আমার ম্যানেজারের মৃহ্ঠার বাপারটা নিয়ে 
ঘশাটাধশটি হয় প্রকাস্ট্ে। যে প্রাণ গেছে তাকে আর ফিরে পাওয়া যাবে না 
ন) ত| নিয়ে মিথো টানা-হেঁচড়া করা আমার ইচ্ছা! নয়। 
অবিশ্থি আমি এখানে সম্পূর্ন তৃতীয় পক্ষ, তবু একটা কথা না বলে পারছি ন| ! 
ধাট! বললে কিরীটা। 
কী? 
মাপনি যা বলছেন সেটা কি ঠিক যুক্তিসঙ্গত হবে? আইনের কথা ন! হয় 
ই দিন, স্তায়-অন্তায় বলেও তো একট] কথা আছে! 
বটে? তাহলে না হয় আপনাকেই জিজ্ঞাস! করছি, পারবেন আপনি ম্যানেজারের 
[কারীকে খুঁজে বের করতে ? 
আশ! করি পারব। 
আশ! করেন? 
ঠা, কারণ আশ। করি আমি তখন, যখন বুঝতে পারি সে আশা! করাট। আমার 
[য় বা অস্ত হচ্ছে না। 
বেশ, তবে চেষ্টা করে দেখুন। 
ছ্যাঃ চেষ্টা করব বৈকি । তবে আপনার সাহায্যও আমি চাই। 
আমার সাহায্য? 
| হা । 
কিরকম সাহাধ্য আপনি আশ! করেন আমার কাছ থেকে যিঃরায়? 
ধরুন সের্দিন যে কথাট। আমাকে বলেননি, সে কথাট! যর্দি আজ বলেন ? 
কি, পান্নার কথা? 
ই) 
কিন্তু পান্নার সঙ্গে দলিলের মৃত্যুর কি সম্পর্ক আছে? 
মধুরাপ্রপার্দ ই। করে উভয়ের কথাবার্তা শুনছিলেন । একটি বর্ণও তার বুঝতে 
[ছেন না যে তার মুখ দেখলেই বুঝতে কষ্ট হয় না। 
কিরীটা জবাব দেয়,র বিশঞ্চরবা বু, সাধারণের চাইতে আপনি একটু বেশীই মা, 
নাকে অধিক বল! বাহুল্য মান্জ। তবে এটুকু জানবেন, হীরা-চুনি-পাল্গার সঙ্গে-_ 
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কি--কি বললেন ? চমকে প্রশ্ন করেন রবিশঙ্কর। 

বলাছ হীরা-চুনি-পান্ার সঙ্গে আপনার ম্যানেজার সলিল সরকারের আক 
নিহত হবার ব্যাপারে একট যোগাযোগ আছে বৈকি। 

হুঁ । আচ্ছা রাত হল, আমি চললাম । বলতে বলতে ঘুরে পাড়িয়ে অংচ। 
আবার কিরীণটার দিকে তাকিয়ে ফিরে দীড়ান রখিশঙ্কর এবং তাকে পক্ষ্য করেই বড 
পারেন তে| কোন এক সময় একবার অসবেন মিঃ রায় আমার প্যালেসে। 

কথাট। শেষ করে আর এক মুহূর্তও দাড়ালেন না রাবশস্কর। এঁগয়ে গিয়ে জি 
রেকাবে পা দিয়ে এক লাফে অশ্বারূঢ় হয়ে চক্ষের ণিমেষে অবশ্য হয়ে গেলেন। 

কিছুক্ষণ কেবল একট! অশ্বক্ষুরের খট খট শব্দ অন্ধকার থেকে ভেসে আঃ 
আফতে এক সময় সেট। মিলিয়ে গেল। 

আশ্চর্য! 

মথুরাপ্রদাদের কণ্ঠোচ্চাবিত এ কথাটিতে ফিরে তাকাল কিরীটী গর মু 
দিকে । বিরীটী ক্ষণপূর্বে অন্ধকারে যে অশ্বারোহী অনৃশ্য-হয়ে গিয়েছিল সেই দিত 
তাকিয়োছল। 

কি আশ্চর্য, মথুরাগ্রসাদবাবু ? 

[২৪৪]15 তাজ্জব ক! বাত হায় মিঃ ব্রায় ! 

কি, রবিশঙ্করের কথ! বলছেন ? 

হ্যা,আমি কোথায় ভয়ে সিঁটিয়ে উঠেছিলাম আমাদের দুজনের মাঝখানে আপ' 
কথা বলতে গুনে--রবিশঙ্কর হয়তো এখুনি খাপ্প! হয়ে উঠবে, কিন্তু সে না হয়ে- 

্্যা মথুরা গ্রপাদ্ববাবুং গোথরোর সামনে পড়লে অজগরকেও তাক বুঝে তবে 
ল্যাজেএ ঝাপট। মারতে হয়। কিন্তু সেকথা যাক, বলছিলাম কিঃ যাবেন ; 
রতনগড় প্যালেসে ? 

রতনগড় প্যালেসে! 

ছ্া। 

কথন? 

এই ধরুন এখুনি ! 

এখুনি? 

ট্যা, শাস্মেই তো। বলেছে শুভস্ শীন্রম্! তাছাড়া দুর্জনদের মতিগতি বদা। 
বা কতক্ষণ? আজ আমন্ত্রণ জানিয়ে গেল কাল গেলে হয়তে। গলাধাক দি 
বলবে, কভি এইস! বাত নেহি হাম বোলা, না! বোল সেকত1 ? বলেই কিরীটা নি 


হীরা চুনি পান ৩৩৭ 


"স্‌ ওঠে। 

কি তাই বলে এই রাত্রে? আপনি জানেন লা মিঃ রায়, এখুনি ও ফিরে গিলে 
6 করবে-- 

মরফিয়া ইনজেকশন নিতে-_তাই না? কথাট! যেন একপ্রকার মথুরাপ্রসাদের 
( থেকেই কেড়ে নিয়ে শেষ করল কিরীটী। 

আরে আরে, তাও আপনি জানেন দেখছি! 

£]1, অনেক কিছুই জানি । তাই বলছিলাম, এখন তার যখন নেশ। করবার সময, 
ধন এইটাই তচ্ছে তার সঙ্গে দেখ! করবার প্রকৃষ্ট সমন্ব । [০ 11] ০০ 170861 1 
5150001 মৌতাতে থাকবে । কথাট| বলে কিরীটী হাসতে থাকে । 

কিন্ত মিঃ রায়-_ 

ন|। আর কিন্তু নয় মখুরাবাবু, চুন, আজ এখুনি এই মুহূর্তে যাওয়। যাক। মওকা 
ধন হাতের কাছে এসে গেছে তাকে ভেলায় হারানে। বুদ্ধিমানের কাজ হবে না। চাই 
। "নার ম্যানেজারের অনেক কথাও হয়ত জান! যেছে পারে । নিন, উঠুন। 

খানা থেয়ে গেলে ভাল হত না? 

আরে মশাই, খান! তে| রইলই | রূভনগড় প্যালেসের দরজ| সব সময় খোলা! 
বেন ন1। 

চলুন ভবে । 

নেহাত অনিচ্ছার সঙ্গেই যেন মধুরাপ্রসাদ্দ কিরীটীর আহ্বানে উঠে দীড়ালেন। 


॥ নয় ॥ 
'কাশ পরিক্ষার । কোথাও মেঘের লেশমাত্র নেই । এক ঝশখক উজ্জ্বল তার! সেই 
বিকার কালো আকাশপটে হীরার কুচির মতই যেন ঝিকমিক জ্বলছে মনে হয়। 
দুজনেই পায়ে ছ্েটেই -এগিয়ে চলল রতনগড় প্যালেদের দিকে নিঃশবে 
শাপাশি। 
থানা থেকে পথও খুব বেশীদুরে নয়। বড় জের মিনিট ত্রিশেকের পথ হবে । 


আবার সেই রুতনগড় প্যালেস। 

আধ ঘণ্ট1 পূর্বেও কিরীটী ভাবেনি এত ভাঁড়াড়াড়ি আবার সে রতনগড় প্যালেসে 
বৈ। 

সোজা সড়কট1 বরাবর চলে গেছে দক্ষিণে রতনগড় প্যালেসের দিকে ॥ 
কিরীটী( ১০ম)-__২২ 


22৮ কিরীটী অমনিবাস 


প্যালেসের দোঙলার ঘরের খোল! জানলাপথে দেখা যাচ্ছে ঘরে অত্যুজ্জল অ! 
অলছে। বাকি প্যাঝেসটার মধ্যেও এদিক-ওদিক আরে দু-চারটে আলোর [ 
দেখা যাচ্ছে; কিন্তু সেগুলো অতু)জ্জল আলোর কাছে যেন মিটমিট করছে। 

রতন্গড় প্যালেসের লোহার গেটের সামনে ওরা দুজনে এসে যখন পৌ! 
প)ালেসের পেটা ঘড়িতে ঢং ঢং করে রাত্রি নট। ঘোষণ। করল। 

বিরাট প্রাসাদট! যেন অস্ভুত একটা৷ সতর্কতার মধ্যে থমথম করছে। 

দুজনে এসে বহির্নহলের সামনে যে বারান্দাট। সেখানে পৌছতেই, রাইফেলং 
শিখ প্রহরীর কণ্ঠ শোন! গেল, হণ্ট- কোন্ হ্যায়? 

ফ্রেণ্ুস্‌। 

যে ঝোলানো বাতিটা সিলিং থেকে বারান্দাটায় আলোৌকদান করছে ৫ 
আদে। পর্যাপ্ত নয় । 

বারান্দার একাংশ মাত্র আলোকিত হয়েছে সে আলোয় । 

রাইফেলধারী শিখ প্রহরী এগিয়ে এল। কাকে চাই? কিচাই? আবাব 
করল। 

তোমাদের হুজুরকে সংবাদ দাও বলবে মিঃ রায় এসেছেন । 

এমন সময় একজন তৃত্য এগিয়ে এল অন্দরের দিক থেকে । কিরীচীর মু 
প্রকে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করল, কাকে চান ? 

কিরীটী তার বক্তব্যের পুনরাবৃত্তি করে। 

কিন্তু কর্তাবাবু তো! কারে সঙ্গে দেখা করেন না। 

তাজানি। বল গিয়ে আমার কথা। 

তথাপি তভৃত্যটি ইতস্তত করছে দেখে কিরীটী আবার বললে, তোমার কোন 
নেই। তুমি আমার কথা বলগে। 

আচ্ছ।, আপনার] এই ঘরে এসে তবে বন্থন। আমি খবর দ্িচ্ছি। 

সামনের একটা ঘরের দরজ! খুলে, সেই ঘরের আলোট। জেলে দয়ে ভূত্য তা 
বসতে বলে বারান্দার অন্ধদ্দিকে চলে গেল। 

এ অন্ত আর একট] ঘর | কিরীটী ঘরটার এদিক €দিক চচয়ে চেয়ে দেখছি 
এ ঘরে সেদ্দিন কিরীটী গ্রবেশ করেনি । 

ঘরের মেঝেতে দামী কার্পেট বিছানো । চারিদিকে সব দামী দাশী শো 
সোফ। ও কাউচ পাতা । 


ঘবরের দেওয়ালে চারিদিকে বিরাট বিরাট চারটি অয়েলপের্টিং ও গোটা! 


হারা চুনি পান্না ৩৩৯ 


াপ্রচর্ম ঝোলানো! | চারটি অয়েলপে্টিংয়ের মধ্যে, ঘরে ঢুকতেই সামনের দেওয়ালে 
 পেটিংটি চোখে পড়ে, সেটি একজন দাড়িগৌফওয়ালা বিরাট দশাসই পুরুষের 
থায় পাগড়ি । পরিধানে শিকারীর বেশ। হাঁতে ধরা রাইফেল । পায়ের নীচে 
ড়েআছে এক মুত নরখাদক বিরাট ব্যান্। 
সেই পেন্টিংটির দিকে অস্ত্রাল নির্দেশ করে মথুরাপ্রসাদ বললেন, এই যে দেখছেন 
দয়েলপেন্টিংট। মিঃ রায় এ হচ্ছে শুনেছি জগদ্দীশনায়ায়ণের পিতা সুরলীনারায়ণ সিংহ! 
বেশীক্ষণ বসতে হ্ল না, পূর্বের সেই ভূত্যটি ফিরে এসে জানাল, হুজুর তাদের 
পরের ঘরে সেলাম দিয়েছেন । উভয়ে ভূত্যকে অন্থসরণ করে অগ্রসর হল। 
সেই সি+ড়ি, সেই ঘর। ঘরের সাঁমনে টুলের উপরে ঠিক সেদ্িনকার মতই বাঘের 
তত থাবা! পেতে বসে আছে হগদে মঙ্গোল্য়ান টাইপের চ্যাপটামুখো জঙ্গ বাহাছুর। 
 ভূতা ইঙ্গিতে জানাল ভিতরে প্রবেশ করবার জন্য। 
প্রথমে কিরীটী ও তার পশ্চাতে মখুরাপ্রসাদ ঘরের মধ্যে গিরে প্রবেশ করে। এবং 
। প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গেই সার্দর আহ্বান শোন গেল, আস্মন, আস্মন মিঃ বায় । 
রাবশঙ্করের সাদর আহ্বান শুনে কিরীটী, সত্যি কথা বলতে কি, কেমন যেন একটু 
স্বতই হয়। আহ্বান ও গলার স্বরটি পর্যন্ত যেন রবিশঙ্করের বিপরীত । 
চোখ তুলে ভাকাতেই |কপীটার নদ্দর গড়ে, সাদ। চোল] পায়জামা ও ঢোল! 
ঠাবি গায়ে সেদিনকার সেই আরামকেদারাটার উপর অল্স শিথিল ভঙ্গীতে গ' 
পবসে আছেন রবিশঙ্কর | কিন্তু কিরীটীর পশ্চাতে ষখুরাগ্রসাদকে দেখেই 
শঙ্কর বলেন, এলেন তো! একল! এলেই পারতেন । ওটিকে আবার লেজে বেঁধে 
নলেন কেন? স'হস হল ন! ধুঝি এই রাত্রে আমার ঘরে একলা আসতে? বলে 
খানি যেন মুচাক খাগের ভাসি হাসলেন বধিশঙ্কর। 
করীটা তার শেষের কথার জবাব ন! দিয়ে কেবল বললে, এ সময় এসে আপনাকে 
ক করলাম তো রবিশঙ্করবাবু? 
ন। না, মোটেহ না। বন্থুন, বন্থন | 
:ব্রীটা ও মথুবাগ্রমাদ ভখানি আসনে উপবেশন করে। ঘরের মধ্যে জলছে 
ধ-ঝুপসানে। ছাার শর্তির অঙ)জ্জল শণ্ডিশালী বৈদ্যাতক আপো।। দিনের মতই 
ট অত্যন্ত গ্রখর। সহ আলোর সন্মুখেহই উপাঁবই্ট রবিশঙ্করের মুখের দিকে 
িয়ে কিরীটী বোঝে-_০নশায় আছেন রাবশঙ্কর এই সময়। 
গৌর মুখখানিতে রক্ত-চাপ যেন আরো স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। চোখের তারা ছুটি 
এক-অস্বাভাবিক ছ্যছিতে শাণিত ছুটি ছা'রর ফলার মত ঝকঝক করছে। 


৩৪০ কিরীটী অযনিবাস 


£&05 0111010 মিঃ রায় ? হঠাৎ প্রশ্ন করেন রবিশঙ্কর, সব রকম ত্রিষ্কই আম 
এখানে আছে, কিছু ইচ্ছা করেন তো! বলুন ! 
না না, তার কোন প্রয়োহ্ন নেই । 
চলে না বুঝি? তা বেশ। অডিনারী সরবৎ? তাই না হয় দিক। বলতে বন! 
হাতের সামনে ছোট ত্রিপয়ের ওপর রক্ষিত একটা বেল বাজাতেই জঙ্গ বাহাদুর খা 
ষধ্যে এসে প্রবেশ করে ধ্রাড়াল নিঃশৰে | 
জঙ্গ বাহাছুর, রঘুনন্দনকে বল দত গ্লাস সরব্। 
জঙ বাহাদুর যেমন নিঃশন্ধে এসেছিল, তেমনি নিঃশক্ধেই আবার ঘর থেকে ব 
হয়ে গেল। 
তাঁর পর হঠাঁৎ কি মনে করে, বলুন মিঃ রায়? 
কিরীটা নিজেকে তখনও ঠিক থাপ খাইয়ে নিতে পারেনি বর্তমান এ মুহা 
পরিস্থিতি বা রবিশঙ্করের সঙ্গে । 
পূর্বে তার সম্পর্কে যতটুকু শুনেছে ও যণ্তটকু পরিচয় পেয়েছে, সে রবিশঙ্করের স 
এই রবিশঙ্করের যেন একেবারেই কোন মিল নেই, সম্পূর্ণ বিপরীতধর্মী। ত 
ভাবছিল, তার বক্তব্য ঠিক কি ভাবে কোন্খান থেকে শুরু করবে । এবং শুরু কর 
সেটা কোনক্রমে তাল কেটে ধাবে কিনা । 
এমন সময় ভৃত্য রূপার ঝকঝকে প্রেটের ওপরে ঢাক] দেওয়া কাচের গ্রাসে দু? 
বন বাদাষী রঙের সরবৎ নিপ্নে ঘরে এসে ওদের সামনে গ্াড়াল । 
দুজনেই ছুটে! গ্লাস হাতে করে নিল বটে, কিন্তু কেউই গ্লাসে চুমুক দিচ্ছে 
এবং চুমুক দিতে ষে ইতন্তত করছে, সেটা রবিশঙ্করের বোধ হয় বুঝে উঠতে এতটুর 
দেবি হয় না। 
হাই মূছ হেসে বলে ওঠেন, ভয় নেই মিঃ রায়, ও ছুটে। সত্যি একেবা 
নিতেজ।ল খাটি ঠাণ্ড। বাপামের সরবত | নির্ভয়ে পান করতে পাবেন। রবিশঙ্ক। 
নামে হয়তো! অনেক কথাই গুনেছেন, কিন্ত সে যত বড়ই ছুশমন হোক না বে 
জানবেন সে নীচ নয় । বাঘকে সে থোয়াড়ে ফেলে বন্দী ফরে, গুলি করে না। « 
ধখন করে, সে সামনাসামনিই গুলি চালায়। 
না না, ঠিক ত। নয়। বলতে বলতে আঁর ছ্বিধামাত্রও ন! করে কিরীটী হ্ত্ 
সরবতের শ্লীসে চুমুক দেয়। 
শুধু ঠাণ্ডা নয়, অতীব সুম্বাছু সরবৎ। 
সরবতটি রতনগড় পা'লেফের স্পেশাল সরবৎ। মোগলাই সরবৎ। প্যালেসের 


হীরা চু'ন পান্না ৩৪১ 


বুচি আছে এ তারই হাতে তৈরী । লোকট! বাদশাহ আলমগীরের বাবুর্চি বংশের 
কেবারে 4):600 05০61802120 ! যুদ্‌ হাস্তস্কুরিত কঠে কথাগুলে। বলেন রবিশঙ্কর। 

মুদুকষ্ঠে কিরীটী বলে, সত্যিই চমৎকার ' 

কিন্তু দারোগ! সাহেব, আপনি ষে কিছু বলছেন না! আপনার কেমন লাগছে? 
বিশঙ্কর কথাট! বলে মথুরাপ্রদ দের দিকে তাঁকালেন। 

তাল। মুদ্বকণ্ঠে কোনমতে জবাব দিলেন মথুরাপ্রস্মদ। 

হ্য!, এ আপনাদের ফিরিলী প্রভুদেব কল্পনাতেও আসবে ন' | একেবারে সাক্ষাৎ 
'গলাই 'মন্দরের থানদানী ব্যাপার। জ*বন ধন্ত হয়ে গেল বলুন ! রবিশঙ্বর ব্যঙ্গভরে 
থাটা বলেন। 

কিন্তু বাধা পড়ল, হঠাৎ কিরীটী তাঁর কথ! শুক কঞ্ে রবিশঙ্করবাবু, কাল রাত্রে 
ড়টা থেকে দুটোর মধ্যে আপনি কি জেগেছিলেন, ন! ঘুমিয়েছিলেন? 

রাত দেড়টা থেকে ছুটোর মধ্যে, না? 

হা]। 

জেগেই ছিলাম । কারণ রাত তিনটে স(ড়ে তিনটের আগে আমার চোখে বড় 
কটা ঘুম আসে না। 

যদি কিছু মনে ন৷ করেন, জিজ্ঞাস। করণ্ছলাম, সে সময় দক করছিলেন ? 

বন্দুকট। নিয়ে বাইরে বার হয়েছিলাম । 

অত রাত্রে এ বৃষ্টির মধ্যে হঠাৎ বন্দুক নিয়ে এ সময়টায়? 

কয়েকদিন থেকেই নাকি এ তল্লাটে একটা বাঘের আনাগোন। চলেছে. তাই 
'র হয়েছিলাম তার সন্ধানে। কথাটা বলে বিচিত্র একটা চাপা হাসি হাসতে 
'কেন রবিশঙ্কর। 

তা বাঘের সন্ধান পেলেন? 

না, বাঘটা বড় চালাক । কিছুতেই আমার সামনে পড়ছে না । ঠিক তাক্‌ 
[ঝে সরে যায়। বলে পূর্ববৎ হাসতে থাকেন রবিশঙ্কর। 

আচ্ছা রবিশঙ্করবাবুঃ ষে মেয়েটির খোজের জন্য আপনারা বিজ্ঞাপন দিয়েছেন, 
সই পান্না! মেয়েটি কে ? 

পারা, না? কথাটা! বলে রবিশঙ্কর তাকালেন কিরীটার মুখের দিকে । 

হ্যা। 

তাহলে আপনাকে একটা পূর্বকাহ্ছিনী শোনানো৷ উচিত । 

কি রকম? 


৩৪২ কিরীটা অমনিবাস 


আমার ছোট ভাই ষণিশঙ্করকে দেখেননি, রবিশঙ্কর বলতে লাগলেন, ইউনিভারা সটি; 
একটি জুয়েল। অবিশ্তি মণির সঙ্গে আমার পরিচয়ও খুবই সামান্ত । আমি ঝালোয়াত 
মানুষ হলেও যণি বরাবর কলকাতার এক কনভেণ্টে মান্ুষ। এবং কনভেপ্টে মান্ট 
হয়েও, কি করে যে সেই ক্রিশ্চ'নী আবঠা ওয়ার মধ্যেও তার মধ্যে ভারতীয় সঙ্গীতে 
প্রতি স্পৃহা জঙ্মাল সেইটাই আম্চর্ধ! সেই আদম্য ম্পৃহাই তাকে একদিন য্যাটিং 
পরীক্ষায় সর্ববিষয়ে শীর্ষস্থান আঁধিকার করা সত্বেও ঘরছাণ করল। বাছোক, ৫ 
কাউকে ক্ছু নাজানিয়ে একদিন হিন্দু হোস্টেল থেকে রাত্ৰে পাল'শ। চারদিবে 
ভার নিরুদ্দেশের ব্যাপারে &হ-ঠ পড়ে গেল । বাব। তখনও অবিশ্যি জীবিত । অনেব 
খোজ কর! হল তার, কিন্তু খোজ পাওয়া গেল না কোথাও । তার পর যেন একটু থে 
আব।র রবিশঙ্কর বললেন, দার্ঘ আট বর পরে তার খোজ পেলাম । লখহোরে এ 
অপেশাদারী গায়িকার গৃহে সে ছিল, রুষ্ষিণী তার নাম । এ কুক্সিণীরই মেয়ে হ0 
পান্না । পান্নাকে ভাল্বেসেছিল মণিশস্কর। কিহ্ু হঠাৎ এক রানে আশ্চর্যরকমভ' 
পান্না রুক্মিণীর গৃহ হতে নিরুদ্দেশ হয় এবং সেই থেকেই পান্নার খোজে আজ 
মণিশঙ্কর সর্বত্র ঘুরে বেড়াচ্ছে। সেই মণির জন্তই কাগঞ্জে পান্নার বিজ্ঞাপন দেও 
হয়েহে, অর্থাৎ আমিই দিয়েছি। 

রবিশঙ্করের কাহিনী একটি আরব্যোপন্তাসের মত শোনালেও কি জানি কে 
তার সবটাই কিরীটী অবিশ্বাম করতে পারে না । কিন্তু মুখে বা ভাবে সেটা প্রকা 
ন|! করে বলে, এই ঘটন! ঘা বললেন, ত কতদ্দিন আগেকার রবিশঙ্করবাবু? 

কোন্‌ ঘটনা ? 

মানে পান্নার নিরুদ্দিষ্ট| হওয়ার ব্যাপারটা! ? 

তা ধরুন মাস আষ্টেক হবে । 

ত1 এতদিন সে সম্পর্কে আপনার] খোজ নেননি ব! বিজ্ঞাপন দেননি কেন? 

দেব কি, আমরা কি জানতাম নাকি? মাত্র মাসখানেক আগে হঠাৎ এক রাহে 
ধূমকেতুর মত মণি এখানে এসে হাজির হয় দীর্ঘ নয় বৎসর পরে-_তার নিরুদ্দেশ হবার 
পর। সেই সময়েই তে! তার মুখে সব কথা গুনি। 

হু*। যণিশক্করব*বু কি এখন এখানেই আছেন? 

না। 

তবে এখন তিনি কোথায়? 

সে যে এখন কোথায় ত1 একমাত্র সে-ই জানে । যেরাত্রে সে এখানে আসে তার 
পরের দিনই দ্বিগ্র্করের দ্রিকে কাউকে কিছু না জানিয়ে আবার সে চলে যায়। 


হর! চুনি পানা ৩৪৩ 


পান্নার ম! রুক্সিণী দেবীর কোন সংবাদ জানেন? এখন তিনি কোথায় বা 
1 না।' তার শেষ সংবাদ ষ! পাওয়' যায় তা হচ্ছেঃ মাস কয়েক আগে অকষ্থাৎ 
টনি লাহোর থেকে যে কোথায় চলে গেলেন ত1 কেউ জানে না। | 

মাচ্ছ! রবিশস্করবাবু। হীরা-টুনি সম্পর্কে কিছু জানেন? ভঠাৎ ধিবীী আবার 
প্করে। 

হীরা-চুনি? নাতো। 

9 ছুটে! নামও কখনে! পোনেননি ? 

না। 

ঠিক এমন সময় রবিশঙ্করের ঘরের এক কোণে রক্ষিত বিরাট একটি জার্মান কুক 
'2ধ করে রাত্রি এগারোটার সময় ঘোষণ! শুরু হাতেই ধেন ধন্ডঞ্চড় করে চেয়ার ছেডে 
ঠি ্রাড়ালেন রবিশঙ্কর এবং কিরীটার মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন, 'আচ্ফা এবারে 
ছলে আপনারা আনুন ফি রায়। আমাব কাজ আছে। 
৷ এতক্ষণের সমস্ত সৌদ্বগ্ত ও আন্তিথেয়তা যেন রবিশঙ্করেধ তির থেকে সহস। 
"বেব মুই মৃহূর্তে উবে গেছে বলে মনে'ভল। র 

তার আচরণের সই ওদ্ধত্য কর্কশ কগম্বরের যধো প্রকাশ পেল। ন্তিনি আচঃপর 
গম্ভীর স্বরে ডাকলেন, জঙ্গ বাহাদুর ? 

হাজুর | নেপালী ব্যা্ মহুর্তে ঘরের মধ্যে এসে দীড়'ল। যেন এ ভাকটিব 
ই এতক্ষণ দে ও পেতে ছিল দরজ্গার বাইরে। 

বাবুলোগকো! নীচুষে পৌছ। দেন! । 

কিন্ীটী চোখের ইঙ্গিতে মথুরাপ্রসাদদকে অহসরণ করতে বলে এগিয়ে গেল খোঁলা 
ছার দিকে নিজেই সর্বাগ্রে নিংশষে । 


ইতিমধো রাতের আকাশে কখন একসময় কালে! কালে! মেধ পুঞ্জে পুঞ্জে জমে 
ছে, ছুজনে ওর! দেখল। নিঃশব্দে বতনগড় প্যালেসেব লোহাব গেট অতিক্রম 
৭ নির্জন রাস্তায় যখ্র এসে দাড়াল, তখন টিপ টিপ করে বৃষ্বিও গুরু হয়েছে 
টায় ফোট'য়। 

নিঃশব্দেই দুজনে পাশাপাশি পথ অতিক্রম করে চলে । 7. ৯ | 
হঠাৎ একসময় ৫েেই ত্যন্ধতা ভঙ্গ কবে মধুরাপ্রনাদ তার এতচ্ষণের কোতৃহল্গট। 
টাশ করেন, কি সব পান্।-হীর।-চুনিব গল্প করছিলেন মি: রায় আনার? আসল 
[টাই আমার তোল! হল ন! ০৪ 


৩৪৪ কিরীটী অমনিবাস 


কিরীটা যেন চমক ভেঙে মথুরাপ্রসাদের কথায় সাড়া! দেয়, আসল বথাট1? 
বলুন তো? 

কোথায় আমি ভাবছিলাম, এবারে বুঝি আপনি ময]ানেজাবের কথাটাই তুলবে 
ত1 আপনি তার ধার দিয়েও গেলেন না! 

তারই তো অনুসন্ধান নিচ্ছিলাম | যুছু হেস্সে কিরীটা জবাব দ্েয়। 

ভাব মানে? 

তার মানে হচ্ছে, গতরাত্রে ম্যানেজারের থে হত্যার ব্যাপারটা গুনলেন, ' 
বহুদূর প্রসারিত । গোড়া থেকে ন1 শুরু করলে ডগায় এসে পৌছবেন কি কবে 
তাই তে। মূল থেকেই আমি খোঁজ নিচ্ছিলাম । 

কি যে আপনি বলছেন মিঃ রায়, কিছুই তে বুঝতে পারছি না! 

বলছি, কাল রাত্রের হুত্যাট৷ সাধারণ হত্যা নয় মথুরাপ্রসাদবাবু। 

সাধাবণ হত্যা! নয়? বিস্মরে তাকায় মথুরাপ্রসাদ কিরীটার মুখের দিকে | 

না। শুনলেন তো।, রবিশহ্বরবাবু বললেন, অবশ্য যদ্দি তার কথ সত্য হয়, তাহ 
আমাদের সর্বাগ্রে খুজে বের করতে হবে সেই নিকুদ্দিষ্টা রুক্িণী দেবীকেই। 

রুঝ্িণী দেবী! কিন্তুকে সে? 

শুনলেন তো, নিরুদ্দিষ্ট1 পান্না! নামে একটি কিশোরীর ম1 | হ্যা, তাকে খু 
পেলেই হুয়তে। নিরুদ্দি্ঠ। পান্নার ইতিহাসও জানা যাবে । এবং পান্না-ইতিহাস 
জানতে পারি, তবে আশ। করছি, সলিল সরকার ম্যানেজারের হত্যার মোটিছ 
উদ্দেশ্তটাও জানতে পারব। আর হত্যার মোটিভ যদি জানতে পারি তবে হত্যাকার' 
খুজে বের করতে কতক্ষণ? সে তে অস্ক কষার মতই কষে বার কর! যাবে! 

বুদ্ধ কথাটার ঘা যথার্থ মানে, ঠিক তাই যেন বনে বান মধুরাগ্রসাদ এ মূ! 
কিরীটার কথায়। একটি বর্ণও কিরীটীর কথার তিনি বুঝতে পারেন ন1। 

তিনি কেবল অন্ধকারে পরম বিজ্ঞের মত মাথ1 দুলিয়ে সায় দেন, ত। বটে, 
বটে। তাহলে এখন উপায়? 

উপায় সে পরে ভেবে দেখ! যাবে, ক্ষিদের জালায় এখন তে। পেটের মধ্যে ৭ 
দ্বাহন চলেছে, সেটার কথাই এখন বেশী আমি ভাবছি । তার পরে ডাঃ ঘোষাল দা 
ছক সাজিয়ে হয়তো] আমার পথ চেয়ে বসে আছেন। ছু-এক বাজি দাবা থে। 
থেলতে বদি কোন পথ খুজে পাওয়! যায়! তাড়াতাড়ি একটু প1 চালিয়ে চলুন। 

আহারের আয়োজন সামান্ত হলেও মৎুরাগ্রসাদ রসালই করেছিলেন। গরম 
ফাউলকারীর সঙ্গে ঘৃতপক গরম গরম চাপাটি ও পুর্দিনার চাটনী সহযোগে অত 


হীর! চুনি পান্সা ৩৪৫ 


লও কিরীচীর ক্ষুধার তৃপ্তি বেশ ভালভ।বেই হল এবং আহার শেষ করে সে-রাব্রের 
তবিদ্বাষ নিয়ে কিরীটা পথে এসে নাষল এক দময় । 

অন্ধকার রাত। 

টিপ টিপ করে বৃষ্টি পড়ছে। মধুরাপ্রদাদ আলে! ও একজন লোক দিতে 
য়েছিলেন সঙ্গে, কিন্তু কিরীটী রাজী হয়নি । বলে, এ সামান্ত পথটুকু সে একাই 
[ল যেতে পাব্বে। 

মন্থর পদ্বিক্ষেপে কিরীটী পথ অতিক্রম করে চলে । 

জলে হাওয়া! বইছে। টিপ টিপ করেবুষ্টি পড়ছে। নির্জন একেবারে রাস্তাটা । 

ডাঃ ঘোষালের বাংলোর সামনে এসে যখন কিরীটী পৌগু'ল, হা ঙঘট়ির দিকে 
'কিয়ে দেখল রাত প্রায় সোয়া বারোট। তখন । কিন্তু তখনও ডাক্তারের বাইরের 
রেআলো জলছে দেখ! গেল। 

বারান্দায় উঠে খোল! দরঙ্গা-পথে ভিতরে উঁকি দিয়ে দেখল, টেবিলের উপবে 
"বার ছক পেতে ঘু'টি সাজিয়ে নিমিমেধে সেই ছকের ঘুটিগুলোর দিকে তাকিয়ে 
লে হাত দিয়ে চেয়ারের উপরে তখনও বসে আছেন ডাঃ ঘোষাল একাকী | 

ঘরের মধ্যে ঢুকে মৃুক্ঠে কিরী টী ডাকল, ডাক্তারবাবু! 

এবারে আপনার মন্ত্রী সামলান! বলেই সামনেরদিকে তাকিয়ে কিরীটীকে দেখতে 
পেয়ে সলজ্জ হাসির সঙ্গে বললেন, এই যে 1মঃ রায়, এত দেরি হণ যে আসতে ? 

হ্য!ঃ একটু দেরি হয়ে গেল। 

তাছলে এক বাজি বসা যাঁক এবারে, কি বলেন? 

বেশ তো, সাঞ্জান। 


॥ দল ॥ 


নরাত্রেও পর পর ছুটে! বাজি দাব1 থেলে কিরীটী যখন ঘরে শুতে এল রাত তখন 
তিনটে । শয্যায় এসে শুলেও চোখের কোথাও ঘুম ছিল না। এবং এতক্ষণয়ে চিন্তাট! 
টাবার ছক ও ঘু*টগুলোর পথ রোধ করে দীড়িয়েছিল, এখন যেন সেটাই শঘ্যায় এসে 
ধ্যন করবার সঙ্গে সঙ্গেই অত্যন্ত স্পষ্ট মুখোমুখি হয়ে এসে দ্াড়াল। 

হীরা, চুনি, পান্না 'এবং পাক্সা-জননী রহস্াময়ী রুক্সিণী, রাঘবেন্ত্র শর্মা এবং 
ঘাকম্বিক তার মৃত্যু । তারপর এই রতনগড়। রহস্তময় রবিশঙ্কর। ছু-ছুবার তার সঙ্গে 
রিচয়ে বিচিত্র অভিজ্ঞত্]ু। রবিশঙ্কর বরিত মণিশঙ্কর, কু্িণী ও পায়া-কাহিনী। 
বধ যেন ছাযাচিত্রের যত মনের পর্যায় পর পর ভেসে উঠতে থাকে । 


৩৪৬ কিরীটা অমনিবাস 


এবং গতরাত্রের সেই রহস্যাবৃত আগন্তক । তার পত্র। এই সব ছিন্ন ছিন্ন ঘন 
গুলোর মধ্যে কি কোথাও কোন অলক্ষিত যোগস্থত্র আছে? 

মনে মনেই কল্পনায় একট! কাহিনীকে দাড় করাবার চেষ্টা করে কিরীটী এঁ ছি 
ছিন্ন অংশগুলিকে নিয়ে * কিন্ত্ব কেমন যেন খাপছাড়! মনে হয় । 

বারবারই এক জায়গাষ এসে কল্পনাটা যেন কেমন শিথিল হয়ে যায়। 

আবার ভাবতে থাকে কিবীটী কুক্িণীর কথা। 

সম্গত-পটিয়সী রুসণী-_-তার কন্ঠ। পান্না 

হঠাৎ মনে পড়ে তার এক সঙ্গী ত-পাগণ বন্ধুর কথ|। এর সঙ্গীত বগ্ভাটিকে আয়; 
করবার জন্ত তার সেই বন্ধু বীরেন্দ্রকিশোব ভারতের এমন কোন জায়গা নেই যেখা 
সে ঢু" দেয়নি । 

জমিদ্বাদের একমান্র ছেলে। পয়সার অভাব নেই। বিস্বেখা করেনি এব 
একমাত্র এ সঙ্গীত ছাড়া অন্ত কোন খেয়ালও নেই তার। 

সঙ্গীত-অ্বেষণের জীবনে কত বিচিত্র বিচিত্র সব কাহিনীই না কিরীটী বীরেন 
মুখে কতদিন শুনেছে । তার পক্ষে হয়তে| লাহোরের রুঝ্সিণীর সংবাদ জানাটা খু 
বৈচিত্র নয়। 

হ্যা ঠিক, ষদ্দি কেউ ক্ুষ্িণীর কোন সংবাদ দিতে পারে তো! এ বীরেন্দ্র দিতে 
পারবে তাকে। 

অতএব কাপই তার কলকাত। একবার যাওয়! একান্ত গ্রয়োজন। 

এবং সত্যি সত্যি পরের দিনই রাত্রের গাড়িতে কিরীটী কলকাতায় ফিরে যাবা 
জন্য গ্রস্ত ত হল। 

ডাঃ ঘোষাল কিছুতেই ছাড়তে চ'ন না৷ 

কিরীচী তাকে প্রতিশ্ররতি দিলে, ছু-পাচ দ্বিনের মধো শীগ্রই আবার সে ফ্ 
আসছে খুব সম্ভবত রশঙুনগডে। 


ডাঃ ঘোবালই টমটম করে কিরীটীকে স্টেশনে গিয়ে ট্রেনে তুলে দ্িলেন। 

পরের দিন প্রত্যুষে কিরীটা কলকাতায় এসে পৌছাল। 

এবং সেইদিনই বিকালে শ্তামবাজারে বীরেন্দ্-ভবনে গিয়ে চূ* দ্বিল। 

বারেজ্্রকিশোর সেন এ সময় গৃহেই ছিলেন। কিরীটাকে দেখে সার আহ্বা 
জানালেন, আরে রহসাতেদী যে, এম এস! 

বারেজ্রর আহ্বানে কিরীটী সোজা! এসে ফরাসের উপরেই জুতো খুলে বসন 


হীরা চুনি পান! ৩৪৭ 


সামনে মুখোমুখি হয়ে। 

প্রাচীন বনেদী কেতায় সজ্জিত বীরেন্দ্রকিশোরের নিজস্ব বসবাব ঘবটি। ঢালা 
দপাতা। ফিকে নীল সাটিনের সব শ্রাকিয়1। ঘরের এক কোণে বিরাট একটি 
'মাটির ফ্লাওষার ভাসে একথোক। রক্তগোলাপ | তারই প'শে মাটিব তৈরী বিচিত্র 
হাক্সরমুখো ধূপাধারে জলছে মহীশূরের সুগন্ধি চন্দন ধূপ । ঘরেব ব'তাসে তারই 
ছভিয়ে আছে। ফরাসের একধারে একটি বিরাট তানপুরা, বায়! তবলা । ঘরের 
মালে চারিদিকে নাম-না-জান1 অজানা সব সঙ্গীতবিদ্দের চিত ঝোলানে। 
বীরেন্্রকিশোর লোকটি নিজে ও ভারী শৌখিন। 

সরু কালোপাড় মিহি কাচি ধুতি পরিধানে, গায়ে চুরিদার 'গল রা আদ্র 
ইবি। 

শ্বামবণ হলেও দেহে ও চোখেএথে বুদ্ধির একটা প্রি আছে। 

একট! সঙ্গী৩-বিষয়ক পু*থি নিয়ে তব পাছা উল্টাচ্ছিলেন বারেন্ছ। পু*থিটা 
পে বেথে বললেন, তার পর হঠাঁং কি মনে করে? 

এমনিতেই আসতে নেই নাকি? 

বিন: প্রয়োজনে তুমি আসবারই পোক বটে! বল তো এখন "ক বাপার? 

চ হলে সভা কথাটাই বল্ি। একট! সংবাদ যদ্দি পাই ক্চোমার কাছে ভাই এসেছি। 
সংবাদ! কি সংবাদে? আমি হচ্ছি সঙ্গীতের বাপাবী। -ভাঁম'র এসব খুন- 
ধামর সংবাদ কি 

অবিশ্ট তোমারই লাইনেণ | তুমি .ত1 ভাই জঙ্গীনেপ সন্ধান একসময় সার 
তবর্ষ খুরেছ, লাহোবেও গিয়েছ নিশ্চয়ই ! 

ত1 ছু-চারবার গিয়েছি বৈকি | কিন্ত কেন বলতো? 

কল্িণী নামে কোন গাইয়ে-_ 

দাওাও। দ্রাড়াও | কি নাম বললে, রুক্সিণী--তাই ন1? 

হা। 

₹-১ মনে পড়ছে বটে, বছব স।তেক আগে আমা ওন্তা্ধজীর সঙ্গে উন্তব ভারতের 
দঙ্গীত কন্ফারেন্দ থেকে ঘুবতে ঘুরতে এক নবাবেব আমন্ত্রণে ল।হোবে গিয়ে- 
াম। সেই সষয় একদিন রাত্রে জলসার পব সোহিনী বাগ নিয়ে আলোচন। হতে 
।ওস্তাদদজী একসময় আমাকে বললেনঃ এমন সোহিনী তোমাকে আমি শোনাবষা 
খৃব কমই গুনেছ বেটা । উদ্গ্রীব হয়ে উঠলাম | বললাম, কোথায় ওস্তাদজী ? 
নেই কি? মু হেসে তিনি বললেন,ষ্্য1, এই লাছোবেই। তবে সে পেশাদার নয় ॥ 
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আর করমাশেও গায় না। গায় নিজের খেয়ালে। চল,কাল একবার ভার ওখানে যা 
তাঁর পর? 
পরের দিন সন্ধ্যার পরে ওস্তাদজী আমায় টাঙ্গায় চাপিয়ে নিয়ে শহরের একেবা 
প্রান্তে ছে।টট একটি একতল] বাড়ির সামনে এসে দাড়ালেন । বন্ধ দরন্জায় কড়া নাড়। 
কে একজন এসে দরঙ্গ' খুলে দিল। আমরা ভিতরে গিয়ে প্রবেশ করলাষ। ছে 
একতলা বাড়ি। মাএ থানতিনেক ঘর। কিন্তু সর্বত্র যেন একট! দ্রারিড্য থাক? 
রুচি ও সোন্দর্ষের চিহ্ন ছড়িয়ে রয়েছে। যেঘবেগিয়ে আমর! বসেছিলাম কিছুক্ষণবা 
সেই ঘরে অপূর্ব রূপলাবণ্যবতী এক নাবী প্রবেশ করল । সাদ! থান পরিধানে | স* 
নিরাভরণ। । নারী এসে নও তূলুষ্ঠিত হয়ে ওত্আাদদ্জীব পায়ের ধুলো নিতেই ওযা 
তার মাথায় একখানি হাত বেখে ন্সিপ্ধ কে বললেন, রুক্মণী, ভাল তে! বিটি? 
হ্যা। লাহোবে কবে এলেন? 
দিন ছুই হল এসেছি। 
আমার প'ন্! মাঈ কই বিটি? তাঁকে দেখছি না? 
আছে, ঘরে কাজ করছে। 
এর সঙ্গে তোমার পরিচয় করিয়ে দ্রিই বিটি । 'আমার সাকরেদ বীরেন্দকিশে 
বড় মিঠা গলা । আর গলার কাজও চমৎকার। 
রুক্সিণীই তাকে বলব। তিনি তখন হ'ত তুলে আমাকে নমস্কার ঞ্রানালে 
তারপর ওন্তাদজর অনুরে!ধে সেই রাত্রে কুল্সিণা আমাদের গান শোনালেন। 
গল! জীবনে মামি শুনিনি । স্বয়ং মা বীণাপাপি সবস্বতী যেন তার কণ্ঠে অধি 
করছেন। শুধু মুগ্ধ নয় বিস্ময়ে যেন একেবাবে বোব! হয়ে গেলাম । আহা, কত 
হয়ে গেল, আজও যেন সে সুর কানে আমার পেগে রষেছে ভাই । বলতে ব 
বরেন্দ্র চক্ষু ছুটি বুজলেন। 
কিরীটাও তন্ময় হয়ে শুনছে । তৃলেই গিয়েছিল সে-_কেন এবং কি জন্য বাঁ 
ওখানে এসেছে! কিরীটী কোন প্রশ্ন করবার আগেই বীরেন্দ্র নিজে থেকেই আ 
বলতে শুরু করলেন, ফিরবার পথে টাঙ্গায় ওক্তাদজশর পাঁশে বসে রাত্রে নিজের ৫ 
হলকে আর চেপে রাখতে পারলাম না। জিজ্ঞাসা করঝটীম, কে এই রুঝ্সিণী ওণ্া। 
জবাবে তিনি বললেন, রুক্মিণী সম্পর্কে আমিও খুব বেণীজানি নাবীরেন্দ্র। বছর ঘি 
আগে এই লাহোরেই একটা সঙ্গীতের জলসায় গান গাইতে এসেছিলাম । জলসার 
দিন রুক্সিণীর এক তৃত্য একথানি চিঠি নিয়ে আমার কাছে এল। রুন্ধিণী আমার 
প্রার্থী । যদি আমি দর্শন দিই তো পরের দিন 'ই ভূত্য সন্ধ্যায় এসে তার গৃছে আ 
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ঘ়বাবে। বললাম বাব । গেলখম পরের দিন এ গৃহে । আলাপ হুল রুঝ্সিণীর সঙ্গে । 
বিনীভ অনুরোধ জানাল, আমার কাছে কিছু শিক্ষা করতে চায়। বললাম তার গল! 
নে আমি তাঁকে কথা দিতে পারি না। তথন সে একটি মীরার ভঙ্গন আমাকে 
ঘশোনাল। আহ! কি গলা, মুগ্চ হয়ে গেলাম । রুক্মিণী আমাকে কিনে নিল। 
নাম হ্যা, শিখাৰ তোমাকে । থেকে গেলাম সেবারে লাহোরে মাস ছুই। প্রতি 
যায় তার গৃহে যেতাম । রা ত দশট1-এগাঁরোট? পর্যন্ত তাঁকে ভাঁপিম দিতাম । কিন্ত 
ুণী জল্মশিল্পী | রী অল্প সময়ের মধ্যেই সে আমাকে নিংড়ে নিল । সেই সময়েই 
য় কথায় বুঝেছিলাম, লাহোরে তার বাড়ি নয়। বাঙালী বিধব1, অনেক দুঃখে 
হাগিনী হয়েছে একটিমাত কন্তা-সম্তান নিয়ে। ভার বেশী কোনদিন তাঁকে আমিও 
ছু আর জিজ্ঞাসা করিশি। সেও বলেনি । এই পর্যন্ত বলে বীরেন্দ্র চুপ করলেন। 
কির*্টী এবারে প্রশ্ন করে, কক্িণীর সঙ্গে আর কখনো তোমার সাক্ষাৎ হয়নি? 
না। 
ত'র আর কোন সংবাদ গান না 
ন।! তবে-- 
তবেকি? প্রান্যাশর দুষ্টি নিয়ে তাকায় কিরীটী বীরেজর মুখের দিকে আবার। 
মৃস দুয়েক আগে ধর্মতলাব মোডে সন্ধা]র দিকে একটা সিনেমা হাউসের লাবর 
মনে দাঞ্চিয়ে আছি, হাউসে সেপ্দিন একটা গানের জলসা ছিল। একটা দিকশ! এসে 
মল | এবং রিকশ। থেকে ন।মঙেন একটি ভদ্রমহিল1 | হঠাৎ তার মুখের প্রাতি ৭ঙ্গর 
চায় যেন চমকে উঠলাম। মুহুর্তের জন্য “সে মুখের দিকে চেয়ে মনে হয়েছিল যেন তিন্নি 
সবিণী ছাড়া আর কেউ নন ক্স দ্বিধাট| কাটিয়ে কথা বলবার জন্ত সামনের দিকে 
ধন এগিয়ে গেলাম, ভিড়ের মধে) তখন আর তাকে খুজে পেলাম না। 
ঠার সঙ্গে আর কেউ ছিল? 
ন। 
আচ্ছা! তোমার ওস্তাদজী বেঁচে আছেন বীরেন? 
ন!, গত স্কাস্তনে তিনি কাশীতে দেহ রেখেছেন। কিন্ত অ।রো৷ একটু আছে ককিপী 
পর্কে। 
কী বলতে! 
কটুটনার ঠিক দিন দশেক পরে আঁবার একদিন ভবানীপুর অঞ্চলে একটা কাজে 
স্ত রাস্তায় গাড়ির মধ্যে বসে আছি, হঠাৎ যেন আম'র চোখে পড়ল, রান্তার 
₹খন ট়োলার কাছ থেকে রুঝ্সিণীর মতই একজন কি কিনছেন। তাড়াতাড়ি গাড়ি 
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থেকে নেমে এগিয়ে যাব হঠাৎ ধেন কোন্‌ পথে তিনি অর্ৃশ্ হয়ে গেলেন । ঢু-হ্বা 
রুক্মিণী বলেই তাকে যনে হলেও সঠিক বলতে পারি না সে সত্যিই সেই রুক্মিণী কিন 

মনে আছে তোমার বীরেন্ত্র ঠিক সে জায়গাটা? 

জগুবাধুর বাজারের কাছেই। 

আশাতীত অনেকথানি সংবাদই বীরেন্ত্রর কাছে পাওয়! গেল। কিরীটী অন" 
বিদায় নিয়ে উঠে দ্দাড়াল। 


কলকাতায় ছুটে এলেও কিরীটীর মন কিন্তু পড়েছিল রতনগড়েই । বাহে 
কাছ থেকে যেটুকু জানবার কিরীটীর প্রয়োজন ছিল, সেটুকু সে বীরেন্ত্রকে চিঠি লিং 
জানতে পরত, [কন্ত খেয়াপী বীরেন্দ্র নিকট হতে চিঠির জবাব আদপেই সে গ 
কিনা এবং পেলেও ষে দেরি হত, সে দেরিটুকুও কিরীটার যেন সইছিল না। তই 
ছুটে গিয়েছিল কলকাতায় বীরেন্দ্র কথা মনে হতেই । এবং যে মুহুর্তে সেটুকু ত 
জান। হয়ে গেল, কিরীটী আব অপেক্ষা, করল ন__পরের দিনই আবার বান্রের ট্রে 
কিরীটা রতনগড় অভিমুণে যাত্রা করল। কেন যেন হার বারবারই মনে হ'চ্ছল হী; 
চুনি-পান্নার মূল রহস্যট'র শিকড়গুলো রতনগড়ের মধ্যেই ছড়িয়ে রয়েছে কোথাও, 
কোথাও । এবং হাকে সেইথানে বসেই অন্তসন্ধান চালাতে হবে। 

ট্রেনের কামরায় বসে বসে কিরীটী তার 1চস্তাধারাটা রতনগড়কে কেন কার 
বিস্তার করে দিয়েছিল। রতনগড়ের পরিধিট। খুব বিস্তৃত নয়। 

সিংহদের তিন পুরুষ ও তাঁদের আট-দশটা শাসালো কয়লার খনিকে ভিডি ঞ্ৰে 
গত ষাট বৎসরের রহনগড়ের ইতিহাস রচিত হয়েছে । সে ইতিহাসের কিক 
কথাপ্রসঙ্গে কিরীটী ডাঃ ঘেষালের মুখেই পূর্বে গুনেছিল। 

গ্রতাপনারায়ণ ।সং$ বাপ-মা-থেকে। বোষ্ধেটে ভর্ধ্ষ প্ররুততির এক যুবক, অর্চ[ 
একদ। গিয়ে ছল্ন ক্রঙ্গল খেকে কাঠ কেটে সেই কাঠ সাপ্রাই করব'র জন্য ॥ ওখা 
থেকে মণল দশে$ দুরে নদীর উপরে এক ব্রিঙ্গ তৈরী হচ্ছিল, [সই ব্রিজের কাঠাধে। 
তৈরীর ব্য পারে ০৪ ছিল ঠারটাঁপ ফিরি * ওভার 'সয়/র মরিসন সাঁশ্বে। ম'বসনে 
কয়লাখাণি সম্পর্ক 1, ডু পূর্ব আভজ্ঞতা ছিল খনিতে কাজ করার দরুন । জর্গকেৰ »৫ 
কাঠ কাটাবার সময় এক “দন মাটিতে তাবুর খু*টি গ:ডতে গিয়ে কয়লার নি 1 
সে-ই প্রতাপনারায়ণকে বলে, নিশ্চয়হ জায়গাটায় কয়লা আছে । উৎস?ি 
গ্রতাপনারায়ণ কথাট। গুনে । সঙ্গে সঙ্গে কুলীদের তিনি কাঠ কাটা দি ধা 
খুঁড়তে শুরু করিয়ে দেন। তারপত্র কি কয়ে সেখানে থলি *ৃহে 


হীরা চুনি পান্না ৩৫১ 


(কে মবিসন পার্টনার জুটিযে এনে এবং আশেপাশে হাজার ভাজার বিঘে জমি লিজ 
য়ে খনির ব্যাপারে এগিয়ে চলল-_সে ইতিহাস আজ অস্পষ্ট হয়ে গেছে । পরবর্তী- 
ঢালে দেখ! গেল, সিংহরাই ক্রষে ক্রমে সব আবিষ্কৃত খনিগুজির একাধীশ্বর হয়ে উঠতে 
গলেন। কিন্তু গ্রতাপনারায়ণ বেশীপিন সে-সব ভোগ করতে পারলেন না। হঠাৎ 
[ক রাত্রে কলেরায় তার মুহ্যু ল। গদিতে বসল তার পুত্র মুরলীনারায়ণ। তারই 
য়ে প্ররুতপক্ষে একের হ্বায়গায় হল পর পর সাতটি খন। এবং সার মুহ্যর পর তন্তু 
ভরক্রণদীশনারায়ণ ভলেন এসব থনির মালিক । জগদ্ীশের এক বোন ছিল বিমল1। 
বাভের মাও ছয় বৎসর পরই তার মৃতু হয় । জগদশশের এক পর-সম্পক্চয় মামাতে। 
[নের পুত্র রবিশঙ্করই বর্তমানে রণ্নগড় স্টেটের মালিক, কারণ জগদশন' রাক়্ণ 
বা» করেননি । এবং মাত্র বিষ্লাল্িশ বৎসর বয়সেই তার আকম্মিক রহশ্যমষ মৃতু 
। জগন্দীশনারায়ণ লোকটি যন তার (পিতামহ প্রতাপনারায়ণের একেবারে ধিপরীত 
লেন । যেমনি ভদ্র তেমনি শান্ত এবং একমাত্র এ বংশে [তিনিই ছিলেন শিক্ষিত । 
বং সেই কারণেই হয়ো তার পিতা মুরপীনারায়ণের সঙ্গে ত'র এতটুবু বঁনবনাঁও 
রি না। পিতা-পুতে বাদ-বিংসবাদ সবদ| লেগেই ছিল। কারণ মুরলীনারায়ণ লোকটা 
[লেন যেমন দুর্ধর্ষ, তেমনি বেপরোয়া ও গোয়ার । অথচ অপ্কের ধারণা 
গদীশনারায়ণই "কি তার পিতা মুরলীনারায়ণকে কৌশলে (বিষপ্রয়োগে হত্যা 
রোছলেন। যদিও তার কোন সঠিক প্রমাণ পাওয়া যায়নি অজ পযন্ত । 
মাবার জগদীশন|রায়ণের মৃতদেহ পাওয়া গিয়েছিল র্নগড় প্র।সাদ্দের পিছন- 
কক1র উদ্যানে একাদন প্রতুযুষে এবং জগদীশের দেহে যদিও কান আঘাতে চিহ্ন 
না, তথাপি তার মৃত্যুর কারণটাও বোঝ। যায়নি । সম্পূর্ণ নীরোগ, সুস্থ-সবল ও 
ঠ লোক ছিলেন জগদীশনারায়ণ এবং 2'র আগের দিন রাঙ্জেও প্রায় বাত বারোটা 
ই দরকারী কাজগুলি করেছেন। লোকের ধারণ! জগদ্দীশ ন।কি আত্মহত্য। বরেন। 


খধমানে গাড়ি থামল। 

।এল্নারের পোককে চা দেবার কথা বলবার জন্ 1করীটী দরজ। খুলতঠই একটি 
'ইশ-চব্বিশ বছরের যুবক কিরীটাকে যেন একপ্রকার ঠেলেই গাড়ির ক'মগার 
॥্য এসে ঢুকল। 

একটু বিরক্ত হয়েই কিগীটী আগন্তকের মুখের দিকে তাকাল। 

কন্ধ তাকাতে গিয়েই যেন কিরীটির মনে হল আগন্তকের মুখখানি চেনা-চেন|। 

কখন কোথায় দেখা--অথচ ঠিক মনে পড়ে না। চিনেও যেন চেন! যায় না। 


৬৫২ কিরীটী অমনিবাস 


শ্বৃতির পৃষ্ঠ। হাতড়ে হাতড়ে সঠিক পরিচয়টা! যেন পাওয়া যায় না। 

আপস্তককে কিন্ত মনে হল বড় অন্তমনস্ক। গায়ের রংটা টকটকে গৌর ছিল হয়ত 
একসময় । রৌদ্রে পুড়ে অত্যাচারে একটু যেন জলে গিয়েছে । মাথার চুল তৈলঃ 
রুক্ষ । চোথের কোলে পড়েছে একট] কালো দাগ । 

পরিধানে আগন্তকের একটা! মলিন ঢোল! পায়জামা! ও ঢোল। পাঞ্জাৰে--গেক 
রঙের খদরের। পায়ে একট পেশোয়ারী চগ্পল। 

হাতে একট! ছোট স্থুটকেস ছিল, সেটাকে সীটের উপরেই একপাশে নামি 
রেখে হেল।ন দিয়ে বসে চোখ বুজল 'আগন্থক । 

কিরীটী কামরা থেকে নেয়ে গিয়ে চায়ের অর্ডার দিয়ে ফিরে এপ আবার । এ 
দেখল আগন্তক তেমনি চোখ বুজে বসে আছে। 

ডাকগাঁড়ি আবার ছুটে চলেছে। 

এবারে থামবে সেই আসানসে।লে | হঠাৎ কিরাটী তার সহঘাত্রীর পার্টেই রুঙদি 
তার সুটকেসটার দ্রিকে নজর পড়তেই যেন চমকে ওঠে । 

চামড়ার স্থটকেসটার গায়ে সাদা বংয়ের ইংরাজী টাইপে লেখা মণিশঙ্কর চৌধুর 


মণিশঙ্কর চৌধুরী ! 

কে এই মণিশঙ্কর? রহুনগড়ের রবিশঙ্করের সেই নিরুদিষ্ট ভাই নয় তে|? ৭ 
সত ঘদ্দি তাইহয়? সত্যিই যদ্দি ও সেই মণিশক্করই, "তাহলে বলতে হবে আ 
ষোগাষোগ তো! এমনিভাবে চলন্ত ডাকগাড়ির কামরায় রতনগড়্ের পথেই ষেম 
শঙ্করের সঙ্গে দেখা হয়ে যাবে এ কি ক্ষণপূর্বেও কিরীটা ভেবেছিল? অথচ গত কয় 
ধরে এ বিশেষ লৌকটিকেই মনে মনে কিরীটী অস্বেষণ করছিল যেন। একেই হয় 
মনোবিজ্ঞানীর! বলেন মনের আকর্ষণ । 

কি জানি কেন কিরীটী তার সহ্যাত্রীর সঙ্গে কথা বলবার লোভট। বেশীক্ষণ মং 
করতে পারল না-_তার সম্বাভাববিরুদ্ধ হলেও । 

মণিশঙ্করবাধু ? মৃছুকঠে ডাকল কিরীটী। 

কিন্তু কোন সাড়। নেই। দ্বিতীয় পক্ষ একেবারে চুপচ'প । ঘুমিয়ে পড়ল বি 
ভাই বাঁকেজানে! 

আবার ডাকল কিরীটী, মণিশস্করবাবু? 

সহযাত্রী এবারে চোখ মেলে তাকাল । কুঞ্চিত হয়ে ওঠে সঙ্গে সঙ্গে তার ভ্রু 
যেন বিরক্িতে। | 

মাপ করবেন, আপনাকেই ডাকছিলাম। কিরীটী আবার বলে। 


হীর৷ চুনি পান! ৩৫৩ 


কেন বনগুন তো! ? আপনাকে তে৷ আমি চিনতে পারছি না! 
না, পারবেন না। তার কারণ আপনি আমাকে পূর্বে কখনো দেখেন নি । 


[পনাকেও অবিশ্তি পূর্বে কনে! ঘ্দিও আমি দেখিনি, তবু মনে হচ্ছে আপনাকে 
বাধ হয় চিনি। 


আমাকে চেনেন? 

হা।। রতনগড়ের রবিশস্করবাবুর ছোট ভাই তে! আপনি ? 

তাতে মাপনার প্রয়োজন আছে কি কিছু? 

আছে হয়তো] কছু। 

তাই নাকি? 

ই্য|, তা পান্নার খোজ পেলেন? 

কিরীটীর মুখ থেকে পান্ব। নামটি উচ্চারণের সঙ্গে লঙ্গেই মণিশঙ্কর ছু চোখ মেলে 
সাজা হয়ে বসে চাপা উত্তেজিত কঠে প্রশ্ন করলঃ কে-_কে আপনি? কি করে 
দানলেন আপনি যে পান্নীকেই আমি খুঁজছি ! 

শেষ সন্দেহটুকুর নিরসন হওয়ায় মৃদু স্বস্তির ভাসি হেসে এবারে কিরীটীও একটু 
নড়ে-চড়ে বসল । 

বললাম তো আপনি আমাকে চিনবেন না। 

কিন্তু আপনি পান্নার কথ। কি করে জানলেন? 

জানি এমন কথা তে। আপনাকে আমি বলিনি। তবে হয়তো! সাহায্য করছে 
গারি আপনাকে পান্ন সম্পর্কে । 

সাহাধ্য করতে পারেন! 

হা। 

জানেন আপনি পান্না কোথায়? 

আগে যদ্দ আপনি পান্ধার সব কথ আমাকে খুলে বলেন, তাহলে ও প্রশ্নের 
াপনার জবাব আমি হয়তে! দিতে পারি। 


এগ্ারে। 


একটানা যন্ত্রধানব ছুটে চলেছে 
কিরী'টী (১০ম)--২৩ 


৩৫৪ কিরীটী অমনিবাস 


মেধল! আকাশের নীচে ঘন অন্ধকার যেন মুখ থুবড়ে মৃছ্িত হয়ে পড়ে আছে। 
ক্রুত ঘূর্ণমান লৌহচক্রের একঘেয়ে ঘটাং ঘটাং শব্ধ শুধু শোন! যায়। 
কিরীটীর শেষের কথায় মণিশঙ্কর ওর মুখের দিকে মুখ তুলে তাকাল । 
কি আপনি জানতে চান পান্না] সম্পকে? 
যতটুকু আপনি জানেন সেইটুকুই | 
মণিশঙ্কর অতঃপর ম'থ! নীচু করে আপন মনে কয়েকট! মুহূর্ত কি যেন ভণ'ৰ 
তাঁরপব মাথা তুলে বললে, লাহোরে রুক্সিণী দেবীর খোঁজ পেয়ে তাঁর কাছে 
শিথকে গিয়ে পঃশ্নার সঙ্গে আমার পরিচয় হয়। 
সে আমি জানি। বিষ্ত ত'র পরের ইতিহাস বলুন। কিরীটা বললে। 
আপনি জানেন ! তাহলে কুক্সিণী দেবীকেও কি আপনি চিনতেন নাকি? 
অ'মার কথা পরে বলব । আগে আপনার ইতিহাসটাই বলুন। 
রহমত্উল্লার নাম আপনি শুনেছেন কিনা জানি না। তার মুখে আমি কা 
নাম শুনি । উপযুক্ত গুরুর সন্ধানে যখন সর্বত্র আমি ঘুরে বেড়াচ্ছি। সেই সময় লাৎে 
একদিন কুক্সিণীর খোজ পেয়ে ত'র বাড়িতে গিয়ে হাজির হই। প্রথমে তে। 
কিছুতেই আমায় সঙ্গীত শিক্ষ! দিতে রাঁজী হন না। তারপর যখন তাকে মা ; 
ডেকে পায়ে ধরপাম, রাজী হয়ে গেলেন। শুধু রাজী নয় তারই গৃছে ঠাইও € 
গেলাম। তার পর সেইথানেই পান্নার সঙ্গে আম'র পরিচয় হল। সে আজকের 
নয়। দীর্ঘ আট বছর আগেকার কথ]। কুক্সিণী মা*র গৃহে পান্নাকে যথন প্রথম 0 
তথন তার বয়স বড় জোর দশ-এগারে! বছর হবে। বালিকা সে। ছিপছিপে 
স্বর্চাপার মত গাধ়ের রং । মাথ! ভর! কালো! চুল। সেও তার মা রুঝ্সিণীর ব 
গণ্ন শিথ 5। প্রত্যহ সন্ধ্যার পর আমাদের দুজনকে পাশে বসিয়ে কুক্সিণী সঙ্গীত 
দিতেন । দিন-__-সপ্থাহ__মাস_-বৎসর কেটে যেতে লাগল । দুজনেই রুক্মিণীর ব 
গান শিখি । ধীরে ধীরে পান্ধ! বচ হতে লাগল । তার দেহে একটু একটু করে 
লাগতে শুরু করল। বালিকা ক্রমে হল কিশোরী । কিশোরী রূপাস্তবিত হতে লাগ 
যৌবনায়। সেই সঙ্গে একটু একটু করে কখন এক সময় যে আমারও চোখে গায় 
থিরে রং ধরেছে টের পাইনি । টের যেদ্দিন পেল'ম সেদিন বুঝলাম, পান্নাকে না 
অ'মার চলবে না । কিন্ত পান্না__পান্না কি আমাকে ভালবাসে? সেই কথাটিই 
এখনে! আমার জানতে বাকি । স্থুযোগ খুজতে লাগলাম । কিন্তু সুধেগ আর হম 
সদ! জাগ্রত বাধিনীর মতই যেন রুক্সিণী সর্বদা ঘিরে রেখেছে ছুটি চক্ষু মেলে তার 
মাত্র সস্তান পান্নাকে | এক বাঁড়িতে থাকি অথচ একটি মুহূর্তের জন্য ও পায়্াকে 
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পাওয়ার স্থযোগ মেলে না । এক একবার মনে হয় যা থাকে কুলকপালে, রুক্মিণীর 
কাছেই স্পষ্টাম্পষ্টি ইচ্ছাট। আমার প্রকাশ করি। কিন্তু রুক্সিণীর মুখের দিকে চাইলেই 
যেন ভয়ে বুকট! আমারকেঁপে উঠত । এমন কিছু সে মুখে দেখতাষ, যেজন্ঠ অব তার 
কছে অসসঙ্কোচে বলতে পারলেও পান্না! সম্পর্কে ষেন কোন কথা ধার কাছে বলতে 
পারতাম না। এমন সময় স্থযোগ এসে গেল। হঠাৎ কুক্সিণীর ভীষণ অন্থথ হল। 
বাড়িতে লোকজনের মধ্যে রুক্মিণী, একট] বুড়ী ঝি, পান্না ও আমি। এতদিন রুক্মিণীর 
ওখানে আছি, কথনে! একদিনের জন্য তাকে অন্ুস্থ হতে দেখিনি । সেই প্রথম দীর্ঘ 
সাত বছর বাদে তাকে অসুস্থ হতে দেখলাম | শুশ্বঞ্ধ আর কে করবে? 'মামি আর 
পান্নাই পাল করে শুশ্বষা কাঁর। প্রথম দশট। দিন ও রাত ষে কোথা দ্রিয়ে কেমন 
করে কাটল টেরই পেলাম না। তাঁর পর ধীরে ধীরে রুক্সিণী আঝোগোর পথে যেতে 
লাগলেন । আগে কখনও আমার চ1! ও জলথাবার নিয়ে পান্না আসে নি। বরাবর 
এসেছে ঝি। সেদ্দিণ সকালে পান্না] এল চা ও জলখাবার নিয়ে আমার ঘরে। সদ্য 
ন্নান করেছে। ভিজে চুল পিঠের উপর ছড়ানো! । এসে বললে, আপনার চা হঠাৎ 
সেদিন প্রত্যুষের স্নিগ্ধ আলোয় পান্নাকে যেন নতুন করে আবিষ্কার করলাম। এমনি 
নির্জনে এত কাছাকাছি তাকে কখনো এর আগে পাইনি । চা ও জলখাবার টেবিলের 
ওপরে রেখে সে চলে যাচ্ছিল । ডাকলাম, পানন। ! 
পান্ন। ফিরে দাড়াল। 


আমার একট। কথা বলবার ছিল। 
নিঃশবে মুখ তূলে কেবল আমার দিকে তাকাল পান্না তার দীথায়ত ছুটি চক্ষু তুলে। 


কথাট। অনেক দ্বিন ধরে তোমাকে বলব বলব করেও বলতে পারিনি । পান্ন। আমি 
তোমাকে ভালবাসি, এ কথাট! শুনলে কি তুমি রাগ করবে? বল পান্না, বল, 
বাব দাও ? 

পান্ন। আমার কথায় মুখ নীচু করল। কি দুঃসাহস হল এগিয়ে গিয়ে ওর একখানি 
হাত ধরে ফেললাম, পান্না ! 
আমি কি বলব-_মাকে বলুন ॥। বলে আমার হাত থেকে নিজের হাতট! মুক্ত 
করে নিয়ে পান্ন! ধীরপদে ঘর ছেড়ে চলে গ্নেল। 

বুঝলাম পান্না আমারই । তাকে আমি প(ব। আনন্দে সমস্ত পৃথিবীর রংটাই 
যেন আমার কাছে বদলে গেল। পান্না আমার । এইবার শুধু রুক্মিণীর সম্মতি । কিন্তু 
ইায় রে, তথন কি জানি, স্বপ্নেও ভেবেছিলাম, পান্না আমার ভাগ্যে নেই ! ' এই পর্যস্ত 
বলে মণিশঙ্কর চুপ করল। 
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তাবু পর? কিরীটা প্রশ্ন করে। 
তার পর রুক্মিণী একদিন সুস্থ হয়ে উঠলেন। এবং সুযোগ বুঝে একদিন সন্ধ্যায় 
রুক্মিণী সবে যখন পুজার ঘর থেকে বার হয়ে এসেছেন তার সামনে গিয়ে দীড়ালাম। 
ডাকলাম, মা! 
আমায় কিছু বলবে মণি? কুঝ্সিণী শুধালেন। 
আপনার কাছে একটি গ্রার্থন৷ আছে মা। 
বলঃ তোমাকে অদেয় নি আর আমার থাকতে পারে বাব? এক দিক দিয় 
ভুমি যে আমার পুত্রেরও অধিক | 
পান্নাকে আমি চাই মা_্্রীরগে । 
কী--কী বললে? 
পান্নাকে আমি বিবাহ করতে চাই মা। 
তা হয় না মণি। 
হয় নাঁ_কেন হয় নামা! আমি কি ওর অযোগ্য ? 
তা নয় মণি। তোমার মত স্বামী যদ্দি পায় তবে জানব মে ওর তাগ্য ! 
ও কথা বলবেন না মা । বরং আমিই যদ্দি ওকে স্ত্রীরূপে পাই তে। জানব আমার 
ভাগ্য । বলুন মা, আপনি সম্মত? আমি ওকে মাথায় তুলে নিয়ে যাব। 
বললাম তো! মণি, তা হবার নয়। আরযাই করি নাকেন, কেবলমাত্র ওর! 
মঙগলট| দেখতে গিয়ে তোমার সর্বনাশ আমি করতে পারব না বাঁবা। 
স্্বনাশ! কি বলছেন মা? 
হা! তাই। পামার জন্ম-পরিচয়ের কোন স্বীকৃতি নেই। 
মা? আমি চিৎকার করে উঠলাম। 
হ্যা। 
কিন্তু পান্না-_পান্ন কি আপনারই মেয়ে নয়? 
হ্যা, আমারই মেয়ে। কিন্তু ওর পিতৃ-পরিচয় আজও আমি জানি না। ছেলেমাহ 
তুমি । তাছাড়া তুমি আমার সন্ত'ন-তুল্য। সব কথা তুমি আমার কাছে জ'নতে ঠে 
না। আর বলতেও আমি পারব না তোমাকে । শুধু জেনে! বিয়ে তোমাদের হ! 
পারে না। 
আবার কিরীটী প্রশ্ন করল, আর কিছুই তিনি বললেন না৷ আপনাকে? 
না। কিন্তু তবু-_তবু আমি পান্নার আশ! ত্যাগ করতে পারিনি। সেইথা 
রয়ে গেলাম । এবং এ ঘটনার মাস ছুই পরে হঠাৎ একদিন সকালে ঘুম ভেঙে 
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বাইরের বারান্দায় এসে দেখি রুক্সিণী দেবী মাথায় হাত দিয়ে বসে আছেন। 

তাড়াতাড়ি এগিয়ে গিষে ডাকলাম, ম1 ! কি হয়েছে মা? অমন করে বসে কেন? 

পান্ন! নেই! 

পান্না নেই? কি বলছেন মা? 

£া1। সকালবেলা ঘুম ভেঙে উঠতেই দেখি আমার ঘরে তার শধ্যাটা খালি 
পড়ে আছে। আর ঘরের দরজাটা খোল|। 

নিশ্চয়ই সে আশেপাশে কোথাও গিয়েছে । আর যাবে কোথায়? 

সতেরো বছর তার বয়স হল, আজ পর্বস্ত কখনো তে সে আমার সঙ্গ ছাডা বাড়ির 
বাইরে প1 দেয়নি মণি ! 

তার পর ছু দ্রিন ধরে সমস্ত ল'হোর তন্ন তন্ন করে খু'্জলাম, কিন্তু কোথাও পান্নার 
সন্ধান গাওয়া গেল না। এবং তৃতীয় দিন ভোরে উঠে দেখলাম রুক্িণী দেবীও নেই । 
ঘরে ঘরে তার নিত্যবাবহার্য জিনিসপত্র সব কিছু পড়ে আছে_কেবল তিনিই নেই। 
ঠার ঘরে আমার নামে একটা চিঠি চাঁপা দেওয়া ছিল একট! জলের গ্লাস দিয়ে। 
চিঠিটায় লেখ! ; মণি, পান্নার খোজে চললাম । তাকে খুঁজে পাই ভালই, নচেং আর 
ফিরব ন1। এই বাড়িতে তুমি থেকো । আরবাক্ে কিছু টাকা রইল, প্রয়োজন 
হলে খরচ করতে [দ্ধধা করে| না। ইতি-- 

রুষ্িণী 

তারপর? 

তারপর আর কি-_তারপর আমিও সেই বাড়ি ছেড়ে বার হলাম । এই কয় মাপ 
ধরে তাদের কত খু*জলাম, কিন্তু আজ পর্বস্ত তাদের খোজ পেলাম না। তাই এখন 
আমার মনে হয়, সে হয়তো! আর বেঁচেই নেই। কোনদিনই আর তার খোজ পাব না। 
শেষের দিকে মণিশঙ্করের গলাট| যেন কেমন বুজে এল। অন্তদ্দিকে সে মুখ ফিরাল। 

পাবেন তার খোজ মণিশঙ্করবাবু। 

পাব! আপনি বলছেন পাব--পাঁব আবার পান্নাকে খুঁজে? 

হা| পাবেন। বিশ্বাস করুন আমি বলছি পান্না আপনার মরেনি। সে ধেঁচেই 
মাছে। 

বলছেন? আপনি বলছেন সে আজও বেঁচে আছে? পাব আবার তাকে ফিরে? 

নিশ্চয়ই, পাবেন বৈকি । নইলে এতবড় ভালবাসাটাই যে মিথ্যে হয়ে যাবে মণি- 
শঙ্করবাবু। আপনার এ ভালবাসাই পান্নাকে তার জীবনের সমস্ত ছুর্যোগ, সমন্ত বিপদ্ধ 
থেকে আগলে রাখবে । কোন অমঙ্গলই তাঁকে স্পর্শ করতে পারবে ন|। 
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ইতিমধ্যে বোধ হয় কোন একটা স্টেশন আসায় গাড়ির গতি ধীরে ধীরে মন্থর হয়ে 
এসেছিল। এবং গাড়ি থামতেই হঠাৎ মণিশঙ্কর উঠে ধ্রাড়িয়ে সুটকে সটা হাতে নিয়ে 
স্টেশনে নেষে গ্েল এবং এত অকল্মাৎ নেমে গেল যে কিরীটা বুঝে উঠে বাধা দেবারও 
যেন অবকাশ পেল না। তবু তাড়াতাড়ি কিরীটা খোল! দরজার দিকে এগিয়ে গিয়ে 
ডাকল, মণিশঙ্করবাবু! মণিশস্করবাবু! 

কিন্তু কোথায় মণিশঙ্করবাধু! স্টেশনের জনতার মধ্যে কোথাও স্ভাকে আর 
দেখাই গেল না। বৃথাই কিরীটী মণিশঙ্করের খোজে ব্যাকুল দৃষ্টিতে এদিকে ওদিকে 
তাকাতে লাগল। 

গাড়ি ছাড়বার ঘণ্ট ইত্তিমধ্যেই পড়ে গিয়েছিল। মাত্র এক মিনিট স্টেজ 
সেখানে। 

গার্ডের হইসেল পোনা যায়। ছুলে ওঠে সাঙ্গেতিক সবুক্জ বাতি। গাড়ি চলঙ্ছে 
সুরু করে আবার। 


নিদিষ্ট সময়ে গাড়ি এলে গন্তব্য স্টেশনে দাড়াল । কিরীটীও সঙ্গে সঙ্গে স্টেশনে 
নেমে পড়ল। সকালেই কিরীটী ডাঃ ঘোষালকে আর্জেণ্ট টেলিগ্রাম করে দিয়েছিল 
এ রাত্রে তার রতনগড়ে পৌছানোর লংবাদ দ্রিয়ে। স্টেশনে নেমে 1করীটা দেখল 
ডাঃ ঘোষাল তার টেলিগ্রাম পেয়েছেনএবং নিজে না অ:সতে পারলেও কোচোয়ানকে 
দিয়ে তার টমটমট। স্টেশনে পাঠাতে ভোক্নেনি। 

সংবাদট! পেয়ে কিরীটী "তথাপি কিছুট! আশ্বস্ত হল। নইলে হেঁটেই তাকে এ 
রাত্রে হয়তো! এ দীর্ঘ আট মাইল পথ অতিক্রম করতে হত। 

কোচোয়ন বললে, ডাক্তারবাবু অনুস্থ, তাই তিনি নিজে আসতে পাখ্নেনি। 

কি হয়েছে ভাক্তারবাবুর? 

কাল থেকে বোখার। বুকে ব্যথা । 

সামনে দীর্ঘ আট মাইল পথ। কিরীটী নিশ্চিন্তে একটা সিগার ধরিয়ে বেশ ভুত 
করে আরাম করে বসল টমটমের উপর | মনের মধ্যে তার মণিশঙ্করের মুখখানাই 
ভেসে উঠছিল বার বার। এবং মাত্র ঘণ্টাখানেক পূর্বে মণিশঙ্করের মুখে শোন! 
রুক্িণী-কাহিনীই মনের মধো আনাগোনা করছিল তখনো । 

রুঝ্নিণীর গর্ভজ্রাত কন্া পান্না ! 

অথচ রুক্মিণী পান্নার জম্মদ্রাতার কোন সত্য পরিচয় জানে না| একি করে সন্তব 1 
একজনকে সে ভাঙ্বেসে তার দেহমন সর্বন্ব দিল নিঃশেষে, অথচ তার পরিচর্টকু 


হীরা চুনি পানা ৩৫৯ 


[ল নাঃ এ কেমন রহন্ত ? না, জানতে চেয়েও জানতে পারে নি সে? ক্লাক্সণীর মত 
মতী নারী তাতেই সন্তষ্ট থাকবে তাও ভে! বিশ্বাসযোগ্য নয় । তবে কি রুক্মিণীর 
বন-কলঙ্কেরই ফুল এ পানা? না-তাও যেন বিশ্বাস করতে মন চাইছে না। 
থায় যেন একটা গোলমাল আছে। 

তার পর পানম্নী-_সেই বা অমন আচম্কা নিরুদ্দেশ হল কেন? 

না, রজনগড়-রহস্তট! প্রায় মিলে আসছিল, হঠাৎ মাঝখান থেকে যেন রুক্সিশীব 
ঠাত ইতিহাস বিশ্র। একট! জট পাকিয়ে তুলল। 

কি রুক্সিণীর অতীত ইতিহাস? 

কে কুঁক্িণী? কী তার সত্যকারের পরিচয়? 


ডাক্তারের বাংলোর কম্পাউত্ডের মধ্য টমটম এসে প্রবেশ করতেই দরজ। খুলে 
লে। হাতে ভাক্তার-গৃক্কিণী বারান্দায় এসে দ্াড়ালেন। 

কিরীটী টউ্টম থেকে নেমে বারান্দায় এসে উঠে হাত তুলে নমস্কার জান'ল, 
বাব অ।পনাদের বিরক্ত করতে এলাম মিসেস ঘোষ'ল। 

নানা, এ তে আমাদের সৌভাগ্য যে আপনি এসেছেন। একা একা এই 
ধব-বঙ্গিত দেশে পড়ে থাকি । কেউই তো আসে ন!॥ কেউ এলে তে! আমরা 
তন্বর্গ পাই। 

কিন্ত কোচোয়ানের মুখে শুনলাম ডাঃ ঘোষধালের জর-_কী ব্যাপাব? 

ঠা! লেগে হঠাৎ সি-কাশি হয়। বুকেও একটু ব্যথা হয়েছে । জরও আছে । 
টনি আপনার তার পেয়ে নিজেই স্টেশনে যেতে চেয়েছিলেন, কিন্তু আমিই (তে 
মনা। 

ছিঃ ছিঃ বেশ করেছেন। 

আাপনি আর দেরি করবেন না মিঃ রায়। হাতমুখ ধুয়ে নিন, আমি তহক্ষণে 
নার খাবারটা গরম করে আনি । আপনার পৃর্বের ঘরেই আপনার স্ব ব্যবস্থা 
করে রেখে দিয়েছি । 

তমুখ ধুয়ে কিরীটী থাবার ঘরের টেবিলে এসে বদল; মিসেস ঘোষাল প্রেটে 
গরম থাবার এনে টেবিলের ওপর রাখলেন। 

আপনি কেন আর বসে থাকবেন মিসেস ঘোষাল, বাত অনেক হয়েছে, 'আ'পনি 
যান শুয়ে পড়ুন গে। কিরীটা মিসেস ঘোষালকে অঙ্থরোধ জানায় । 

পন], আপনি খেয়ে নিন। 


৩৬, কিরীটী অমনিবাস 


বেশ, তাহলে বন্ধন আপনি । খেতে খেতে গল্প করা যাক। 

মিসেস ঘোষাল কিরীটার অন্থরোধে একটা চেয়ার টেনে নিয়ে টেবিলের অপ 
দিকে মুখোমুখি বসলেন। 

আচ্ছ! মিসেস ঘোষাল, আপনারা! তো এখানে অনেকদিন আছেন, তাই না? 

্্যা। 

রবিশঙ্করবাবুর মাম! জগপ্দীশনারায়ণ সিংহকে আপনি কখনো! দেখেছিলেন ? 

আমি তে বাড়ির বাইরে বড় এট! বার হই না! কিরীটীবাবু। কেবল অ্‌ 
মধ্যে মধ্যে গুর কাজকর্ম তেমন না থাকলে সন্ধার পর কখনো-সথনে! গুর সঙ্গে টমট। 
চেপে একটু-আধটু বেডাতে বার হতাম। সেই সময় একদ্দিন ফিরবার মুখে দুব থে 
জগদীশনার'য়ণকে দেখেখিলাম। ঘোডভায় চেপে তিনি যাচ্ছিলেন পথ দ্িয়ে। 
বপলেন, এ জগদীশনারায়ণ সিংহ । সে এত অস্পষ্ট ষে ন। দেখারই মত। 

ড।ক্তারবাবু বুঝি বড় একট। ওই রতনগড়ের লোকজনদের সঙ্গে মেলামে 
করতেন না? 

না। 


মুরলীনারায়ণ সিংহও শুনেছি দুর্ধর্ষ লোক ছিলেন তাই ন|? 

ঠ্যা, আমিও তাই শুনেছি । বছর দশ আগে মুরলণনায়ায়ণ তখনে। জীবি 
সেই সময় একদিন সন্ধ্যার সময় কি কারণে জানি ন] গুঁকে মুরলীনারায়ণ রতন! 
প্যঃলেসে ডেকে পাঠিয়েছিলেন । 

তাই নাকি! তার পর ভাঁক্তারবারু গিয়েছিলেন বোধ হয়? 

হ্যা। কিন্তু ফিরে যখন এলেন তখন সমস্ত মুখখান। যেন থমথম করছে। 

আপনি জিজ্ঞস। করেননি কিছু? 

না, সাহস হয়নি সে সময় ওঁর মুখের দিকে তাকিয়ে। 

পরেও কখনো জিজ্ঞাসা করেননি? 

না। এখানে আমর! প্রায় কুড়ি বছর আছ্ছি, কিন্তু উনি বোধ হয় এ প্রথম। 
এঁ শেষ রতনগড় প্যালেসে গিয়েছিলেন । 

আচ্ছা মিসেস ঘোষাল, আপনি জানেন কিছু, এত জায়গা থাকতে ডাঃ ঘো 
এখানে এই পাগ্ুব-বঙ্জিত দেশে এসেই বা প্র্যাকটিস্‌ শুরু করলেন কেন? 

চিরঙ্দিন উনি একটু নির্জনত। ও শাস্তিপ্রিয়ঃ তাই পাস করবার পর কলকা 
ভাল চাকরি পাওয়া সত্বেও, সে চাকরি না নিয়ে এথানে এসে প্র্যাকটিস শুরু ক? 
স্বাধীন ভাবে। 


॥ বারো ॥ 
ধনও ভোরের আলে! চারিদিকে ভাল করে জাগেনি। পরের দিনের রাত্রিশেষ ও 
নের গুরুর সন্ধিক্ষণ। 
অস্পষ্ট একটা আলোছায়ার লুকোচুরি চলেছে প্রকৃতির বুকে । 
কিরীটীর ঘুমটা হঠাৎ ভেঙে গেল। 
বহুদূর হতে অস্পঃ ভেসে 'আসছে স্বপ্নের খেয়াতরী বেয়ে একটি বহু-পরিচিত 
[নের সুর । 
প্রথমটায় অস্পষ্ট_-তাঁর পর একটু একটু করে স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 
কে যেন এন্রাজ্জ বাজিয়ে তার সঙ্গে ক মিলিয়ে গাইছে_ অন্ভুত সুরেলা মিষ্টি 1ঠে 
আমার জীবনপাত্র উছলিয়া মাধুরী করেছ দান__ 
তুমি জ'ন নাই, তুমি জান নাই, 
তুমি জান নাই তার মুল্যের পরিমাণ 
গলাট! পুরুষের এবং ভাব-গম্ভীর ভরাট । তবু অদ্ভুত একটা মিষ্টতা 'মাছে সে 
লায়। 
আছে সত্যিকারের দরদ । 
কেগায়? 
শয্যা! থেকে ন] উঠে শুয়ে মুদ্রিত চোখে শুনতে লাগল সেই গান কিরীটী। 
তার পর একসময় ধীরে ধীরে থেমে গেল গান। 
আগে একটু বেল! হলে হাতমুখ পুয়ে চায়ের টেবিলে এসে দেখল মিসেস ঘোষাল 
“চের টি-পট থেকে পেয়ালায় চ1 টালছেন আর উণ্টোদ্দিকে চেয়ারে বসে আছেন 
: ঘোষাল। 
ডাক্তারের চেহারার মধ্যে যেন একটা বিষণ ক্লান্তির ভাব ফুটে উঠেছে। 
ছুজনেই একসঙ্গে কিরীটীকে আহ্বান জানালেন, আম্মন মিঃ রায়। 
কিরীটী একটা খালি চেয়ার টেনে নিয়ে ববতে বসতে বললে, আপনার প্রতি 
মামার কিন্তু একট! আভিধোগ আছে ড'ঃ ঘোষাল। 
অভিযোগ! সবিস্ময়ে তাকালেন ডাঃ ঘোষাল কিরীটীর মুখের দিকে । 
হা।, একট! ব্যাপার আপনি আমার কাছে গোপন করেছেন! 
গোপন করেছি? ডাক্তারের বিস্ময় উত্তরোস্তর বৃদ্ধি পেতে থাকে । 


-্ 


৩৬২ কিরীটী অমনিবাস 


হ্যা, এর আগের বার তো! একবারও অ পনি বলেননি যে, আপনি এত সুন্দর গান 
গাইতে পারেন? 

সমস্ত আশঙ্কা মুহূর্তে কেটে গিয়ে একট! নিশ্চিন্ততায় ডাক্তারের মুখখানি যেন 
উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে। বল লন, ভাই বলুন! অ'পনি যেভাবে শুক করেছিলেন আপনার 
কথা, আমি তো! ভেবেছিলুয় বুঝিবা না-জানি কি আপনার কাছে গোপন করে গেছি । 

কিন্ত আপনিই বলুন, সত্যই ব্যাপারট! গুরুত্বপূর্ণ অভিযোগের নয় কি? 

ডাঃ ঘোষাল নিঃশবে হাসতে থাকেন। 

হাসছেন আপনি । 

কিন্তু আপনি জানলেন কি করে? 

ও এমন জিনিস যে কষ্ট করেজানতে হয় না ড"ঃ ঘোষ'ল | ফুণের গন্ধকে আপশি 
কতক্ষণ লুকিয়ে রাখবেন? বাতাসই মে তাঁকে ছড়িয়ে দেয়। কিন্তু আজ 'আর দাবা 
নয়। 'আজ বাত্রে শুনব আপনার গান । ডাক্তার কিন্তু কিরীটার শেষের কথাব কোন 
জবব ন! দ্রিযে হঠাং চেয়াব থেকে উঠে নি:শব্দে ঘব থেকে বাবহয়ে গেলেন। আচম্ক। 
ড'ন্তারের ঘর ছেডে চলে যাওয়ায় কিবীটী যেন কমন একটু অপ্রস্থতহ হয়ে যায়। 

ড ক্তার-গৃহিণীর মুখের দিকে তাকিয়ে মৃছু স্ুচিত কগে ডাকে কির"টা, সেন 
ঘোব”ল! 

মিসেস ঘোবালও বোধ হয় একটু জণ্যমনন্ক হয়ে পড়েছিলেন। কিরীটাব ডাকে 
হঠাৎ চমকে উঠে বলেন, ত্য! আমাকে কিছু বলছেন কিীটাবাবু? 

চ্যঃ আচ্ছা! ডাঃ ঘোষাল হঠাৎ অমন করে উঠে চলে গেলেন, অজান্তে গুর মণ 
ম-থ কোন রকম আঘাত দিইনি ০1? 

শ] না আপনি কিছু মনে করবেন না মিঃ রাষ, উনি হয়তো এমনি 

কিরীটী মুছু হেসে বলে, একটা সত্যি কথা বলব মিসেস ঘোষাল ? 

কি? 

মনে হচ্ছে আপনিও যেন আমার কাছে কিছু গোপন করছেন ! 

না না_সেরকম কিছু নয় মিঃ বায়। 

মিসেস ঘোষাল কণ্ঠে একট অস্বাভাবিক জোর দিয়ে মুখে কিছু না বলে কথা 
এড়িয়ে যাবার চেষ্টা করলেও, আর কারো পক্ষে ধবা কষ্টকর হলেও কিপীটীর পন্মে 
কষ্টকর হয় না। 

কিন্ত সে কোনরূপ আর পীড়াপীডি করে ন1। 

চায়ের কাপট] নিঃশবে তুলে নিয়ে তাতেই মনোনিবেশ করে। 


হীর] চুনি পান্না ৩৬৩ 


ক্রীটীর প্রশ্থ্ে ডাঃ ঘোষাঁলের অকন্মাৎ অমনি করে ঘর ছেড়ে চলে ষাধার ব্যাপার- 
(কিরীটীয় সমস্ত চিন্তাকে ষেন আচ্ছন্ধ করে একট! আবর্ত রচনা করে ফিরে লাগল। 
ন্ত কয়েক দ্দিনের আলাপ হলেও উভয়ের মধ্যে যে একটা! ঘনিষ্ঠত। গড়ে উঠেছিল, 
ত স্ইে ঘনিষ্ঠতার দিক থেকেও কিরীটী ঘুণাক্ষরেও টের পায়নি যে, ডাক্তারের 
॥ কর্তব্য-ব্যস্ত মনের কোন এক নিভৃতে অমন একটি স্থন্দর শিল্পী-সত্তা থুমিয়ে 
ছে। এবং আজ শেষরাত্রের দিকে আচম্ক1 ঘুম ভেঙে গিয়ে সেই সংবাদটুকু জানবার 
গেকেই যেন কিরীটী ডাঃ ঘোষাঁলের চরিত্রের অন্য একটি দিকের সহস] সন্ধান 
মছিল। ডাঃ ঘোষালের কণন্বর ও গান শুনে কিরীটা এট। বুঝেছিল নিজে একজন 
'5 রসজ্ঞ হয়ে যে, এককালে ডাত্তারের সঙ্গীতের যথেষ্ট চ61 ছিল । এবং দীর্ঘদিন 
।চাগই শুধু নয়, সঙ্গীত সম্পর্কে যথেষ্ট দরদ ও সেই সঙ্গে সাধন! ও শক্তি না থাঞ্লে 
উ মমন তাল, লয় ও স্বর দ্রিয়ে গাইতে পারে না। 

»ধারণ অন্যান্ত দশজন সঙ্গীতপ্রিয়র মত অবসর সময় গুনগুন কবে কোন একটি 
গানের দু-চার লাইন গাওয়। নয় । চচা ও সাধনা-লব্ধ কও শ্্রব দিয়ে গাওয়া গান। 
পিন্কধ এমন করে ষে একদিন চচা করেছে বা সঙ্গীর সাধনা করেছে, সে আজ 
গায় না কেন? কেন সে আজ সঙ্গশতকে ভূলে চায়? 

স'ধারণ গ্রকৃতিবিরুদ্ধ সেই ব্যাপারটাই কিরীটার মনেবমধ্যে চিন্তার ঝড তলেছিল। 
িম্তু আপাতত কিরীটীকে উঠতেই হল। তার এই কয়দিনেব অনুপাশ্থাতিত্ে 
ও শ্োত অন্য কোন দ্দিকে প্রবাহিত হয়েছে কিনা তারও একট] অন্নসন্ধান 
যা প্রয়োজন মধুরাপ্রসাদের কাছ থেকে । 

ডাক্ত'র-গৃহিণী প্রশ্ন করলেন, উঠছেন? (কোথাও বের হবেন নাকি? 

ই, একটু ঘরে আসি। 

তাড়াতাড়ি ফিরবেন কিন্তু। 

ফিরব। 


॥ তেরো ॥ 
'টা জামাটা! গায়ে দিয়ে থানার দ্দিকে বার হয়ে পড়ল। মথ,রাপ্রসাদের সঙ্গে একবার 
|কর! প্রয়োজন । জলিল সরকারের হত্যার ব্যাপারটার আর কোন নতুন সৃত্র 
আবিষ্কৃত হয়ে থাকে ইতিমধ্যেই তার অনুপস্থিতিতে । 


৩৬৪ কিরীটী অমনিবাস 


এর্দিনট! ছিল রবিবার । স্থানীয় হাটবার। 
হাটুরে ও ব্যাপারীদের আনাগোনা, পথে আঞ তাই একটু ভিড়। সপ্তাহে 
এখানে হাট বসে- রবিবারে ও বুহম্পতিবারে। 
মথুরাপ্রনাদ এ সময় থানাতেই ছিলেন। কিরীটাকে দেখে সানন্দ আহ 
জানালেন, এই যে মিঃ বায়। আস্মন, কবে এলেন ? 
কাল রাত্রে। চেয়ারটা অতঃপর টেনে নিয়ে বসতে বসতে কিরীটী বলল, তার 
এদ্দিকে আর কোন নতুন খবর কিছু আছে নাকি? 
নতুন খবর আর কি ! 
সলিল সরকারের মৃত্যুর আগে পর্যন্ত সব মুভমেন্টস্‌ ও আর সমশ্ত সংবা! 
আপনাকে সংগ্রহ করতে বলেছিলাম, জেনেছেন কিছু ? 
হ্যা, কিছু কিছু সংগ্রহ করেছি। জ্বগরীশনারায়ণের বাপ মুরলীনারায়ণ সিং 
আমল থেকেই সলিল সরকার রতনগড় স্টেটে কাঁজ করছিলেন। মুরলীনারায়ণের অ' 
প্রিয়পান্র ছিলেন শ্রী সলিল সরকার। এমনও শুনলাম মূরলীনারায়ণের সমস্ত ব্যাপা! 
ম্যানেজার সলিল সরকারই নাকি একপ্রকার দৃক্ষিণহত্ত, বা! ব্রেনও বলতে পারেন। 
তাই নাকি? 
হা, কিন্ত বাপের সঙ্গে অমন একট! ঘনিষ্ঠ প্রীতির সম্পর্ক থাকলেও ছেলে জগ! 
নারায়ণ কিন্তু সলিলকে বড় একট! পছন্দই করতেন ন1। 
কেন? 
ত| কিছু অবিশ্তি জান! যায়নি, তবে যে পাচ বছর জগদ্দীশনারায়ণ [পিতার মু 
পর রতনগড়ের মালিকানা-ত্বত্ব পেয়ে বেঁচেছিলেন, সলিলের প্রসার প্রতিপত্তি 
দাপট অনেকটা সে সময়ে যেন কমে এসেছিল শোন! যাঁয়। তারপর আবার রবি 
গদিতে আসবার পর কিছুটা মাথা তুলে দাঁড়িয়েছিলেন নতুন করে ধীরে ধীরে। 
লোকট। তো বিয়ে-থা করেনি শুনেছি, কিন্তু আত্মীয়-স্বজনও কি কেউ কো' 
ছিল না? 
জাঁরও বড় একটা সন্ধান পাওয়] যায়নি । তবে মনে হয় ত্রিদংসারে লোক 
আপনার জন বলতে সত্যিই বোধ হয় কেউ ছিল ন1। 
তাই নাকি? 
হ্যা, কারণ দীর্ঘ আঠারে। বছর লোকট1 রতনগড় স্টেটে কাজ করছিল, কিন্ত 
দীর্ঘ সময়ের মধ্যে কেউ যেমন তাঁকে একদিনের জন্তও রতনগড়ের বাইরে ৫ 
দেখেনি, তেমনি কাউকে ওর সঙ্গে এখানে দেখা করতেও আসতে কেউ দেখেনি 


হীর। চুনি পান্না ৩৬৫ 


কিন্তু এমব খবর আপনি সিল সরকার সম্পর্কে সংগ্র২ করলেন কি করেদারোগ! 
হেব? 
ব্র্কিশোরবাবুর কাছ থেকে। 


ব্রজ্কিশোর! সে আবার কে? 
ব্রজকিশোর পাঁডে--সে-ই তে। ছিল সঞ্সিল সরকার আসবার পূর্বে ৫তনগড় স্টেটের 


নেজার। হঠাৎ মূরলীনারায়ণ একদিন সলিলকে এনে ম্যানেজার করে ব্রজকিশোরকে 
চ্যুত করে তাকে সেরেন্তার হেডক্লার্ক করে দিলেন। 

'ভ1 লোকটির সঙ্গে আপনার যোগাষোগটা হল কি করে? 

বলতে পারেন সেও এক মজার ব্যাপার। গতকাল সন্ধ্যার পরে ব্রকিশোর 


'জেই আমার এখানে এসেছিলেন । 
বটে। তা সে-ই বুঝি নিজে থেকে এসব কথাগুলে! আপনাকে বললে? কিরীটা 


দগ্রীব হয়ে ওঠে। 
ন], সে এসেছিল অবিশ্ঠি আপনার সঙ্গেই দেখ! করতে। 
আমার সঙ্গে দেখ। করতে ! কিরীটার চোখেমুখে সুম্পষ্ট বিশ্বয়। 
হ্যা, সে জানত না! যে আপনি কলকাতায় ফিরে গিয়েছেন। তার পর আমিই 
কে খু*চিয়ে খুচিয়ে সব প্রশ্নগুলে! করে জবাব নিয়েছি। 
লোকটার সঙ্গে আর একবার দেখা হতে পারে না? কোনমতে ওকে আর 
একবার এথানে ডাকিয়ে আনাতে পারেন দারোগ! সাহেব? 
দেখি চেষ্টা করে, তবে আসবে কিন! সন্দেহ! 
কেন? 
বুঝতেই তে। পারছেন, রবিশঙ্কর কোনক্রমে ব্যাপারট! জানতে পারলে গুলি করে 


রবে ব্রজকিশোরকে । 
তবু একবার চেষ্টা করে দেখুন। আমি আবার না-হয় সন্ধ্যার পরে একবার আসব। 


বেশ। 


প্রতিশ্রতিমত সন্ধ)ার কিছু পরে কিরীটী আবার থানায় এলে মথুরাগ্রসাদ বললেন, 
লিন! মিঃ রায়। তার পর আবার কিরীটীর মুখের দিকে তাকিয়ে বলতে লাগলেন, 
ধকট| চৌকিদারকে রতনগড় প্যালেসে পাঠিয়েছিলাম, কিন্তু গেট দিয়ে কম্পাউণ্ডে 
টিকার সঙ্গে সঙ্গে উপরের ঘরের জানল থেকে রবিশঙ্কর তাকে দেখতে পায় এবং সঙ্গে 
দে দারোয়ানকে হকুম করে পাঠায় চৌকিদারকে গলাধাক দিয়ে প্যালেস-কম্পাউও্ 


৩৬৬ কিরীটী অমনিবাস 


'থেকে বার করে দিতে | বেচারী গলাধাকক! থেয়ে ফিরে এসেছে । 
কথাগুলো! শেষ করে হঠাৎ কণ্ঠন্বর বদলে মুর প্রসাদ বললেন, উঃঃ বেট এক নন্থ 
হার'মজাদ।, বুঝলেন মিঃ রায়, একেব নম্বরের হারামজাদ1 ! কি করব বেটার টা 
জের আছে, নচেৎ আমিও ওকে উচিত শিক্ষা দিতে পারতাম | কিন্তুকি অন্যায় 
তো মিঃ রায়! লোকট। আজকের দিনে আইন, থান, পুলিসকে এমনি করে অর 
করবে, চোথ রাঙাবে, অথচ আমাদের কর্তারা বেমালুম সেটা হজম করে ওরই ি 
সঙ্গেহে হাত বুলাবেন। সত্যি বলছি, ঘেন্না ধরে গেছে শালার এ পুলিসের কাছে 
মু হেসে কিরীটী বলে, আপনি এই সামান্ত ব্যাপারেই অধৈর্য হয়ে পড়ছেন মৎ 
প্রসাদবাবু ! ধশিক সম্প্রদায়ের স্বৈধ্চারের এ তো একট। ছোট্র দিক মাত্র। এ 
সমস্ত ব্যবস্থায় এমনভাবে খুণ ধরেছে যে, মুলসমেত উপড়ে ফেলে নতুন করে বীজ 
রোপণ কর! পর্যন্ত এ চোরা-গোপ্ত। সকলকে আমাদের হজম করতেই হবে। 
কিরীটার কথ! শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই হঠাৎ তার নজরে পড়ল একট! ছায়া 
নিঃশবে বারান্দার উপরে এসে উঠল। 
কে? মথুরাপ্রসাদ চমকে প্রশ্ন করে। 
দারোগাবাবুঃ আমি। ছায়ামূতি বিড়ালের মত নিঃশব্দ পায়ে আরো ক 
এগিয়ে আসে । 
অরে কেও, ব্রজকিশোরবাবু? আস্থন, আস্ুন। কিরীটাবাবু, এই সেই ব্রজকিে 
নমস্কার । ব্রজকিশোর কিরীটীব দিকে হাত তুলে বললে । 
নমস্কার । আমন ব্রজকিশোরবাবু, আপনার কথাই এইমাত্র গুব সঙ্গে হচ্ছি 
বস্থুন। 
এখানে বসা ঠিক পিরাপদ হবে না কিরীটাবাবু। ঘরের মধ্যে গিয়ে বসলেই « 
হয়। রবিশঙ্করের চোখে যদ্দি কোনক্রমেই পড়ে যাই, কাল সকালে আর সর্ষের 
আমাকে দেখতে হবে ন1। 
বেশ তাই চলুন ন1 কিরুীটীবাবু, মআামর! ঘরের মধ্যে গিয়েই বমি । কথ 
বললেন মথুরাপ্রসাদ। 
চলুন । 
সকলে এসে থানার অফিসঘরে ঢুকলেন। 
একট] রেক্ট্যাংগুলার টেবিল। টেবিলের উপরে কাগজপত্র সব ছড়ানো । একপ 
একট! টেবিল ল্যাম্প অলছিল, থ,রাপ্রসাদ তার শ্রিথাট! একটু উসকে দিলেন। 
ঘরট? এবারে স্পট আলোকিত হয়ে উঠল । 


হীর চুনি পানা ৩৬৭ 


মথুরাপ্রসাদ ও কিরীটী ছুজনে দ্বুটো চেয়ার টেনে নিয়ে বসলে মরা প্রসাদ 
€ল্পেন, বসুন ব্রঙ্জককিশোরবাবু । 

ব্রঙ্গঘকিশোর বদলেন। ূ 

ল্যাম্পের 'মালোয় কিরীটা বক্জকিশোরের মুখের দিকে তাকাল। ভদ্রলোকের 
বস হয়েছে । মাথার চুল বেশ বিরল হয়ে এসেছে এবং তার তিনের চার অংশই সাদ! 
চয়ে গিয়েছে । কপালে ও গালে বয়সের বণিরেখা স্পট হয়ে উঠেছে। নাঁকটা একটু 
পা, ছোট ছোট কুতকচ্চে চোখে শিকারী বিড়ালের সর্তক চাউনি। 

কথ| বলে কিরীটী প্রথমে, কাল রাত্রে আপনি এখানে এসেছিলেন শুনপাম 
হ্রকিশোরবাধু দারোগা সাহেবের মুখে ! 

হ্যা, কিন্ত আপনি- ত্রঙ্গকিশোরবাঁবু এবারে মথ,রাপ্রদাদের মুখের দ্রিকে তাকিয়ে 
বললেন, আপনি আঙ্গ প্যালেসে হঠাৎ চৌকিদার পাঠাতে গেলেন কেন বলুন ৫1? 

আপনাকেই একবার এদ্দিকে আসবার জন্ত তাকে দিয়ে খবর পাঠিয়েছিলাম । 
'ললেন মথ,রাগ্রসাদ। 

খুব অন্যায় করেছেন। ব্যাপারটা আমিও অবিশ্থি আন্দাজ করেছিলাম । 

রক্জকিশোরের কথাটা ঠিক বুঝতে না পেরে কতকট। বৌকার মতই মথা প্রদাদ 
খেন প্রশ্ন করলেন, অন্যায় করেছি? 

হ্যা, ব্যাপারট! ধূর্ত রবিশক্কর সন্দেহঘাত্র করলেই আপনার চৌকিদারটিকে গলি 
করে তো মারতেনই, সেই সঙ্গে আমাকেও জ্যান্ত মাটিতে গোর দিতেন। জানেন না 
চো আপনারা, শুর অসাধ্য কিছু নেই! মানুষের দেহে লৌকটা একটি সাক্ষাৎ শয়ান। 

কিন্ত ওসব কথ৷ থাক ব্রজকিশোরবাবু! কাল আপনি আমার খোজ করেছিলেন 
কন বলুন তো? প্রশ্ন করে এবারে কিরীটী। 

আপনারা বুঝতে পেবেছেন কিনা জানি ন| রায়মশাই, সলিল সরকারকে খুন 
রেছে, আমার ধারণ! এ রবিশঙ্করই | 

কিন্ত আপনার এ ধারণার ক!রণ কি ব্রঙ্জকিশোরবাবু? কিরীটা প্রশ্ন করে। 

দেখুন কিরীটীবাবু, সলিল সরকার লোকটা অবিশ্তি যেমনি শয়তান তেমনি 
একের নম্রের হারামজাদ! ছিল এবং আমাদের সঙ্গেও কোনদিন বনিবনা হয়নি "তবু 
'্লাকটার এভাবে মৃত্যু হোক তা কথনে চাইনি । 

কেন বলুন তে1? কিরীটা শেষাক্ত প্রশ্নটা! করে ব্রজকিশোরের মুখের দিকে তাকাল। 

তাহলে আপনাকে কথাটা খুলেই বলি। প্যালেসের বহির্মহলে সলিল সরকারের 
গাশ্শের ঘরেই আমি থাকি। বয়স হয়েছে, রাধে ভাল ঘুম হয় না। সেরাত্বে হঠাৎ 


৩৬৮ কিরীটা অমনিবাস 


খুট খুট একটা শব্দে আমার ঘুম ভেঙে গেল। মনে হল স্পষ্ট কে যেন পাশের ঘঢে 
ছেঁটে বেড়াচ্ছে, বাইরে তখন টিপ টিপ করেবৃষ্টি পড়ছে। তার পরই দরজার থিং 
খোলার শব্ধ পেলাম। মনের মধ্যে কেমন যেন একটু থটক] লাগল। এত রাত্রে এই বৃষ্টি 
মধ্যে সরকার কোথায় বেরহচ্ছে, জানবার জন্য আমিও উঠে প1 টিপে টিপে দরজার থিনট 
খুলে বাইরের বারান্থায় উকি মারলাম। বারান্দার শ্বল্ন আলোগ দেখলাম, সলিল সয়কা 
ঘর থেকে বের হয়ে সন্তর্পণে এদিক ওদিক চাইতে চাইতে বারান্দা দিয়ে এগিয়ে যাচ্ছে 

একট কথ ব্রজকিশোরবাবু, হঠাঁৎ কথার মাঝখানে বাধ! দিল কিরীটা, সে সং 
সলিলবাবুর গায়ে কোন চাদর ছিল? অর্থাৎ চাদর দিয়ে নিজেকে ঢেকে দিয়েছিলে 
কি তিনি? 

বিস্মিত ব্রজ্কিশোর কিরীটার প্রশ্নটা শুনে যেন কেমন হকচকিয়ে তার মুখের দি 
তাকিয়ে প্রশ্ন করলেন, চাদর ! 

হ্যা। 

কইনাতো। মনে তো পড়ছে না সেরকম কিছু দেখেছি বলে। গায়ে! 
তার সর্ব] ব্যবহৃত বেনিয়ানটাই ছিল বলে মনে পড়ছে যেন আমার । 

ওঃ আচ্ছ1১ তার পর বলে যান। 

সলিল সরকার, ব্রক্জকিশোর আবার বলতে লাগলেন, সোজ। বারান্দা অতিঃ 
করে গেটের দিকে চলে গেলেন, আর ঠিক প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই আর একট] পদশব্ অ' 
দ্রিক থেকে পেয়ে লক্ষ্য করে সেদ্দিকে তাকাতেই দেখি, রবিশঙ্কর ! 

রবিশক্কর ? কথাটা বলেন মথ,রাপ্রসাদ । 

ছটা রবিশক্কর, তার হাতে রাইফেল। 

মথরাগ্রসাদ বারেকের জন্য আড়চোখে ইঙ্গিতময় দৃষ্টিতে তাকাণেন কির 
মুখের দিকে, কন্ত কিব্রীটা তার সে ইঙ্গিতময় দৃষ্টিতে যেন কোন সাড়!ই দিল না। 


॥ চোদ ॥ 
্র্জকিশোর বলতে লাগলেন, রাইফেল হাতে রবিশঙ্করকে মনে হল যেন » 


সরকারকেই অন্জসরণ করলেন। 
কিরীটা আবার প্রশ্ন করল, কিন্তু সলিল সরকার যে সেরাত্রে বের হতেন 


রবিশঙ্কর জানতেন ? 


হীর! চুনি পান্ন। ৩৬৯ 


তা তো! জানি ন!। 
তবে কেমন করে বুঝলেন যে» রবিশঙ্কর সলিল সরকরকেই অগসরণ করেছিলেন 
রাত্রে? কিরীটা প্রশ্ন করে। 
কিন্তু আমার কয! এখন ও শেষ হয়ঘন কিরীটাবাবু। শুনলেই সব ,ঝতে পারবেন। 
হ্যা, বলুন। 
আমিও ঘর থেকে বের হয়ে রবিশক্করকে নিঃশবে অন্গসরণ করলাম । বাইরে 
ম্বকাঁর, ঘেঘ করেছে, টিপ টিপ করে বৃষ্টি পড়ছে তখন। 
অমিষতার জানি, কিরীটা আবার বাধ! দ্রিল, রাত নটাঁর পরই নাকি রতনগড় 
যাপেসের “লোহার গেট বন্ধ হয়ে যায়, তাল| পড়ে ধায়। তাই নয় কিব্রত্রকিশোরবাৰু? 
হ্যা, কিন্ত সে তালার চাবি তিনটি এবং তিনটি চাবি তিনজনের কাছে থাকত। 
কিরকম? 
যা, বরাবরের নিয়্ম। একটি থাকে দারোয়ানের কাছে, একটি থাকত ম্যানেজার 
[ল সরকারের কাছে ও তৃ হীয়টি থাকে মালিকের জিন্মায়। 
ত'হলে গেট খোলাই ছিল আপনি দ্েখঙ্গেন সেবাত্রে ? 
ই) । 
বেশ তার পব বলুন । 
অন্ধকারে পর্রশন্দ লক্ষা কৰে আমি এগিয়েচগ্লাম। মাঝে ম'ঝে অন্ধকারে বিদ্যুৎ 
কাঁচ্িল, তখন নগ্ররেপওগ্ছুল - ভ'ত পনেরো-হড়ি দুরে ইনহন করেচলেছেন রবি- 
'র 'অন্ধকাঁরেই । একে বুড়ে। শাঁচুষ, চোখেও ইদানীং ভাল দেখি নাঃ পারব কেন 
'্লান মরদ রবিশঙ্করের সঙ্গে সমান তাঁলে হেঁটে যেতে? তাই ক্রমেই পিছিয়ে পড়তে 
গল'ম। 'অন্ধের মহ চলেছি, অন্ধকারে মধ্যে মগ্যে হে'চিট ও থাচ্ছি। তার পর হঠাৎ 
কারে বেউকর একট। পাথরের গায়ে এমন লাগল যে দঈণ্ড়াতেই হগ। এবং বেধী- 
1 দাড়াঠেও পারলাম না| বসে পড়লাম সেইখানেই | টনটন করছে পা-ট1। এমন 
য় আব'র ধিছ্যৎ চমকাল» সামনে যহণৃর দৃষ্টি যাঁয় চেয়ে দেখল'ম । কিন্তকাউকেই 
ন আর নজরে পড়ল ন|। বুঝল*ম রবিশঙ্কর তখন দৃষ্টির বাইরে চলে গেছেন। আর 
দ্ধের মত এ দুর্যোগের মধ্যে এগিয়ে যঃওম৪ বোকামি। তাই ওইথানেই পথের 
নধারে স্থির করলাম মনে মনে, ওদের ফিরে আন! পর্যন্ত "অপেক্ষা করব। কারণ 
ন'তাম এ একটি মাত্র পথ ছাড়া পা'লেসে ফিরবার দ্বিতস্ব কোন আর পথ নেই। 
পেক্ষ। করে রইলাম সেইখানেই। বৃষ্টির বেগ এদ্দিকে ক্রমেই বাড়তে লাগল। ভিজে 
দাঙ্গ সপসপ করছে। ভিজে জামা-কাপড়ে ঠাণ্ডয়রী তিমত শীত-ণীত করছে। শেষটায় 
কিরীটী (১*ম)-_-২৪ 
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বৃষ্টির বেগ এত বৃদ্ধি পেল যে, আর ওভাবে পথের মাঝখানে ফ্লাঁড়িয়ে থাকা সম্ভব নয 
ফিরবার জন্য ঘুরে দাড়াতেই ছুড়ুম দুড়ুম করে পর পর ছুটে] বন্দুকের আওয়াজ কা 
এল। সঙ্গে সঙে বভ্রপাত হল বোধ হয় কোথাও । কিন্তু আর আমি অপেক্ষ! করল 
নাঃ ভিঙ্নতে ভিজতেই ফিরে এলাম প্যালেসে। ঘরে এসেজাম1-কাপড় বদলিয়ে দরজ 
কান পেতে অপেক্ষা করতে লাগলাম ওদের গ্রত্যাগমনের | প্রায় আধ ঘণ্টারও গ 
পদশব্দ শোনা গেল বারান্দায় । দরজা ফাক করে উকি দিয়ে দেখি, বারান্দা দি 
রাইফেল হাতে এগিয়ে যাচ্ছেন রবিশঙ্কর অন্দরের দিকে । সর্ব তার ভিজে সপম 
করছে। রবিশঙ্কর ফিরে এলেন বটে, কিন্তু তার পরও ঘণ্টাথানেক অপেক্গাকরে ছে 
রইলাম, সলিল সরকার কিন্ত ফিরে এলেন ন.। এবং পরের দিন সকালে শো 
গেল, কে নাকি সলিল সরকারকে গুলি করে হত্যা করেছে। তার মৃতদেহ বড় রাস্ত 
ওগরে পাওয়া! গেছে। তাই তো! বলছিলাম, এআর কারে! কাজ নয়, আমি হন 
করে বলতে পারি দারোগা সাহেব, এ সেই খুনে রবিশঙ্করেরই কাজ। রবিশঙ্কর 
ম্যানেজারকে খুন করেছে। 
কিন্তু রবিশঙ্করবাবুই বা হঠাৎ সলিল সরকারকে হত্যা করতে যাবেন কেন তর! 
কিশোরবাবু? প্রশ্ন করে কিরীটী এবারে। 
কেন? তারও কারণ আছে বৈকি! ছোট কর্তা জগদীশনারায়ণের মৃত্যুর" 
রবিশঙ্কর যখন সামান্য দুর-সম্পর্কের ভোরেই উড়ে এসে রতনগড়ের গদদিতে চে; 
বসলেন, তখন এ ম্যানেজার যে আদপেই ব্যাপারটা স্থচক্ষে দেখেনি সেটা তো! বুঝ] 
কারুরই আমাদের বাকি ছিল না কিরীটীবাবু। 
কিন্ত কেন? জগদীশনারায়ণও যখন অবিবাহিত এবং সিংহদের বংশে নিকট 
কেউ আর ছিল না, স ম্পত্বির দাবিদার হিসাবে তখন রবিশঙ্করের দাবিই তে অগ্র 
এবং আইনও তাই মেনে নেবে। 
আপনি যা বলছেন ত| হয়তে। ঠিক, কিন্তু তবু মনে হয় সলিল সরকার রবিশা 
বাবুকে রতনগড়ের গদ্দিতে সহ করতে পারছিলেন না এবং তার নিশ্চয়ই কোন এব 
কারণ ছিল। 
কারণ ছিল? কিরীটা উদগ্রীব হয়ে ওঠে। 
আমার তো তাই মনে হয়। 'বদিও ব্যাপারট! আমি ভাল করে জানি না, ত! 
রাগের মাথায় মাত্র কিছুদিন আগে হঠাৎ একদিন ম্যানেজার সলিল সরকারকে অম্প 
(তাবে বলতে শুনেছিলাম, রাজত্ব করা ঘোচাচ্ছি, দাড়াও বাহু, আমীরি করা তোম 
ঘোচাচ্ছি! 


হীরা চুনি পান্না ৩৭১ 


আর কিছু মাপনি জানেন ন?? 

না" খ্ধা 

আচ্ছ' ব্রজকিশোরবাবু, পান্না নামে কেন মেয়ের কথা কখনো রতন?গড প্যালেসে 
রে! মুখে শুনেছেন? কিরীটা শুধাল। 

পান্না! বিশ্মিত ব্রজকিশো'র কিরীটীর মুখেব দ্বিকে তাঁকাল। 

হা! পান্না-_বা হীরা-চুনি টি নাম শুনেছেন? 

হীরা--চুনি ! নাম ছুটে অস্পষ্ট ভাবে উচ্চারণ করতে করতে কেমন একটু যেন 
মনযমনস্ব হয়ে যান ব্রজকিশোর। তার পরই হঠাৎ মুখট] তার উজ্জল হয়ে ওঠে। 
উনি বলেন, হ্যা, মনে পড়েছে «বিশঙ্করের সঙ্গে মধ্যে মধ্যে রাত্রেকালো ঢ্যাঙা মত 
একজন লোককে দেখ! করতে আসতে দেখেছি। লোকট| এলেই খবর দেওয়ার সঙ্গে 
ঙ্গে তার ডাক পড়ত একেবারে রবিশঙ্করের খাস কামরায়। একবার সেই লোকটা! 
নসেছে, এমন সময় ম্যানেজারের হুকুমে একট! দরকারী ভাউচার নিয়ে সঈ করবার 
দন রবিশঙ্করের ঘরের সামনে গিয়ে ঈীড়াতেই, মনে পড়ে, গুনে ছিলাম ধেন এ দুটি কথা। 
রা আর চুনি-বার দুই! কিন্ত তখন তো ব্যাপারটা কিছু বুঝতে পারিনি। 

আর কিছু শুনতে পাননি ? 

না। শোনবার চেষ্টাও করিনি। কারণ সত্য কথা বলতে কি হীরা-চুনি কথা 
টো শুনে এ সময়ে মনে আমার কোন কৌতুহুলই জাগেনি। 

আচ্ছা! একট কথা ব্রজকিশোরবাবু, রবিশঙ্করবাবু রতনগড়ের গ্দিতে বসবার 
মাগে কখনে। কি র'তনগড়ে এসেছেন? 

ই্যা, মধ্যে মধ্যে আসতেন বৈকি। রবিশঙ্কর আর ছোট কর্তা আমাদের জগর্দীশ- 
নারায়ণ যে মাত্র চার-পাচ বছরের ছোট-বড় ছিলেন। এবং শুনেছি রবিশঙ্করের ও 
জগদদশশনারায়ণের মধ্যে বেশ ভাবও ছিল। 

জগদশিশনারায়ণবাবু রতনগড়ের গর্দিতে বসবাঁর পর রবিশঙ্কর রতনগড়ে আর 
আসেননি? 

হ্যা, বারতিনেক এসেছিলেন, তবে শেষবাব এসেছিলেন জগদীশনারায়ণের 
[তুর মাস ছয়েক আগে। 

আচ্ছা, আপনাদের জগদীশনারায়ণের মৃত্যুর ব্যাপারটা শুনেছি-_ 

যা, ঠিকই গুনছেন। তীর মৃত্যুর কারণটা আজও কেউ জানে না। তবে 
আমার মনে হয়, মৃত্যুট! আদপেই স্বাভাবিক নয়। 

একট। কথা ব্রজকিশোরবাবু, আপনিই তে! সলিলবাবুর আগে স্টেটের ম্যানেজার 
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লন, সিংহ পরিবাঁরের এমন কোন অতীত ঘটন1 আছে কি,য| সাধারণ লোকেরা 
দানে না, সংত্বে গোপন কর হয়েছে বলে জানেন? 

কই এমন তো কোন ঘটন+র কথ! আমি জানি বলে মনে পড়ে না! 

'আচ্ছা গুনেছি মুরলীনারায়ণ ও তসা পুত্র জগদীশনাবয়ণের মধ্যে বিশেষ 
'নিবন! নাকি ছিল ন1, কথ'ট! সত্যি? 

হ্া। 

কেন, কিছু তাজ'নেন? কি নিয়ে পিতা-পুত্রের মধো 'অমিল ছিল? 

মাপনি যে সময়ের কথা বলছেন কিরীটীবাবু, তখন আমার মা!নেজারী নেই। 
আমাকে স্টেটেব হেডক্লার্ক করে দিয়েছেন মুরণীনারায়ণ। তবে কান-ঘুষ।য় ছু 
একবার শুনেছি, জগদীশনারায়ণ বিবাহে সম্মত হচ্ছিলেন না বলেই নাকি পিতা-পুত্র 
মগ্যে মন-কষাকষি শুরু হয়েছিল। 

বিবাহ করতে জগদীীশনারায়ণ রাঁ্রী হচ্ছিলেন ন' কেন? অন্য কাউকেই-_মানে, 
কোন প্রেমের-- 

তা জানেন না বুঝি_কিন্ত ব্রজকিশোরের কথ' শেব হল না, ঘরের মধ্যে মেন 
বজ্রপাত হল। 

বঙ্গকিশোরবাবু ! 

বস্তগন্তীর সেই ডাক শুনে যুগপৎ তিনঙ্জনেরই ছয় জোড়া চৌথ একসঙ্গে ঘুরে গের 
পশ্চাতের দিকে । 

হাত দুয়েক মাত্র বাবধানে দাড়িয়ে স্বয়ং রবিশঙ্কর। পরিধানে তাঁর ব্রিচেস। 
হাতে বিচুনি কর] সেই খোঁড়া হাকাবার চামড়ার কালে! চাবুকটা। 

বেচারী ব্রদ্রকিশোরের অবস্থাটা! তখন বর্ণনাতীত | সমন্ত মুখ তার ফ্যাকাশে 
বিবর্ণঠয়ে উঠেছে । কথম্বর গুনেই ভদ্রলোক বিছ্যুতৎবেগে চেয়ার দাড়িয়ে উঠেছিলেন। 
ঠক ঠক করে তিনি তখন বংশপত্রের মতই কাপছেন। 

আমি আশ্র্য হয়ে যাচ্ছি ব্রঙ্জকিশোরবাবু যে এতবড় স্পর্ধা, এত বড় দ্বঃসাহদ 
অ(পনার কি করে হল? আঁমার ঘরে বসে আপনি আমারই ঘরে সিশ্দ দেবেন? 

বঙ্গকিশোরবাবুর অবস্থার চাইতে বেশী কিছু উন্নততর তখন অবহ1 ছিল না মথুরা' 
প্রদাদের নিজের । সেও তখন ফ্যাকাশে বিবর্ণ হয়ে উঠেছে। এবং সেই আকন্মিক 
কিংকর্তব্যবিমূঢ পরিস্থিতির মধ্যে একমাত্র ষে নার্ভ হারায়নি সে হচ্ছে কিরীটী। মেই 
প্রথমে কথা বলল, আপনি মিথ্যে উত্তেজিত হচ্ছেন রবিশঙ্করবাবু-_ 

কিরীটার বক্তব্য শেহ হবার পূর্বেই যেন অকম্দমাৎ একট! থাবা দিয়েই কিরীটীর 


হার। চুণি পান ৩৭৩ 


বজবাট। থামিয়ে দিলেন রবিশঙ্ক। খলগেন, কিরীটীবাবু। আপনাকে আমি সাবধান 
করে দিচ্ছি--অনধিকাঁর চচা আমি সহা করব "1। অ।পান দেখছি ক্রমেই সীমা লঙ্ঘন 
করে যাচ্ছেন। ঞ্থাটা বলেই ঘুরে তাকাণেন মথুরাপ্রসাদের দিকে এবং বললেন, 
মধুরাপ্রসাদবাবু আপনার পূববতী এখানে যন ছিলেন, তার হাতহাসটা যদ্দ' আপনার 
ল।জানা থাকে তো এখানকর কাউকে গ্রিজ্ঞাসা খরে শুনে নেবেন। আর তাতেও 
যি অ.পনার জন্দেহ ন| মেটে তে! আপনার পুববা ভদ্রলোক বর্তমানে মুঙ্গেরে 
আছেন শুণেছি, আমিই পম্সা ।দয়ে টিকিট কেটে দেব, গিয়ে ,নজের চোখেই দেখে 
আসবেন গার পৃষ্ঠদেশট|| নিশ্চয়ই আমা দারোয়ানের ন1গরার দাগপগ্তলে। এখনো 
একেবারে মাণয়ে যায়নি! 

কথাটা শেষ কবে দ।সত এণভরে এগিয়ে এপেন গবিশহ্কর আজকিশোরের কাছে 
এবং শক্ত মুদ্টিতে ভার একট! হাঙ চেণপে ধনে তায় কোন বাক্যব)য় না করে ঘর 
থেকে বের হয়ে গেছেন ত'কে এক প্র«্।£ 5৭ টানতেহ 'হড়হিড় ক.র। 

একটু পরেহ বাইবে ঘোড়ার সুব রব শোনা গেন। 

ঝবশক্কর প্রস্থান করণেন। 

ঘরের মধ্যে নধুর্ডাগুসাদ দিয়ে হখণও দহনান, নাক । 

হঠাৎ তীর দেন সন্থিং +ক05 এল একট। িয়া*লাইয়ের বাঁঠি আজাবার শবে । 
দেখলেন 'করীটী তার পাইপে নিবন্ত 'াম'কে আগ্মসঘযোগ করছে। 


॥পলেরো।॥ 

উঃ, বড্ড বাচ। বেচে গিষেছি ! মথুরাপ্রাদ একট। স্বস্তির নিশ্বাস নিয়ে বললেন। 

কিরীটী এবারে কথা বল্ল, সদরে আপনাদের পুলিস সাহেব মিঃ হসকিনকে 
একট চিঠি দেব, স্টো| এক্ষুনি হাপনাকে পাঠ।বার ব্যবস্থা করতে হবে মথুরাপ্রসাদ- 
বাবু, পারবেন? ৃ 

হুসকিনের সঙ্গে আপনার পরিচয় আছে নাকি? বিশ্মিত মথুবাগ্রসাদ প্রশ্ন করেন। 

সে কথ! পরে গুনবেন। আগে একট। চিঠির কাগজ আমুন দেখি। 

কিরীটীর কণ্ঠম্বরটাও বোধহয় একটু পরিখতিত হয়েছিল। ঘধুরাগ্রসাদ তাডাতাড় 
থানিকট। সাদা কাগজ ও দোয়াত-কলম এগিয়ে |দলেন নিঃশন্দে কিরীটার সামনে । 

খম্‌ থদ্‌ করে একথান! চিঠি লিখে খামের মধ্য তরে নাম ঠিকান| লিখে কিরীটী 
বললে, কই, ডাকুন দেখি, কোন্‌ লোক 'মাপনার যাবে ! এবং কথাটা শেষ করে হাত 
ঘড়ির দিকে তাঁকিয়ে বললে, এখন রাঁত সাঁড়ে আটটা__রাঁত বারোট। কুড়ি মিনিটের 


৩৭৪ কিরীটী অমনিবাস 


ডাকগাড়ি যাতে ধরে সদরে যেতে পারে সেই ব্যবস্থা করবেন। 

ঘোড়া আছে থানায়। শচীনননকেই পাঠাচ্ছি, চালাক-চতুর আছে ছেলেট' 
নতুন চাকরিতে ঢুকেছে। বলতে বলতে মধুরাপ্রসাদ ঘর থেকে বার হয়ে গেলেন। 

একটু পরেই কিরীটীর পরামর্শমত তার লেখ! চিঠিখান| শচীনন্দনকে ডেকে এনে 
তার হাতে তুলে দিয়ে মথুরাগ্রসাদ বললেন,শচীনন্দন,আমার ঘোড়া শিয়ে সোজা! তুমি 
স্টেশনে চলে যাঁও। ডাকগাড়ি ধরে সদরে গিয়ে এস-পি সাহেবকে এই চিঠিথানা দিয়ে 
তর জবাব নিয়ে আসবে । স্টেশনমাস্টার হরিশ চাটুযোর কাঁছে ঘোড়াটা রেখে যেও । 

জি সাব, ! 

শচীনন্দন ঘর থেকে বার হয়ে গেন। 

ফিরীটীর হাতের পাইপট1 ইতিমধো কখন এক সময় অন্যমনস্কতায় নিবে গিয়েছিল, 
সেটার মধ্যে আবার থানিকট! টোবাণে] পুরে অগ্সিদংষে'গ করতে করছে কিরীটা 
উঠে দাড়াল, রাত হয়েছে, আমিও চললাম দারোগ! সাহেব আজকের মত 

আপনিও যাবেন? মধ্রাপ্রসাঘ প্রশ্ন করেন। 

মথুরাএ্সাদের গলার স্বরেই কিরীটী সার প্রশ্নের তাৎপর্যট! বোধহয় উপলব্ধি করছে 
পেরেছিল, ত'ই তাঁর মুখেব দ্রিকে তাঁকিযে মুছু হেসে বললে, ভয় নেই, রবিশ্কব 
আপনার পূর্বতন 'অফিসারকে নাগর(পেটা করলেও, এবাবে মাপনার গাষে হান 
দেবার আগে অন্ত; সে দশব'র ভাববে। 

কিন্তু 

চললাম, কাল আবার দেণ ভবে। বলে বিনীয় কে'ন কথা আর না বলে এং 
মথুরাপ্রাদকেও কোন কথা বলবার আর অবকাশ না দিয়ে ঘর থেকে বার হরে গ্লে 
কিরীটী। 


অন্ধকার নির্জন রাস্তা ধরে কিরীটী মন্থব পদে ডাঃ ঘে'ষালের বাংলোর দিকে হেঁটে 
চলল। থানায় ক্ষণপূর্নে রবিশঙক্ষরের অ'কম্মিক আবির্ভাবে কিবাঁটা নিঙ্গেও প্রথমটা 
কম উত্তেজিত হযে ওঠেনি । আঁচমক] রবিশঙ্কর যে কখন ঘরের মধ্যে নিঃশব্দে সবার 
অলক্ষ্যে এসে উপস্থিত হয়েছে, তাও আঁদো টের পায়নি। এবং রবিশঙ্করের আকশ্মিক 
আবির্তাবেই ব্রগ্নকিশোর পাণ্ডের শেষ কথাগুলো আর শোন হন না। বাধা পড়ল। 
ফলে ঘটন] ঘ! দাড়াল, এরপর ব্রক্তকিশোরের দেই অসমাপ্ত বক্তব্যটুকু থে ভবিষ্যতে 
কথখনে1 সহজে শেন! যাবে, তারও সম্ভাবন| এখন স্বুদূরপরাহত। স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে, 
অতীব ধূর্ত এবং সর্বদ! সজাগ রবিশবন্বর লোকটা । এবং কিরাঁটার প্রতি তার দৃষ্টি সদ 
জাগ্রত। ব্রজ্কিশোর আর যাতে তার মুখোমুখি না পড়ে, অতঃপর রবিশ্ম্বর বিশেষ 


হীর! চুনি পানা ৩৭৫ 


ভাবেই সে ব্যাপারে নিঃসন্দেছে সতর্ক থাকবে। কিন্তু কি এমন কথা ব্রঙ্গকিশ্রোর 
অগর্দীশনারায়ণ সম্পর্কে বলতে উগ্ভত হয়েছিল? এবং য! সে রবিশমূরের জন্যই শেষ 
করতে পারল না? কিন্তু সে যাই হোক, ব্রঞ্জকিশোরের আরও কিছু বক্তব্য ছিল 
যেট] অতকিতে বাঁধা পড়ায় শেষ পর্যন্ত জানা হল না তাঁর। 

আরো একট! প্রয়োক্গনীয় তথ্য আবিষ্কৃত হয়েছে ব্রঙ্জকিশোরের কথায়, ঢ্যাঙা 
কালো ম'তন একজন ভদ্রলোক মধ্যে মধ্যে রবিশঙ্করের সঙ্গে রাবে দেখা করতে আসত। 
কে সে? এলেই সৌজা একেবারে রবিশমরের থাস কামরায় ডাক পড়ত। সাধারণতঃ 
রবিশঙ্করের সঙ্গে কারো দেখ। হওয়াটাই ছিল একট! আশ্চর্য ব্যাপার। দর্শন মেলাই 
তার ভ'র। অথচ কালে! ঢ্যাঙ্গা মত সেই লোকটির ছিল রবিশঙ্করের ঘরে আসামা ব্রই 
প্রবেশ'ধিকার | এবং সেই লোকটিই একদিন রবিশঙ্কবের ঘবে থাকাকালীন সময়ে, 
সে ঘরে অকস্মাৎ একট! ভাঁউচার সই করাতে প্রবেশ করতেই ব্রজ্রকিশোরের কানে 
এসেছিল 'হীরা-চু্ি কথ! ছুটি। 

হীরা-চুনির গোপন রহস্যের সঙ্গে কি তাহলে সেই ক'লো। ঢ্যাঙ্জ! মত লোকটি 
জড়িত? এবং রবিশঙ্করও তাহলে মনে হচ্ছে, তার কাছে মিথ্যা! কথাই বলেছেন। 
হীরা-চুনির ব্যাপার তিনি জানেন। জানেনই যদ্দি তে! গোপন করে গেজেন কেন সে 
কথাটা কিরীটীর কাছে? 

তবে কি হীর1-চুনির গোপনে গোপনে সন্ধান করছেন রবিশদ্বর? তাই যদি হবে 
তো হীরা-চুনির সন্ধান তিনিপান্নার মতই জানেনন1। এবং সেক্ষেত্রে প্রকান্ত্ে সংবাদ- 
পত্রে একমাত্র পান্নার নিরুদ্দেশের বিজ্ঞাপন দিয়ে হীরা-চুনি সম্পর্কে গোপনতার আশয় 
নিয়েছিলেন কেন? 

অরে! একট! কথা, হীরা চুনি ও পান্নার মধ্যে পরষ্পরের সম্পর্ক কি? আর 
কিভাবে তারা & রতনগড়ের সিংহ-পরিবারের সঙ্গে জড়িত? কোন্হব্রেবা কোন্‌ 
অধিকারে তারা রতনগন়্ স্টেটের ন্তাধ্য অধিকারী ? 

ম্যানেজার সজিল সরকার ব্যাপ'রটার সমন্ত কিছু না হলেও কিছু যেজানতই, সে 
বিষয়েও কিরীটার সন্দেহযাত্র এখন আর নেই। প্রথমটায় কিরীটীর প্রশ্নের জবাবে 
হীরা-্ুনি সম্পর্কে কোনরূপ তথ্য প্রকাশ ন1 করার মধ্যে সলিলসরকার সম্পর্কে কিরীটী 
নিজের মনে মনে যে ধারণ! বাঁ যুক্তি গড়ে তুলেছিল, পরে আকন্মকিভাবে সে নিই 
চওয়ায় অদৃশ্য আততায়ীর হাতে, সে যুক্তির বাধনটাও শিথিল হয়ে গিয়েছে। যে 
কির উপরে সলিল সরকারের ইচ্ছাকৃত অশ্বীকৃতিটা তার কাছে অস্থাভাঁবিক বহেই 
মনে হয়েছিল, এখন আর সে যুক্তির উপরে সে নিভ র করতে পারছে না। 
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আচম্ক। সপিল সরকারের হত্যার ব্যাপারটা যেন সব কেমন এলোমেলো করে 
দিয়ে গিয়েছে । তাই সপিল সরকারেব হত্যার কারণ অর্থাৎ মে'টিভটা যতক্ষণ না 
খুঁজে পাচ্ছে, হীরা-চুনি-পা। রহস্যের হারানে। হুত্রটাও সে যেন খুঁজে পাচ্ছে না। 

আবাব মনে হয়, বর্তমানে সলিল সরকারের হত্যার উদ্দেখট] বাদ দিয়ে যদি 
হঠযাকারীকেই খুঁজে পাওয়া যেত, তাহলেও হয়তো উদ্দেশ্টটার কিছু একটা আচ 
পাওয়া যেত। 

সলিল সরকারের হত্যাকারী । হ্যা, সর্বাগ্রে তাকেই খুঁজে বার করতে হবে। ক্কে 
হতে পারে সলিল সরকারের ভত্যাকারী? কার-_কার পক্ষে সেই ঝড়-জপের রাহে 
সাঁণল সরকারকে হত্য! কর! সম্ভব ছিল? সাঁলল সরকার বন্দুকের গুলিতে নিহত 
হয়েছেন এবং মথুরাপ্রনাদের কাছ থেকে যতদূর জান! গেছে, এখানে বন্দুক আছে তিন- 
চারজনের সাপ্পল সরকার সেই ঝড়-জলের রাত্রে রাস্তার মধ্যে নিহত হয়েছেন খন, তখন 
একটা! ব্যাপার স্পষ্টই বোঝ। যাচ্ছে, যে কারণেই হোক, সলিল সরকার এ ঝড় জলের 
রাত্রেও ঝতনগড় প)ালেসের বাইরে এসেছিলেন | এবং সেই ঝন্ভ-জলের রাত্রে বাড়ির 
বাইরে বাব হয়েছিলেন যখন, তখন এও স্পট বোঝ| যাচ্ছে, বিশেষ কোন উদ্দেশ্বেই 
তিনি বার হয়েছিলেন। আর উদ্দেশ্ঠট] যে গুরুত্বপূর্ণ, সে বিষয়েও কোণ সন্দেহ নেহ। 
ব্রজকিশোর বণিত কাহিনী যদি সত্যি বলে মেনে নেওয়া! হু, ভাহলে এও ঠিক (২. 
সেরাত্রে সণিল সরকারকে অগ্ঠসরণ করেছিলেন স্বয়ং রবিশঙ্কর। এবং শুধু অনুমগণহ 
নয়, তর হাতে বন্দুকও ছিল। তার পর ব্রঙ্জকিশোর একমাএ রবিশঙ্কবকেই রনগড় 
প]ালেসে ফিবে যেতে লক্ষ্য করেছে। ঘটনাকে সাধারণভাবে শ্চার করলে রবিশ্ধ% 
সলিল সরকারের হত্যাকাগী হওয়া এমন কিছু বিচিত্র নয়। খরং ফ্টোই স্বাভীবিক। 
তারপর রবিধক্গরেরগদ্দিতে বসবার অ'গে থেকেই সলিল মরকারের আধিপত্য অনেকটা 
কমে এসেছিণ-_জ্গদ'শনারায়ণের যুগ থেকেই, কিন্ক কেন? এবং তারপর রবিএদ! 
গদ্দিতে এসে বদতে তার আধিপত্য কিছুট। আবার ফিরে এসেহিল, যদ্দিচ রবিশঙ্গর 
নিজেরএবংস্টেটের ব্যাপারে কারো মতাঁমতেরই অপেক্ষা রাখতেন না। সেদিক দিবে 
বিচ,র করে দেখতে গেলে রবিশঙ্করের পক্ষে সলিল সরকারকে হত্যা! করবার এমন 
কোন, জোর!লো যুক্তিও তে। কই খুঃন্ধে পাওয়া যাচ্ছেনা। তারপর রবিশঙ্কর যে সেরাত্রে 
বন্দুক নিয়ে প্যালেসের বাইরে গিয়েছিলেন, সেকথাও তো তিনি স্বীকার করেছেন। 
রবিশঙ্করের উপরে সন্দেছট1 তাতেই যেন কেমন ঠিক দান! বেঁধে উঠছে না। 

নান! রকমের চিস্তা একটার পর একট! কিরী'টীর মাথার মধ্যে এসে জট পাকাঁতে 
থাকে--এলোমেলো বিক্ষিপ্ত। প্রত্যেকটাই যেবেশ দু ভিদ্ডির উপরে দাড়িয়ে মাছে, 
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ও নয়। 

চিন্তা করতে করতে অন্যমনস্ক কিরীটা ইতিমধ্যে কখন যে একমময় ড.ক্তারের 
4 ংলো'র প্রায় গেট-বরাবর পৌছে গেছে টেরই পায়নি। 

ডাক্তারের বাড়িব বাইরের ঘরের খোণা ধরজাপথে আলোর শ্রিখাটাই যেন 
৭ চমক] কিরীটীকে সঙ্গাগ করে দিল। 

বাইরের ঘরে আলো ছলছে যখন, তথন নিশ্চয়ই এখনে। ডাক্তার গনী হয়তো 
ঞগেই আছেন ভার অপেক্ষায় । একান্ত স্বার্পরের মত এত রত প্স্ত ডাক্তার- 
শ্লীকে কিদীটী জাগিয়ে রেখেছে ভাবতে গিয়ে একটু যেন লাঁজ্জত হয়ে পড়ে। 

গেট দিয়ে প্রবেশ কণে বারান্দায় উঠে সোঙ্গা ব্রীটী ঘরের খোল! দরগঞার দিকে 
5গয়ে যায়| এবং ঘরের মধ্যে প্রবেশ করে মিষেস ঘোষাল বলে সম্বেধন করতে গিয়ে 
2৭ নিজ্জেকে জাঁমলে নিয়ে দ।ড়িয়ে গেল। নিপদ্ধ ঘবখানি একটা অবরুদ্ধ চাপা 
ক'ন্নার অন্দ & গুমরাঁনিতে যেন থমথম করছে। 

সামনেই টে।*লের উপরে দু-হাতের মধ্যে মাথা গুজে, চেগারের উপর বসে 
«মরে গুমরে কাদছেন মিসেস ঘোষাল। ঘরের মধ্যে নিশিরাত্রের সেই স্তব্ধ) যেন 
দসেস ঘেষালের চাপ। কীন্”র শব্ষট| বুক'ভাঙা একটা দীখশ্বাসের বত্তই ভাহাকার 
ইড়িয়ে যাচ্ছে। 

মিসেস ঘোষাপ কাদছেন। কিন্তুকেন? 

এক্টাক্িনী এই শিশিপাত্রে এমন করে তিনি কাদছেনই বা কেন? শ্তন্ধ অনড় 
ধরীটা দাড়িয়ে থাকে । একবার তা মনে হল, তার গর গোপন কান্নার সাক্ষী সে 
ধকবে না। নারীও ণিভৃত হৃদয়ের এ গোপন উচ্ছাস, ৩1 সে যে কারণেই হোক, 
'কলের দৃষ্টির বাহরে থাক। 

কে জানে কত বড় দুঃখ ঝরছে এ নারীর গোপন অশ্রুর মধ্য 'দয়ে প্িণীথের এই 
পন মুহূর্তে! 

কিরীটী «র ছেড়ে যার জন্য ঘুরে দাড়াতেই আচমকা মুখ তুলে থিরে তাকালেন 
ঘিসেম ঘোষাল এবং »ঙ্গে সঙ্গে কিরীটার চে'খের দৃষ্টির সঙ্গে তার চোখের দৃষ্টি 
ঘলিত হল। 
মিসেস থে+যালের ছুই চোখের কোণে তখনও চকচক করছে ক্ষণপূর্বের 
স্্রর চিহ্ত। 

আচমক] কিরীটীকে ঘরের মধ্যে দেখে মিদ্েস ঘোষাপও কম বিস্মিত হন নি। 
ংবং প্রথমটায় কয়েকটা! মুহূর্ত তারও কণ্ঠ দিয়ে কোন শবধই বার হয় না। 
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এবং কয়েক মুহূর্ত পরেই মিসেস ধোষাণ নিঙ্জেকে সামলে নিয়ে, অঞ্চল প্রান্তে অন 
সিক্ত চক্ষু ছুটি মুতুছ নিয়ে স্মিত হাশ্ডের সঙ্গে বললেন, কিরীটীবাবু! কখন ফিরলেন 

এই ফিরছি। 

বসে থাকতে থাকতে হঠাৎ চোখে যেন কি পড়ল । মানে 

অনেকক্ষণ আপনাকে অপেক্ষা করিয়ে রেখেছি মিসেস ঘোষাল ! 

ন! ন]--তার জন্য কি! আপনি তাহঙ্গে হাতদুখ ধুয়ে নিন, আমি আপন' 
থাবার নিয়ে আসি! 

কিরীটার সামনে থেকে নিঙ্গেকে সবিয়ে নেব'র গ্ন্ত মিসেস ঘে'ষাল যেন বা 
হয়ে উঠেছিলেন । সেই কারণেই বোধ হয় তাড়াতাড়ি কিরীটাকে আর অন্ত ক 
বলবার অবকাশমাত্রও ন' দিয়ে ঘর থেকে বের হয়ে গেল্নে। কিরীটী কয়েকটা মুহ্‌ 
মিসেন ঘোষালেব গমনপথের দিকে তাকিয়ে থেকে নিজের ঘবের দিকে পা বাড়াল 


॥যোল॥ 

পরের দিন কিরীটার বখন নিদ্রাভদ্দ হল, আকাশে তখনে। রাত্রিশেষের অব 
আবছ! আ্বাধ'রের যবনিকাট! যেন আলতে। ভ'বে ছুয়ে আছে। 

বাকি রাচ্ছটুকু ঘুম ও ভাল হযনি। নান! চিন্তা মন্তিক্ষের কোব গুলে! যেন কেম 
অবসন্ন ভারী বলে মনে ভচ্ছিল। একবার করে ঘুম হয়, আবার ঘুম ভেঙে ঘাঁয়। 

সলিল সরকারের মৃত্যুর ব্যাপারট। যেন কিছুতেই ক্ষিরীটী ভুলতে পারছিল না 
অথচ এমন কোন গুত্র খুনে পাচ্ছিল না যার সাহাযো সেই হত্যারহস্তের কাছাকা 
পৌছতে পার়ে। 

ঘুম আর হবে না জেনেই কিএীটী শধ্। ছেড়ে উঠে পড়ল। বাথরুমে গিয়ে মুখে 
হাতে জল দিযে গায়ে জামাট। চাপিয়ে নিংশবে ঘর থেকে বার হয়ে এল। রাক্রিশেষে 
আবছ! অন্ধক'রে প্রথম ভোরের আলোর স্পর্ণ লেগেছে। সমস্থ প্ররূতি জুড়ে একা 
আধো-আলে আধো-ছায়ার লুকোচুরি । 

গেট! খুলে কিরীটাী রাস্ত। ধরে হাঁটতে শুক করল। 

রাত্রে আঁঙ্কাগ শিশির ঝরে। তারই সিক্তত। রাস্তার পাথর ও মুড়ির একে 
বাতাসেও একট| রাতভে'র শিশির-বরা আর্দরতা। 

মনের মধ্যে তথন কিন্তু তার গতরাত্রের নির্জন মুহূর্তে একাকিনী ঘরের মধ্যে ব৫ 
ক্রন্দনরত! ডাক্তা র-গৃহিণীর কথাটাই ব'র বার ভেদে উঠছিল। 

কেন কাদছিলেন ভাক্তার-গৃহিণী? 
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কোন 'ছুঃখে কি? কিস্তকি সেছুঃথ? স্থামী-স্ত্রীকে দেখে তে তাদের মধ্যে 
গন দুঃখের কারণ থাঁকতে পারে বলে মনে হয় না । বরং মনে হয় অত্যন্ত সুখী 
গতিই তারা । তবে প্র সঙ্গে একটা কথ! চকিতে কিরীটীর মনে হয়, সঙ্গীতের 
থা ত্বোলায় সেদিন ডাক্তারের ত্রস্ত চকিত পলায়ন । এবং সে ব্যাপাবটা। ডাক্তার- 
চণীরও চেপে যাওয়ার প্রয়াসটা। 

নাঁন। এলোমেলো! চিন্তা একটার পর একটা কিরীটীর মনের মধো অংনাগোন। 
তে থাকে। 

ক্রমে ছাটতে হাটতে কখন ষে এক সময় কিরীটা উচু টিলাটার কো থে-ষে দুটি 
ই ইউক্য'লিপট!স্‌ গাছে সামনে এসে দাড়িয়েছে টেরই পায়নি ইত্তিমধ্যে ! 

এবং টের পায়নি কখন এর মধ্যেই ভোরের আলোয় চারিদিক স্পঈ হয়ে উঠেছে। 
টলাট| বরাবর পৌছেই কিরীটী থমকে দ্রীড়িয়েছিল। হঠাৎ তার মনে পড়ে 
(, মংত্র হাত দশেক ব্যবধানেই সামনে এ বড় সড়কটার উপরেই সেদ্দিন সলিল 
কারের মৃতদেহটা পড়েছিল । ও 

গুলিবিদ্ধ রক্তক্ত মৃতদেহট। যেন মানসচক্ষে স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 

মৃতের একট! হাত ছিল মুষ্টবদ্ধ প্রনারিত, অন্য হাতট। ছিল ভশাঙ্গকরা। পরিধানে 
ল একটা ধুতি ও গাঁয়ে একটা বেনিয়ান। পায়ে নিউকাট জুতো। 

ুটি গুলির চিহ্ন ছিল মু্ভদেহে । একটি ক্ষত পৃচদেশের বা দ্রিকে, অন্তটি বাহাতে। 

স্ডকের এ জায়গাটি থেকে রতনগড় প]ালেস মিনিট ঝুডিব হাটা-পথ হবে, 
র ডাক্তারের বাংলো মিনিট পনেরোর বেণী পথ হবে না! মনে অ'ছে কিরীটার, 
দেহের মুখ ছিল বতনগড় প্যালেসের দিকে । এবং পম্চাৎদিকে থেকে যখন সলিল 
কারকে গুলি কর! হয়েছে তখন মনে হয়, রতনগড প্যালেসের দিকেই বা 
₹ক্কার পথে যখন সে ফিরে যাচ্ছিল, গুখন হয়তো 'অতকিতে পশ্চাৎদিক 
কে গুলি করা হয়েছিল তাঁকে । 

বাত্রিট। ছিল ঝড়*জলের মেধল! ছুর্যোগভরা | ক্ষত্তস্থান দেখে মনে হয়েছিল এবং 
না তদস্তের রিপোটও বলে, গুলি ছোঁড়। হয়েছিল বেশ দুর থেকেই । এতে করে 
দ্রেই প্রমাণিত হয় হত্যাকারীর হাতের নিশান! অবার্থ-যার নিশান! সেই দুর্যোগের 
ধা 'অন্ধকারেও বার্থ হয়নি । এক কথায় বল যেতে পারে, যেন দশরথের সেই 
[ভদ্র বানের মতই অব্যর্থ অমোঘ ছিল হত্যাকারীর বন্দুকের গুলি। 

ভয়তে। দূর থেকে সলিল সরকারের জুতোর শব্ধ শুনে সেই শব্ধ লক্ষা করেই 
£1কারী গুলি ছু'ড়েছিল এবং ঠিক জক্ষযভেদ করেছে। 


৩০৩ িরীটা মমনিবাস 


কে এমন অব্যর্থ লক্ষ ভেদ? কারহাশ্ের নি্পিপ্ত গুলি অন্ধকাঁরেও লক্ষ্য 
ভুল করেনি? 

কিরীটী পকেট থেকে একট। চুরুট বার করে তাতে অগ্নিসংযোগ করল। 

একটা ইউকা'পিপটাস্‌ গাছে হেলান দিয়ে করীটা চুরুট টানতে টানতে অ; 
টিলাটার দিকে তাঁকিয়ে ভাবতে ভাবতে কি মনে হওয় য় এগিয়ে টিলাট'র উ+ 
উঠতে লাগল এক সময়। 

টিলাট। বেশ উশ্চু। এবড়ো-খেবডো পাথর ও ইড়ব ফখকে ফশকে বুনো আগ 
আপন খেয়াল-ুশিত বংশবৃদ্ধি করে কায়েমী হয়ে খসেছে এদিক-ওদিক । 

মধ্যে মধ্যে ও-একটা বি"চত্র রডের ফুলও শাব মধ্যে থেকে শুক দিচ্ছে ৮ 
পতার আড়ালে আডালে। 

টিল'টার চুডায় উঠে এদিক ওদিক তাকণতে ঠাক তে ভঠাৎ সামনের দত ৭ 
পড়তেই এক্“ময় 7+র"টার '্টীক্ষ অন্রসন্ধানী ঢাষ্ট এপ হয়ে ওঠে । বুনো শা 
মধ্যে কি যেন একট] পড়ে অ+ছে বলে মনে হচ্ছে এ পামনেই । 

কৌতৃহলে কিগটা এগয়ে গেল। নীচু হনে বস্ঘটা হাতে তুলে শিতেই দূ 
একটা চামডা দশ্তান' | কয়েকদিন ধবে «খানে গড়ে খাকায় এবং বৌদ্র-লগৃষ্ি 
দত্তানাট! বিবর্ণ হযে 'গযেছে। ডান ভাঙেব দ না এবং বুদতে কষ্ট হয় ন। থে ৫ 
পুরুষের হাতের দত্তান। | 

অবাক বিস্ময়ে ৯পনটা হ।হে? প্র্ানাট। ঘারছে থাপয়ে দেখতে ল'গণ। দ€ না 
মধ্যে হাত পুণতেই কি বেন শক্তমত এত হা ৪,গে (ঠকগ। কৌতুহণে দ-্তান 
ঝাঁড়তেই একট কি যেন ছিটকে পায়ের ক'ছে সামনেই পডন তাঁর ভিতর থেকে। 

ভোরের আলোয দ্রিনিসট। চিকচিক বরে ওঠে । একটা সোন'র আংটি। 

নীচু হয়ে কির"'টী সোন'র আংটিট1 তুলে নল। 

'ভাঁংটিটার উপর মিনাকর। ইংরেজী অন্দর ' [২ লেখা । 

[২১ মিনার্গত সোনার অংটি। আংটির কাদট] দেখে মনে হয় কোন পুক। 
হাত্েরই হবে। এবং সেই পুকষের হাতের আড্ল বেশ মোটাসোটা। 

কিন্তু কা ভাতের আংটি? 

আর ক,র নামের আ1ছ্াক্ষরই বা ইংরাজীতে “২১? 

চামড় র দস্তানা ও আংটিটা নিয়ে কিরীটী টিলাথ উপরেই ইতত্তর ঠাক 
থকে । নতুন চিন্তা! আঁবাঁর যেন মস্তিষ্কের কে'যে কোষে আবর্ত রচন1 করে চলে 

একট সন্দেহ (করীটীর মনের মধ্যে দানা বেধে উঠতে থাকে, হত্যাকারী নিশ 


হীর] চুনি পান্না ৩৮১ 


[কের গা ও ট্রগার থেকে নিঞ্জের আঙুলে ছাপ বাচানোর জন্ত চামড়ার দত্তান! 
তে পরে বন্দুক ছু'ড়েছ্ছিল। এবং তা'র পর কান হাসিন হয়ে যাবার পর হাতের 
নাট। যখন খুলে ফেলে দেয় :সই সময় হয়তে| অসাব্ধানতাবশত অ]ংটিটাও হ'ত 
কে খুলে দস্তানার মধ্যে যে থেকে গিয়েছে তা সে টের পায়নি। কিন্ত তাই যদি 
ৰ তে। একটা! মাত্র দন্তানা কেন? অ'র একটাদস্তানা কোথায়? এবং শুধু তাই নয়, 
হের আঙলের ছাপ বাচানে!র জন্ই যণ্দ দস্তানা ব্যবহার করে থাঁকে হত্যাকারী, 
ধন সেক্ষেত্রে হত্যার পর দ্যান! খুলে ফেলে হাতে করে বন্দুকট। নিয়ে গেল কেন? 
কেও তো তার হাতের ছাপ পড়তে পারত! সত্যি সত্যিই যদি ভ'্ত্যাকারী হাতের 
আঙলের ছাপযাতে বন্দকের গায়ে না পড়ে সেইজন্যই চ*মড়'র দন্তানার সাহায্য 
য়েখাঁকে, তাহলে বলতে হবে হত্যাকারী তীক্ষ বুদ্ধি ধরে এবং চেক্ষত্র বন্দুকট! 
ব'র করার পর সেটা নিশ্চয়ই সঙ্গে করে বয়ে নিয়ে যায়নি । এখানেই কোথাও ন! 
থা৪ ফেলে রেখে ণিয়েছে। কথাটা মনে হতেই কিরীটী তখন দ্বিগুণ উৎসাে 
াটির চারিদিকে বন্দুক ও দ্বিতীয় দস্ত/নাট! খুজে দেখতে লাঁগল। এবং দ্বিতীয় 
নাট খুজে পেতে দেরি হঙ্গ না, একট! বড় পাথরের ওপাশেই পড়েছিল। কিন্ত 
কট! খুজতে খুজতে কিরীটী হয়রান হয়ে পড়ল। দীর্ঘ প্রায় দেড় ঘণ্ট। ধরে টিলাটার 
রিদিকে খুইজ্জে খু'জেও কিরীটী বন্দকটার কোন চিহ্মাত্রও দেখতে পেল না। 

টিল(টির প্রিছনের দিকে ঢালু জমিটা পর হলেই একট। অসরিসর নাঁলার মত। 
নাটার ভিতর দিয়ে বিরঝির করে একট! ক্ষীণ জলন্োত বয়ে চলেছে । পায়ের 
| ডালি পর্যন্ত ভিঙ্জতে পারে, তাঁর বেনী জল নয়। ক্ষটিকের মন জলস্তরোত-_ 
টগ্তলো পর্যস্ত স্পষ্ট দেখ যায় চিকচিক করছে। ৃ 

নালার দু পাশে ঢালু জমিতে বুনো ঘ'স ও কন্টিকারীর 'আগাছায় ছেয়ে আছে। 
এবং সেই নাল! ধরে একটু এগিয়ে ষেতেই হঠাৎ কিরীটীর চোখের মণি ছুটি 
নন্দ চকচক করে ওঠে । ঢালু পাড়ের উপরে পড়ে 'আছে বন্দুকট!। 

ডাঁবল বঠারেল ইংলিশ গান। 

কয়েকর্সিনের জল-রৌদ্রে ইম্পাতের মহ্থণ ব্যারেলের গায়ে জং ধরেছে। নীচু 
।গাঁনট। তুলে নিল কিরীটী। 

বন্দুকট। হাতে তুলে নিগ্নে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে পরীক্ষা! করতে করতে হঠাৎ এক সময় 
কটার কাঠের বাটের গায়ে নজর পঢ়ল_-কাঠের ৰ*টের উপরে কুঁদে লেখ! একটি 
বাজী অক্ষর-_€3 

কার নামের আগগ্ভাক্ষর ইংরাজী “5? 


৩৮২ কিরীটা জননিবাঁ 


মিনাঙ্কিত সোনার আংটিতে ইংরাজী অক্ষর “২”, আর বন্দুকের বাটে ইংসা 
অক্ষর কৌন! €5| কার নামের আগ্যাক্ষপই বা “২, আর কারই বা! ৪ _সে-কং 
পরে ভাবলেও আপাতত চলবে । সলিল সরকারের হত্যারহস্তের মন্ত বড় ছা 
হারানে। ত্র খুঁজে পাওয়া গিয়েছে, এটাই সর্বাপেক্ষা বড় আশার কথ৷ বর্তমানে । 

অন্ধকারে দেখ! দিয়েছে স্পষ্ট ছুটি আলোর শিখ!, ক্ষীণ হলেও স্পষ্ট । ইতিম 
মাথার উপর রৌদ্রের তেন্রটাও বেশ তীব্র হয়ে উঠেছিল এবং টিলার উপরে ঘোর'ফে 
করার পরিশ্রমও কম হয়নি। 

সকালের চির-অভ্যন্ত চা এখনও গলায় পড়েনি । পিপাসাও পেয়েছে । কিরী 
বাড়ির পিকে ফিরল। বাড়ির কাছবরাবর এসে হঠাৎ কি একট! কথা মনে হুওয় 
কিরীটী সামনের গেট দিয়ে বাড়ির মধ্যে প্রবেশ ন1 করে, পম্চাতের বাগান দিয়ে ত 
ঘরের দিকে ছিতীয় দরজ্জাটির সামনে এসে দাড়াল, কিন্তু দরজাট। ভিতর থেকে ব 
সে-পথে অন্দরে প্রবেশের উপায় নেই। কি করাযায়? একটু ভাবতেই এক 
বুদ্ধি মাথায় এল। 

ঘরে ঢুকবার যে দুধাপ সি*ড়ি হারই নীচে বন্দুকট। গু*জে রেখে ফের আবারদু 
সাঘনের গেট দিয়েই এসে বাংলোতে এ্রবেশ করল কিরীটী। বেল] তখন প্রায় সা 
আটটা হবে। বাইরের বারান্দায় দক্ষিণদিকে খানিকট1 ঘের! জায়গা, মধ্যে ম 
যেখানে ডাক্তার-গৃহিণী নির্জনতা উপভোগ করেন, সেইখানে একটা বেতের টেবি! 
ছ পাশে বসেছিলেন স্বামী-স্ত্রী । ডাক্তার ও ডাক্তার-গিষ্নী | 

ডাঃঘোধাল একট।ইংরাক্ী বই পড়ছিলেন আর মিসেস ঘোষাল একট! উলের € 
নিয়েব্যস্তছিলেন। সামনেই টেটিবলের উপরে চায়ের স্রঞ্জামগুলি তখনও পড়েঅ। 

জায়গাট। কিরীটীকে বে ঘরে থাকতে দেওয়া হয়েছিল তারই বায়ে, সামনে । 

কিরীটী বারান্দায় উঠতেই তার জুতোর শবে ফিরে তাকালেন মিসেস ঘো' 
প্রথমে এবং চোখাচোথি হতেই বললেন, মিঃ রায়! 

এক মিনিট মিদেন্‌ বৌষাল-_ আমি এখুনি আসছি । 

কিরীটা ক্ষিপ্রণদে তর ঘরে গিয়ে প্রবেশ করল। এবং প্রথমেই ঘরের বাগা 
দিককার দ্বিতীয় দরজ্জাটি খুলে সিঁড়ির নীচে থেকে বন্দুকটা এনে ঘরের অর্গর 
দিল পুনরায় 

বন্দুকট। ঘরের মধ্যে একট। আলমারি ছিল তার পিছনেই আড়ালে দাড় ক 
রেখে নিশ্চিন্ত কল। 

অতঃপর হাঁত-মুখ ধুয়ে বাইরে এসে পূর্বোক্ত সেই ঘেরা জায়গায় প্রবেশ করণ 
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সে সময় ডাঃ ঘোষাল একাই সেখানে ছিলেন, ডাক্তার-গৃহিণী ছিলেন না। এই যে 
মঃ রায়»''ত সকালে কোথায় বার হয়েছিলেন? ডাঃ ঘোষাল প্রশ্ন করলেন। 

একটু বেড়াতে গিয়েছিলাম । তার পর আজ আপনার শরীর কেমন? কিরীটা 
একট! খালি চেয়ার টেনে বসতে বসতে প্রশ্ন করল। 

ভালই । কোন্‌ দ্দিকে বেড়াতে গিয়েছিলেন? 

এই রাস্তা ধরে হাঁটতে হাঁটতে ...ত1 মিসেস ঘোষাল গেলেন কোথায়? এইখানেই 
'ত। ছিলেন! 

হ্যা, এখানেই ছিলেন, বোধ হয় আপনার চ আনতে গিয়েংছন। 

মুহূর্তকাল অত:পর কিরীটী যেন কি ভাবে, তার পরই ষুছুকঞ্ঠে ভাকে, ডাঃ ঘোষাল! 

বলুন? মুখ তুলে তাকালেন ডাঃ ঘোধাল সামনের দিকে । 

আপনার তে বন্দুক আছে, তাই না? 

বন্দুক ! কিরীটীর প্রশ্নের সঙ্গে সঙ্গেই সবিস্ময়ে যেন কথ'টা উচ্চারণ করে ডাঃ 
নাধাল তার মুখের দিকে তাকালেন। 

যা, বন্দুক আপনার নেই ? 

আছে। অত্যন্ত ধীরে যেন জবাবট। দিলেন এবারে ডাঃ ঘোষাল । 

শিকারের শখ আছে আপনার, কই কথনো। তো বলেননি ! 

এককালে ছিল। পনেরো-যোলে৷ বছর হল ছেড়ে দিয়েছি। পূর্বব মৃদু 
ঠেই জবাব দিলেন। 

বলেন কি? শিকারীর]1 কথনে। জীবনে তাদের শিকারের সথ ছাড়তে 'পারে 
কি? আমি তো। একজন শিকারীকে জানতাম, ৩৮ বৎসর বয়সের সময় তিনি 
শষ বাঘ শিকার করতে গিয়ে হাত কেঁপে যাওয়ায় প্রথমবারে, বাঘ জখম হয়ে এমন 
বা! বঙ্গিয়েছিল যে পরে সেফটিক উও্ড হয়ে--তাঁতেই ভদ্রলোক মারা যান। 

মিথ্যে অবিশ্তি বলেননি কথাটা মিঃ রায়, আমাকে অবিষ্ি শিকার শেষ পর্বস্ত 
1ড়তে হয়েছে--ওই যে, ওরই জবরদঘ্তিতে। বলতে বলতে সামনের দ্দিকে 
ঢাকালেন ডাঃ ঘোষাল। 

ডাঃ ঘোধালের কথার ইঙিতে কিরীটাও চোখ তুলে সামনের দিকে তাকাতেই 
ধাযাল-গৃহ্িণীয় সঙ্গে চোখোচোথি হয়ে গেল। ঘোষাঁল-গৃহিণী একট! ট্রের ওপরে 
[কটা চায়ের গরম কেতলি ও গরম টোস্ট নিয়ে সেখানে ঢুকছেন তখন। 

সামনের টেবিলের ওপরেট্রে-টানামিয়ে রাখতে রাখতে শ্মিতহান্তে ঘোষাল-গৃহিণী 
লেন, কি হল আবার ? আমি কি আবার জবরদস্তি করলাম ! শুনবেন ন! মিঃ রায় 
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ওর কথ, বাধা! আমি অনেক দিই বটে তবে উনি কোনদিনই আঙ্গ পযন্ত ওর নিজে, 
পছন্দমত বা ইচ্ছ! ছাড়া অন্ত কেন পথেই চলেননি। 

তা তে! বলবেই। দেখ অমল!, 'মার যাই কর, এত বড অপব:দ্টা! অন্তু! 
আমাকে দিও ন]। 

ঘুরে তাকালেন মিসেস ঘোঁধ'ল, অপব'দ ! 

নয়? তাছাড়। উনি হয়তোবাপারট!মত্যি সত্তিই ঠাট্! বলে আদণেই ধরবেনন। 

প্রতাত্তবে মিসেস ঘোষাল 'আর অন্ত কোন কথা বললেন নাবটে, তবে উ"ৰ ওটঠপ্রান্ে 
নিংশব্ চাপা হাসিব ক্ষীণ রেখাটা কিন্তু কিবটার তক দৃষ্টিকে এড়িষেযেক্েপ"বে না। 

মিসেস ঘে'ষাল টোফ্টে মাখন মাখিয়ে একট! পেটে করে কিরী*টীব দ্বিকে একঘে 
দিষে কাপে চা ঢালতে লাগলেন । 

আমাকে এক কাপ দাও! 

চ কাপ তে! হয়েছে, আবার খাবে? 

দাও। 

আবার একসময় চ'য়েব কাপে চুমুক দিতে দিতে হঠাৎ কিরীটী প্রশ্ন কর; 
আপনার কি বন্দুক ডাঃ ঘে'ষাল? 

মিমেস ঘোষাল বার হয়ে যাচিল্ন। হঠাৎ কিরীটীব প্রশ্নটা উতর নে যেছে 
তিনি ঘুরে দাড়ালেন। 

ইংলিশ গান। 

আপন'র গানট1 একবার দেখতে পারি? 

কিন্তু এবার আর কিবীটীর প্রশ্নের কোন জবাধ না দিয়ে বোব'নদৃষ্টিতে তাঁকি, 
রইলেন ডাঃ ঘোষাল তার মুখেব 1দকে। 

'আছুন না আপনার গ'নট|, একবার দেখি । পুনবায় ন্ঘরে'ধ জানায় কিরটী। 

ডাঃ ঘোষাল চুপ। ূ 

কিরীটী অন্যমনস্কতাঁর ভান কবলেও, তাৰ তীব্র দৃষ্টি নিঃশন্দে সবার অলক্ষ্যে একব 
ডাক্তারের মুখের ওপরে এবংপরক্ষণেই ডাক্তার গৃহিণীর মুখের ওপর প্রতিফলিত হচ্ছি 

ডাক্তার ও তন্ত গৃহিণীর মুখের রেখায় রেখায় ঘেবিপন্ন অসহায় একট! ভাব সু 
হয়ে উঠেছিল এ মুহূর্তে, সেট! কিন্ত তার দৃষ্টিকে ফাঁকি দিতে পারে ন1। 

কিরীরার এ শেষ প্রশ্নে যে তারা ছুজনেই বিশেষ কিব্রত হয়ে পড়েছেন) &ে 
বুঝতে আর যারই কষ্ট হোক, কিরীটার একটুও হয় ন1। 

কিন্তু বন্দুকটা তো! নেই! কতকটা ধেন ঢেখক গিলেই কথাট1 কোনমতে উদ 
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দরলেন ডাং ঘোষাল । 
নেই? 
না। 
তবে কোথায় বন্ুকট।? 
ঠিক এমুহৃঠে বাইরেরতবার'নায় সাইকেন্্ঘ্টি শোনা গেল। 
কিনীটী ঘর্টির শব্দে সামনের দিকে চোথ তুলে তাঁকাল। 
মথুরাপ্রনাদ সাইকেলট! বারান্দা পিখড়ির গায়ে হেলান 'দয়ে রেখে জুতোর 
'মচ শব তুলে এগিয়ে আসছেন 'থন | 
আরে মথুরাপ্রসাদবাবুঃ আম্মুন আম্মন! আহ্বান জানলেন ডঃ: ঘোষাল । 
ক্ষণপূর্বে কিরীটীর অ।কম্মিক প্রশ্নে যে অন্বস্তিকর পরিস্থিতির উত্তব হয়েছিল, 
খবাপ্রনাদের হঠাৎ আগমনে সেটা থেকে যেন ঘুক্তি পেয়ে সৌজন্তে উজ্জ্বল হযে 
ঠলেন ড'ঃ ঘোষাল। কিন্ত মণরাগ্রমাদের দিক থেকে যেন ডাক্তারের সেই সৌদ্রন্ট 
'অহ্বানের কোন সাড়াই এন না। এবং অন্ত কেউ না ণক্ষ্য করলেও বিরপ্টার 
কে ফাকি দিতে পারল না দে বাংপারট] | মথরাগ্রসাদের সমস্ত মুখে ষেন কি এক 
নীর উত্তেজনার স্ম্পট একটা ইর্দিত। কিরীটী তাই একট বিন্্ত ভয়েই 
থুবাপ্রনাদেব মুখর দিকে হাটি ষেথকে। 
মথুবাপ্রপাদ এস্ট1 চেকার টেনে নিয় বসতে বসতে কিরীটার খের দিকেই 
গাকিয়ে প্রথম কথ! বললেন, মিঃ রায়, আমি আপনার কাছেই আমছি। 
কি ব্যাপার? 
রতনগড়ের ম্যানেজার সলিল সরকারের হত্যাকারীর বোঁধ হয় সন্ধান পাওয়। 
গয়েছে। 
কথাট| এমনই আকম্মিক ও বিস্ময়কর যে, শ্রবণ মাত্রই কথ'টায় সকলেই চমকে 
ঠীপৎ একসঙ্গে মথুরাপ্রসাঁদের দিকে তাকায় । 
কিন্তু কথ! বলে কিপাটাই হত্যাকারীর সন্ধান পওয়] গিয়েছে? 
হ্যা, কিন্তু তার আগে ডাঃ ঘোষালকে আমার কতকগুলো! গ্রশ্ন করবার আছে। 
ট'টা বলেই মধুরাপ্রসাদ এবারে অনূরে পাথরের মন্তই নিশ্চল দণ্ডায়মান ডাক্তার- 
হিণীর দিকে তাকিয়ে বললেন, মিসেস ঘোষাল, আপনার স্বামীর সঙ্গে আমার কিছু 
ঈধা অ'ছে। আপনি যদি একটু অগ্য ঘরে যান! 
পাথরের মত থোদাই কর! ঘোঁধাল-গৃছিণীর স্থির,দৃ় ওঠ ছুটি ঈষৎ নড়ে উঠল। তিনি 
বিচলিত শান্ত ও দৃঢ় কঠে বললেন, না, আমার স্বামীকে জাপনার হা প্রপ্ন কষ্পবাঁর 
কিরীটী (১০ম )--২£ 
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আমার সামনে করুন । 
কিন্ত আমি বলছি আপনি গেলেই ভাল হয়। মথুরাগ্রসাঁদ আবার বললেন। 
যাও না অমলা! এবারে ডাঃ ধোষালও অগ্গুরোধ জানালেন স্ত্রীকে । 
না। উর য|। বলবার তোমাকে, আমার সাঁমনেই উনি বলতে পারেন। তেরা 
শান্ত দর কঠম্বর | 
বেশ, তবে থাকুন। বলে মথুরাপ্রসাঁদ ডাঃ ঘোষালের দিকে ঘুরে তাকালেন, ড 
ঘোষালঃ গত ১৩ই অর্থাৎ শনিবার যে রাত্রে সলিল সরকার নিহত হন, সে রা 
আপনি ঝড়-জলের মধো বাইরে বার হয়েছিলেন? 
ডাক্তার নিশ্চপ। 
কই, আমার প্রশ্নের জবাব দিন! বার হয়েছিলেন? 
হ্যা, উনি বার হয়েছিলেন । মুহূর্তে সকলকে বিস্মিত করে দিয়ে কথাট1 বল৷ 
কিরীটী। এবং কিরীটীর আকম্মিক প্রশ্নোত্বরট! যেন অত্যন্ত কঠিন হয়েই উচ্চারি 
হল। সকলেই কিরীটীর মুখের দিকে তাকায়। 
আপনিও তাহলে সে কথা জানেন মিঃ রায়? গ্রশ্নটা করে মথুরাপ্রসাদ কিরী? 
মুখের দ্রিকে তাকালেন। মনে হুল মখুরাপ্রসাদও কম বিম্মিত হননি কিরী? 
প্রশ্্োতরে | 
হ্যা জানি, কিন্ত আপনি জানলেন কি করে সেকথা? 
চন্দন সিং নামে আমার এক চৌকিদার আছে, তার মুখেই আজ কিছুক্ষণ আট 
“কথাটা! জানল'ম। 
কিরকম? 
ই্যা, সে-ই দেখেছে ডাঃ ঘোষালকে সেই বান্ধে। 
এতদিন সেকথা তবে সে আপনাকে বলেনি কেন? 
যে রাত্রে সজল সকঃর খুন হন, (সরাত্রেই এ সময়ের কিছু আগেদশ দিনের! 
নিয়ে প শের গায়ে 'স তরু বাড়িতে যাচ্ছিল ' যাবারপ্ইে সে বড় সড়কে দেখে ৫ 
ঘোষাকে হন্তন করে পুবসুখো। যেতে । সে সঙ্গয় চন্দন সিংয়েব কিছু মনে হয় 
পরে আজ ফিরে এসে থানায় বিপে'ট দ্বিতে- সভিল সরকাবের নিহত হবারকাঁি 
শুনেই কাট! অ মাকে বলে। তাই তে! আমি গুর কাছে জানতে এসেছি, স্ইেব 
জলের মধ্যে অত রাত্রে কোথায় তিনি যাচ্ছিলেন? আর কেনই বা যাচ্ছিলেন 
তাছাড়া আপনি তে! জানেন মিঃ রায়, গর মানে ডাঃ ঘোষালের বন্দুক আছে এ 
উনি এককালে এ তল্লা্টে নামকরা শিকারী ছিলেন । বহু বড় বড় শিকার 


হারা চুনি পান্না ৩৮৭ 
রেছেন একসময়ে। 


কথাগুলো শেষ করে মথুবাপ্রস দ আবাব "তাকালেন শীস্ধ্' দষ্টিতে ডা: ঘোষা'লের 
ধব দিকে, তাই ন! ডাঃ ঘোষাল? 


পকিগীটী ডঃ থোমাণের মুখের দিকে তা গা । ভাঁবলেশহীন মুখখানা । কোথাও 
বনের কোন চিহৃমাত্রও যেন নেই । 

গন্ভুত একটা! স্তব্ধতা থমথ/ময়ে উঠছে। 

৮ ঘোষাল! কিরীটী মুছুকে ডাকল একবার। 

নিঃশব্দে কিরীটীর ডাকে মুখ তুলে তাকালেন ডাঃ ঘোষাল এবার। 

এনি য৷ জিজ্ঞাস] করছেন, তার জবাব দেবারকি কিছু আপনারনেই ডাঃ ঘোষাল? 
ছু একটা স্নেহ ও সহাম্ভূতির সুর ধেন কিরীটীর ক হতে ঝরে পড়ে। 

কিন্তু তথাপি ডাক্তার নিরুত্তর | 
৷ রাত্রে ঠিক রাত বারোটা বাক্গবার সঙ্গে সঙ্গে হঠাৎ থেল| বন্ধ করে আমাকে 


য় দিয়ে কেন আপনি সেই মধ্যরাত্রে বাডি থেকে বার হয়েছিলেন, বলুন ন।? 
ণাটা আবার প্রশ্ন করে ডাক্তারকে । 


মামার বিশেষ একট কাজ ছিল। 
ন্ত মুদুকণ্ঠে। 


ব'র হয়োছলগেন তাছলে আপনি সেরান্বে? মথুরাপ্রসাঘ গ্রশ্ন করেন। 
হ্যা 


এতক্ষণে কথা বললেন সবপ্রথম ডাক্তার 


কিন্ত কেন? কি এমন কাজ পড়েছিল যাতে করে অত রাণ্রে আপনাকে বাড়ি 
১ বার হতে হয়েছিল? নিশ্চয়ই কোন কলে নয়? 

সট। আমার সম্পূর্ণ ব্যক্তগত বাপার, মিং ীয়। কিরীটা মুখের দিকে 
$য়েই জবাবটা দ্িণেন ভাক্তীর, মথুগ্াপ্রপাদ্কে যেন অগ্রাহথ করেই। 

তাহলেও আমর! শুনতে চাই ! ন্দাবার মথুবাপ্রপ দই প্রশ্ন করলেন । 

ক্ষমা করবেন, আপনাগ ও প্রশ্নের এব বআমি দিতে পারব না। ছুঃখিত। 
য় ডাক্তারের কষ্ম্বর যেন খন্জু শোনাল। 

বাব তাহলে দেবেন না? প্রশ্ন করেন মথুরাপ্রসাদ | 

খললাম তে1। 


বেশ, আপনার বন্দুক ও লাইসেদ্দট। একবার দেখতে চাই । মথুরাপ্রসাদ এবারে 
নস । 


সক! 


৩৮৮ কিরীটা অমনিবাস 


ষা। 

নেই। 

নেই? কিন্তু এ ম'সের পয়লা ত।রিখেই তে! লাইসেন্দ রিনিউ করবার স। 
দেখেছিলাম আপনার বন্দুকটা,» তবে কি হল সেটা? 

চুরি গেছে। 

চুরি গেছে? কবে? 

দিন দশেক হল। 

থানায় রিপোর্ট করেননি কেন? 

করত'ম, কিন্তু আমি অসুস্থ হযে পড়ায় হঠাৎ 

দেখুন ডাঃ ঘোষাল, কথাট1 আপনার একেবারে ছেলেমানুষের ম» শোনাচ্ছে 
কি? কোন ধুক্তিই নেই কথাটার মধ্যে আপনার। 

আমার য। বপবাঁর ঠিল আপনাকে আমি বলেছি দারোগ! সাহেব, এবা] 
আপনার ধেমন অভিরুটি করতে পাবেন। একট! বিরক্তিরই সুর যেন ডাঃ ঘোষানে 
কণম্বরে ফুটে গঠে। 

বেশ, যদ্দি বলি ০:৪5 করব আপনাকে ? 

ড: ঘোষাল চুপ করে থাকেন, কোনও উত্তর দেন না। 

বেশ, তবে তাই ভোক। যথেষ্ট পবিচিত আমর] পরম্পবের। ভেবেছিলাম কে' 
কথা গোপন ন! করেই আপনি সব আমকে খুলে বলবেন। তা যখন বলতে আগ! 
উচ্্ুক নন, তখন অ।ামও "আপনাকে 2:০3 করতে বাধ্য হচ্ছি। 

মথরাপ্রপাদবাখ। একটা অর্ধসুট আর্ত শব্দের মত কথাটা উচ্চারিত ₹ 
ড*ক্তারের কণ্ঠ থেকে । 

চা, আপনাকে আমি ৪:65 করতে বাধ্য হচ্ছি। আপন'কে অণ্মার স্‌ 
থ'নায় যেতে হবে ডাঃ ঘোষাল । 


॥ সতেরো ॥ 
মখবাপ্রসাদের কথাটা বেন বস্তকষ্ঠে ঘোষিত হল। 
কয়েকটা মুহূর্ত সকলেই নির্বাক। সামান্টতম ছুশ্চ পতনের শবধও ষেন শোনা বা 
হঠাৎ সেই স্তব্তা ভঙ্গ করে কথ! বললেন ভাঃ ঘোষাল, বেশ চলুন, আমি গ্রস্ত 


হীর। চুনি পান। ৩৮৯ 


সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাড়ালেন ভা: ঘোষাল । 

এমন সময় কথ! বঞলেন ঘোষাল-গৃহিণী, ন1 না, এ অগ্ুব--এ হতে পারে না। 

কিন্ত বাধা দিলেন ডাঃ ঘোষাল, ব্যপ্ত হয়৷ না এমণা, যাও তুম আমার জামাট। 
শ দাও । 

কিন্ধু-_ 

সাং, কেন তর্ক তুলছ ! য1 বললাম, যাও জাযাট। এশে পাও । ডাঃ খোধাণের 
ধরেই হোক বা থে কারণেই হোক, আর কোনই প্রাহবাদ আনালেন না খোষাণ- 
ংণা। একবার মাত্রস্বামীর মুখে্াদকে তাকিয়ে থেরা জায়গাটা ছেড়ে চলে গেলেন। 

হঠাৎ আবার প্রশ্ন করলেন এবারে ডাঃ ঘোষাল, কিন্তু আমাকে কেন 2650 
রছেনঃ জানতে পারি কি দারোগ] সাহেব? 

রতনগড়ের ম্যানেঞজার সলিণা সরকারের হ৩]ার ব]াপারে শাগনাতে আম এনোহ 
|হ | 

শ্রধুমাত্র সেই রাত্রে বাহরে বার হখোঁছলাম) সই ক+বণেই বোধ হয়? কিস্ক ধরুন 
দ বেরিয়েই থাকি, তাতে 1*শ্চয়ই একথা গু এণ ঠচ্ছে না যে আমিই তাকে হঠ্যা 
রছ? 

ত] হচ্ছে না] বটে, কিন্ত একথ! নিশ্চয়ই অজ আপনি অস্বীকার এরবেশ না যে 
লিল সরকারের এপরে আপনি কোনদিনই সন্ধ্ট ছিলেন না। এমশ কি একদিন 
থায় কথায় এ কথা পর্ষন্ত বলজ্ছেন আমার কাছে যে, তাকে গাল কেহ মারা 
চিত--এত বড় শয়ান লোণুটা। 

হা বলেছি এবং আজও ,স ধারণা আমার বদলায়নি-- বাঁদ 91১6 1১ ৭158 
৮. ! সে মরে বেঁচেছে, নইলে একদিন আমিই ভাকে গুণি বে মাস৩ মকন। 
জানে! 

'মসেস ঘোষ'ল এমন মদ ডাক্ত'বের জামাটা নিয়ে আঁদতেই সেট। তার হাত 
(কে নিয়ে গায়ে াপাঁতে চাপাতে ডাঁন্র,র বললেন, চলুন, আম প্রস্তুত । 

কিন্তু এবারে বাধা দিল খিএটা, মথুব গ্র»1দবাবু, এ থেলার মত বর্দ আমি ডাঃ 
বলের জন্য দ্ায়া থাকি- অর্থাৎ বিকালে এসে মাপান খুপনারযে ব্যৎস্থা করবার 
ধবেন, তাতে কি আপনার আপত্তি আছে? 

। না না, আপত্তি নেই। বেশ বেল! পীচটাছেই আসব । 
ধন্ঠবাদ। 
কিন্ত তার কোন প্রয়োজন ছিল না মিঃ রায়। বললেন ডাঃ ঘোষাল । 


৩৯০ কিরীটী অমনিবাস 


কোথাও একটা! ভুল নিশ্চয়ই হয়েছে ডাঃ ঘোযাল। পরম্পরের মধ্যে আলো 
করে যদ্দি সেটা! আমর। মীমাংসা করে নিতে পারি, সেটাই কি ভাল নয় ডাঃ ঘোষা। 
জবাবে বলল কিনীটা। 

তুল--কি তুল? ডাক্তার কিরীটার মুখের দিকে সপ্র্থ দৃষ্টিতে তাকালেন। 

সেটারই তো৷ একট? মীমাংস। করতে চাই আমরা পরস্পর আলোচন। করে। 

কিন্তু মিঃ রাঁয়-_ 

বসুন বসুন, ডাঃ ঘোষাল। 

আচ্ছা তাহলে আমি চলি মি: রায়। চলে যেতে উদ্যত হয়েই আবার ঘু 
দাড়ালেন মথ্রাপ্রসাদ, আপনার সঙ্গেও আমার কিছু কথ! ছিল মিঃ রায় | 

বেশ তো, সন্ধ্যার পর দেখ! হবে । 

বেশ। আচ্ছা নমস্কার | 

মথুরাপ্রসাদ অতঃপর আর দাড়ালেন না। বার হয়ে গেলেন। 

কিছুক্ষণ স্তন্ধতার মধ্যেই অতিবাহিত হল। 

তার পর প্রথমে কিরীটাই কথ! বললে, বসুন ভাক্তারবাবু! 

ডাঃ ঘোষাল বসলেন একট! চেয়ারে। 

মিসেস ঘোষাল, আপনিও বসন । 

ন। মিঃ রায়, ও বরং যাক এখান থেকে । আপনি আমার সঙ্গে কি আলোচ 
করতে চান ন। বললেও এখন আমি যে কিছুট! বুঝতে পারছি না তা নয়। তু 
যাও অমলা। 

মিসেস ঘধেঁষাল নি:শবে স্থানত্যাগ করলেন। 

কিরীটী ডাক্তারের প্রস্তাবে আর কোন বাধ! দিল না। কেবল চামড়ার বে 
থেকে একট সিগার বার করে তাতে অগ্নিসংযোগে মন দিল। 

জলস্ত সিগারটায় কয়েকট] টান দিয়ে মুখ তুলে তাকাল কিরীচী ডাক্তারের দি 
ডাক্তারবাবু ! 

বলুন। 

আপনার বন্দুকট1 কি সত্যিই চুরি গিয়েছে? 

হ্যা। 

আচ্ছ! বন্দুকটার ধাঁটে আপনার কোন সাঙ্কেতিক চিহ্ন খোদাই কর! ছিল কি: 

ছিল। বন্দুকের বাটে কাঠের গায়ে ইংরাজী “5+ অক্ষরটা- আমার না 
প্রথম অক্ষরট। আমিই ছুরি দিয়ে এক সময় লিখেছিলাম । 


হীরা চুনি পান! ৩৯১ 


ডাঃ ঘোষালের কথায় কিরীটী বুঝতে পারে, এ্রদিনই সকাঁলে নালার ধারে জংধরা 
| বন্দুকটা সে কুড়িয়ে পেয়েছে সেটা ডাক্তারেরই বন্দুক | 

আবার কিছুক্ষণ দুজনে চুপ করে বসে থ'কে। 

জলস্ত সিগারটায় :গাট! ছুই টান দিয়ে কিরীটী আবার ডাঃ ঘোষালের মুখের দিকে 
1কিয়ে প্রশ্ন করল, বন্দুকট! কি সাতাই আপনার চুরি ভয়ে গিয়েছে ডাঃ ঘোষাল? 

হ্যা। মুভক্ঠে জবাব দিলেন ডাক্তার । 

বন্দুকট। আপনার কোথায় থাক"? আগ্রেয়াস্্র যখন নিশ্চয়ই আপনি সাবধানে 
'খতেন? 

আমাদের শোবার ঘরের সঙ্গে লাগ! দক্ষিণদিকের যে ঘরটা, যার মধ্যে বাড়তি সব 
নিসপত্র বাক্স-প্যাটর1 থাকে, সেই ঘরেই বরাবর থাকত একটা চাঁমড়া'র কেসের মধ্যে। 

ঘরের মধ্যে এমনিই আলগা থাকত? 

না, একটা বড় চেস্ট-ড্রয়ার আছে তার মধ্যে থাকত। 

সেটা কি চাবি দেওয়া! থাকত না? 

না। 

আর ম্য'গাজিনের বাক্স? 

্ চেস্ট-দ্রয়ারেই থাকত। 

বন্দুকট! যে চুরি হয়েছে তা আপনি জানলেন কবে? 

গত চোদ্দ তারিখে সকালে। 

তারিথটা শুনে কিরীটী যেন হঠাৎ চমকে ওঠে । তারপরই বলে, ত'র মানে যে 
ত্রেসলিল সরকার নিহত হন তার পরের দিন সকালে? 

হ্যা । 

শেষ আপনি বন্দুকট! কবে দেখেছিলেন মনে আছে? 

মাসের পয়ল! তারিখে লাইসেন্স রিনিউ করে৷ এসে বন্দুকট1 ভ্রয়ারের মধ্যে রেখে 
য়েছিলাম, তার পর আ'র দ্রয়ার খুলিনি। 

তা হঠাৎ সেপ্দিনই বা সকালবেলা বন্দুকের খোজ করতে গেলেন কেন? 

বিশ্বাস করতে চাইবেন না হয়তো] আমার কথা! এখন মিঃ বায়, তবে সলিল 
কারের বন্দুকের গুলিতে মৃত্যুর কথাট! শুনে নিছক একট। কৌতুহলে এবং কিছুটা 
'জানিত একট! আশঙ্কাজড়িত ছুর্বলতাতেই খোজ করেছিলাম । 

কিরীটী এ জবাবে এবার কোন কথ! ন! বলে মুছু হাসল মাত্র। তারপর মুছু কে 
শন করলঃ আচ্ছা! ডা: ঘোষাল, সলিল সরকার যে রাত্রে নিহত হন, সেই রাত্রে এ 


৩৯২ কিরীটী অমনিবাস 


ছর্যোগের মধ্যে আপনি বের হয়েছিলেন কেন ? 

ক্ষমা করবেন মিঃ রায়, সেট! একান্তই আমার বাক্তিগত ব্যাপার। 

বলবেন না! তাহলে ? 

বললাম তো আমি ছুঃখিত। 

অচচ্ছ। ডাঃ ঘোষাল, আপনি কখনো চামডার দস্তান! ব্যবহার করেছেন ? 

দত্ভানা? 

ছ্যা। 

না। কেন বলুন তো? 

না, এখানে শুনেছি শীতের সময় প্রচণ্ড শীত পড়ে এবং রাত্রে ঠাণ্তীয় বের হয 
হলে অনেকে দস্তান! ব্যবহার করে থাকেন। আর আপনাকেও তো রাত্রে ক 
এলে বাব হতে হয়, তাই জিজ্ঞাসা করছিলাম । ূ 

না, জীবনে আমি কথনে! দস্তান। ব্যবহার করিনি । 

আচ্ছা! অনেকের দেখেছি পোশাক নামট। ছাড়াও দু-একট! অন্য ডাকনা! 
থাকে, আপনাব কোন সেরকম নীম আছে কি? 

আছে। শ্ঠামাকান্ত ছাড়ীও আমার অন্য একট] নাম ছিল-- কুণু, বাবা" 
ডাকতেন সে নামে। 

নাম--রধ? চকিতে কিরীটীর মনে পড়ে যায় রুণুর আঘ্যাক্ষরও ইংরাজী 
“আর? । তবে কি 

আচ্ছা আপনার বাবার কি নাম হিল? আবাব প্রশ্ন করে কিদীটা। 

রমাকান্ত ঘে'ঘাল। 

কিরীটী মনে মনে মনে কি ভেবে অবার গগন কবে, অংচ্চা আপনাব স্্র'ব অম 
ছাঁড়া অন্ত কোন নাম আছে কি? 

হ্যা, 'র ডাকনাম রম1 | 

কিরীটার ক্ষেন যেন সব গে জমাল হয়ে যায়, বণু, রমাকান্ত, রম1 ও রবিশঙ্র- 
সকলেরহু আগ্াাক্ষর 'আর+, অর্থাৎ ইংরাজণতে এু২। কিন্তু মুখে সেরকম কো 
আভাসনাত্রও ন! দিয়ে আবার প্রশ্ন করে» আপনার হাতের আঙ্লগুলো ৫ 
একবার ডাঁঃ ঘোষাল। 

কিরীটার শেষের দিককার পর পর অযু সব প্রশ্নগুলিতে ভাং ঘোষাঁলের বি 
যেন ক্রমেই উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাচ্ছিল। কিন্তমুখে 1কছুন! বলেছুহাতের দ' 
আঙ.ল কিরীটীর চোখের সামনে মেলে ধরলেন । 


হীর! চুনি পান ৩৯৩ 


কিরীটা তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকিয়ে দেখতে লাগল সম্মুখে প্রসারি হ ডাঃ ঘোষালের 
£'তের সেই দশটি আঙলের দ্বিকে । 

না, ছুই হাতের তারই চোখের সামনে প্রসারিত দশ আঙলের মধ্যে কোথাও 
অন্গুরীয় ধারণের কোন চিহ্নমাত্রও নেই। লম্বা ও মোট] মোট!পুরুযোচিত আঙলগুলি। 
এবং বুঝতে কষ্ট হয় না আউ,লগুলি যথেষ্ট শক্তি ধরে। 

কি দেখছেন আমার ভাতের আঙুলের দিকে অমন করে তাকিষে মিঃ রায়? 
ডাঃ ঘোষালই এবার প্রশ্ন করেন। 

না, বিশেষ কিছু না। 

কিরীটী বোধ হয় আবো কিছু বলতে যাচ্ছিল, বংধা পড়ল মিদেস ঘোষালের 
কঠম্বরে । দরজ'র ওপাশে দাড়িয়ে মিসেস ঘোঝল প্রশ্ন করলেন, আসতে পারি মিঃ 
রায়? আমি 'আাপনাদের জন্য চ1 এলেছি। 

নিশ্চয়ই, অ!সুন আসুন । "মাহবান জানল কিরীটা। 

মিসেস ঘে'ষাল একট! ট্রর ওপবে চায়ের সরগ্াম নিয়ে এসে প্রবেশ করলেন । 

দুজনকে ৪ কাপ চা এগিয়ে দিয়ে িসেদ ঘোষাল স্থানভ্য গ ঝরতে উদ্যাত হতেই 
বাধা দিল ক্রীটা, বস্তুন মিসেস ঘ'ষ-ল, আপনার সঙ্গেও আমার কিছু কথ! অ'ছ। 

ঠ।কুবক্দে রছ্রাটা বুঝিয়ে দিষে আম এখুনি মাসছি। মিনেস বে'বাশ গলে 
গেলেন । 

ডাঃ ঘে'ষ।ল নিঃশব্দে 51যেব কাঁপে চুমুক দিচ্ছিলেন, 'তনি ফোন কথাই বললেন 
না। কিরীটাও চায়ের কাণ্টা তুলে নিল। 

মিনিট দশেক বাদেই মিসেস ঘোষাল ফিরে এসে একট খাল চেয়ার টেনে 
বসতে বসতে বঙ্ললেন, লুন “যঃ রায়, কি বলছিল্নে? 

কিন্ত কিরীটী কোন কথা৷ বণবার পৃ্েই ডাঃ ঘোষাল বললেন, মিঃ র'্য, যদ্দি 
আমাকে একটু অন্ুমতি দেন তে একবার চেম্বারটা ঘুরে 'মাঁদি। 

নিশ্চয়ই, যান ন1। 

ডাঃ ঘোষাল নি"শবে স্তান হ্যাগ করণেন। 

মিসেস ঘোষাল খোলা জ্জানলাপথে সানের বৌদ্র-ঝলকিত বাইরের দিকে অন্যমনস্ব- 
ভাবে তাকিয়ে নিঃশৰে বসেছিলেন । হঠাৎ কিরীটার ডাকে তিনি চমকে উঠ'লন। 

মিসেস ঘোষাল! 


বলুন। 
একট! কথা জিজ্ঞাসা করব যদ্দি সঠিক উত্তর দেন। 


৩৯৪ কিরীটী অমনিবাস 


মিসেস ঘোষাল কিরীটীর প্রশ্নের কোন জবাব ন! দিয়ে কেবল ওর মুখের দ্রিকে 
তাকালেন। 

কিরীটা বললে, আজ শেষরাত্রের দিকে আপনার ম্ব।মীর গান ও গল। শুনে একটা 
কথা আমার বিশেষ করে মনে হয়েছে কঠ ও সঙ্গীতের চর্চা এককালে তিনি রীঘি- 
মতই করতেন। নাহলে অমনি গান কেউ হঠাৎ গাইতে পারে না। অ'মার 
অ্ুমানটা নিশ্চয়ই মিথ্যা নয়? 

না। অত্যন্ত মহকঠে জবাব দিলেন মিসেস ঘে'ষাল। 

কিন্তু আপনাদের সঙ্গে এ কদিন পরিচয় হবার পর কথনে সঙ্গীত সম্পর্কে কোন 
আলোচনাই আমি তার মুখে গুনিনি। অথচ সঙ্গীত এমন একটা নেশ| ষে, একব; 
যাকে সে নেশায় ধণ্েছে তাকে সে নেশার হাত থেকে রেহ'ই পেতে বড় একট দে 
নিব! শুনিনি । তবে একদ্দিন ষে জিনিসট! সাধনার দ্বার! তিনি অর্জন করেছিলেন 
সেটাকে আজ এভাবে তৃলতে পারলেন কেমন করে? 

কিরীটীর প্রশ্নের পর কয়েকটা মুহূর্ত নিঃশব্দে মাথ! নীচু করে বসে রইলেন মিসেঃ 
ঘোষাল। কোন জবাবই তার ক হতে বার হয় না । তার পর এক সময় ধীরে ধীরে 
মুখ তুলে বললেন, পারিবারিক এক দুর্ঘটনায় মর্মাস্তিক আঘাত পেয়েই একদিন উনি 
গানবাজন! ছেড়ে দেন। 

মৃৃকষ্ঠে কিরীটী বললে, আজ সকালে চায়ের টেবিলে সেই প্রসঙ্গ উত্থাপন্রে গ 
ডাঃ ঘোষালের মুখের ভাঁব পরিবর্তন দেখে সেই রকমই একট! কিছু আমণ্র মনে 
হয়েছিল মিসেস ঘোষাল। অবিশ্যি আপনাব যদ্দি আপত্তি না থাকে এবং আপনি 
যদ্দি বলেন সে দূর্ঘটনার কথাটা 

আবার কিছুক্ষণ চুপ করে বসে রইলেন মিসেস ঘোষাল। তার পর একসম! 
আবার ধীরে ধীরে বললেন, দুর্ঘটনাট1 ঘটেছিল ওর একটি মাত্র বোনকে কেন্দ্র করে_ 
যাঁকে তিনি প্রাণের চাইতেও বুঝি বেশী ভালবাসতেন । 

দুর্ঘটন! মানে কি মৃত্যু নয় তো ? 

কিরীটীর শেষের কথায় মিসেস ঘোষাল যেন হঠাৎ চমকে উঠলেন। তার পর যেন 
মুহূর্তে নিজেকে সামলে নিয়ে অত্যান্ত ক্ষীণকঠে বললেন, ট্যা--তাই। 

ফিরীটী অত:পরকিছুক্ষণচুপ করে থেকে আবার বললে, কিভাবে দুর্ঘটনা! ঘটে ছিল 

মিসেন ঘোষাল কিন্তু জবাবে কিরীটীর শেষ প্রশ্নেরধার দিয়েও গেলেন ন1ঃ বলছে 
লাগলেন, গুর| ছুই ভাই, এক বোন; এবং ভাই-বোন তিনজনই যেন ছিল অপূর্ব এব 
ধাতুতে গড়া । যেমন খেয়ালী, তেমনি একগু*য়ে, জেদী ও অত্যান্ত 561)007677091 


হীরা চুনি পান্ন। ৩৯৫ 


অথচ তিনটি ভাই-বোনের মধ্যেই যেন ছিল এক অপূর্ব শিল্পীর প্রতিভ!! বড় ভাই আর 
বোন গানে, আর ছোট ভাইয়ের গ্রতিভা ছিল তুলিতে-_ চিত্রাঙ্কনে। যাক য1 বলছিলাম, 
শুনেছিলাম আমার শ্বশ্তরমশাই এম-এ, বি-এল পাস করবার পর কোথায় নাকি 
চাকরি নিয়ে যান। পরে কি কারণে যেন সে চাকরিতে ইন্তফ! দিয়ে এসে কলকাতা 
হাইকোর্টে প্র্যাকটিস শুরু করেন এবং খুব অল্পদিনের মধ্যেই পসার জমিয়ে তোলেন, 
এবং মৃত্যুর সময় প্রচুর পয়স1 রেখে যান । এবং তিনি যখন মার! যান, আমার স্বামীর 
বয়স তখন পচিশের উধ্বে নয়, তাঁর ছোট ভাই রতুর বয়স তখন হবে আঠারে| কি 
উনিশ আর ওদের একমাজ্র বোন স্ষির বয়স দশ কিএগারে।। আমার শাশুড়ী আমার 
শ্শুরমশায়ের মৃত্যুর বারো! বহর আগেই গত হয়েছিলেন । রত্ুর বিদ্যা ক্লাস সিক্সের 
বেশী যায়নি । অল্প বয়সে একদল বয়াটে ছোকরাদের সঙ্গে মিশে একেবারেই বিগড়ে 
গিয়েছিল। শ্বশুরমশাই বেঁচে থাকতে অনেক চেষ্টা করেছিলেন,কিস্ত শোধরাতে ন 
পেবে হতাশ হয়েই শেষ পর্যন্ত হাল ছেড়ে দিয়েছিলেন। ও নিজের খেয়াল-খুশি মত 
আড্ড! দিয়ে বেড়াত। আমীরশ্বশুরমশাই যখন মার! যান, এক বৎসর তখন মাত্র আমার 
বিয়ে হয়েছে, শ্বশুরমশ[ইয়ের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে বিষ-সম্পত্তি ও টাকাকড়ি নিয়ে ছুই 
তাইয়ের মধ্যে বেধে গেল ঝগড়া । এই পর্যন্ত বলে মিসেস ঘোষাল থামলেন। 

গভীর আগ্রহ সহকারে কিরীটী মিসেস থোষালের বণিত কাহিনী শুনছিল। 
বললে, তার পর? 

ফলে এসব ক্ষেত্রে যা হবার এদেরও ভাই হল, মিসেস ধোষাগ আবার তার অসমাপ্ত 
কাহিনী টেনে চললেন- ছুই তাই সব ভাগ-বাটোয়ার করে পৃথক হয়ে গেল। এ 
ঘটনার বছর দুই আগেই আমার স্বামী ডাক্তারী পাস করে কলকাতার মধ্যেই একট! 
মাচেন্ট অফিসে মেডিকেল অফিসারের চাকরি নিয়েছিলেন। তার পর হঠাৎ একদিন 
সে চাকরিতে ইস্তফ1 দিয়ে চলে এলেন এবং তারই মাস তিনেক বাদে এখানে কয়েক- 
দিনের জন্য বেড়াতে এসে স্থির করেন এখানেই প্র্যাকটিস করবেন । 

এখানে হঠাৎ বেড়াতে এলেন যে? 

শুর এক বন্ধু রতনগড় মাইনস্-এ মে!ডকেল অফিসার ছিলেন, তাঁরই অন্নরোধে 
এথানে বেড়াতে এসেছিলেন এবং তারই পরামর্শে এখানে এসে প্র্যাকটিস কর! স্থির 
করেন শেষ পর্যস্ত। 

তার পর? 

আমি আর উনি এথানে চলে এলাম। সুষি লরেটোতেই পড়তে লাগল বোডিংক্ে 
থেকে । এখানে আসার মাস পাচেক বাঁদেই আযাদের ছেলে খোকন জণ্ঞায়। 
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আর ডাঃ ঘোষালের ভাই ? 

সে তো! আগেই পৃথক হয়ে গিয়েছিল। তার খবর আর আমর রাখতাম না। 

আর কথনো তীর সঙ্গে আপনাদের দেখাও হয়নি? 

কিরীটীর শেষ প্রশ্নে কেমন যেন একটু থতমত খেয়েই ধীরে ধীরে মিসেস ঘোষাল 
বললেন, না। 

কিরীটী অতঃপর কিছুক্ষণ টুপ করে বসে রইল। তার পর আবীর প্রশ্ন করল) 
আচ্ছ। আপনার সেই ননদ-_স্ুুষম] দেবীর কিভাবে মৃত্যু ঘটেছিল বপলেন ন! তো? 

আবার কিরীটীব প্রশ্নে মিসেস ঘোষাল কিছুক্ষণ চুপ করে রইলেন, তার পর 
সদুকণ্ঠে বললেন, তার কথা থাক মিঃ রায়। 

কিরীটা কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে আবার প্রশ্ন তুলল, সুষম! দেবীর মৃত্যুর পর 
থেকেই তাহলে ডাঃ ঘোষাল গান-বাজন! ছেড়ে দেন? 

ই্যা। কোন ওস্তাদের কাছে নয়, আমার স্বামী নিঙ্গেই তার বোনকে সঙ্গীত শিক্ষ 
দিতেন। এবং অদ্ভুত সুরেলা! ও মিষ্টি ক ছিল সুষির। তাই তার মৃত্যুতে সেই যে 
তিনি গান-বাদন র সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক ছিন্ন করণেন, আর কখনো! সেগারবা তানপুরাং 
ছাত দেননি। 'আপনি লক্ষ্য করেছেন কিনা জানি না, আমাদের শোবার ঘরের 
দেওয়ালে অংজ দীর্ঘ যোলো। বর ধরে সেই তানপুর| ও সেতারটা ঝোলানোই 
রয়েছে । এই দীঘণ্দনের মধ্যে একবারও আর সে ছুটি তিনি স্পর্শ করেননি। 

খুবই স্বাভাবিক মিসেস ঘোষ/ল। সান্্যকারের ছুংথ মানষের জীবনে এক-এক 
সময় এমনি দাগই কেটে দেয়, যে দুঃখের দাগ জীবনে আর মিলায় না। 

এমন সময় সেথানে ওদের ভৃত্য এসে ধাড়াল। 

'কি রে ক'লু, মিসেস ঘোবাল ভূত্যকে প্রশ্ন করলেন । 

মাংস দিয়ে আপনি কি “স্ট, করবেন বলেছিলেন ম1! 

ঠ্যা, চল আসছি। 

কিরী'টার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে মিসেস ঘোবাল রন্ধনশাল1র দিকে চলে গেলেন 

কথা বলতে বলতে কখন একসময় অন্তমনস্কতায় হাতের সিগারটা নিবে গিয়েছিল 
কিরীটী দেট। আবার ওট্ঠাগ্রে চেপে ধরে অগ্নিসংযোগ করে নিল। 

মিসেস ঘোবাল বণিত ক্ষণপূর্বের কাহিনী এমন কোন হত্রের সন্ধানই দেয়নি, যা? 
সাহায্যে তার বর্তমান জটিল রহস্তের মীমাংসার কোন সাহাষ্য হতে পারে। 


॥ আগারে। | 

বৈকাল বেল! চারটে নাগাদ থান! থেকে অধুব্রাপ্রসাদের সংবাদবাহী একছ্ন সিপাই 
এল। মাত্র কিছুক্ষণ আগে ডিট্রি্ট সুপার মিঃ হসকিনস্‌ নাকি অকন্মাৎ স্বয়ং 
রঙতনগড়ে এসে পৌছেছেন। এবং ভিনি কিরীটীর সঙ্গে দেখা করবার জন্ত 
উদ্গ্রীব হয়ে অপেক্ষা! করছেন থানায়। 

ক্রি'টী চিদিট! পেয়ে মুহূর্ত-মাত্রও আব দেরি করল ন'| থানা যাবার জন্ত 
প্রস্থত ভয়ে নিল। 

কির”্টী যথন প্রস্ত ভক্ছে 'মসেস দোষাল কিরীটীর বৈকা'লী চ' নিয়ে সেই ঘরের 
দিকেই আসাছলেন। ঘরে প্রবেশ করে কিরীটীকে জাম! গায়ে দিতে দেখে জিজ্ঞাস! 
করলেন, বেরুচ্ছেন ন'কি মে: হায়? 

হ্যা। 

কখন ধিরিবেন ? 

কিরীটা প্রত্যত্তরে বললে» হয়তো! |ফরতে আমার রাতহতেপারেমিসেস ঘোষাল। 
আমার অপেক্ষায় আপনারা কিন্ধ না খেয়ে বসে থাকবেন নী। আর একট! কথা, 
বলতে বলতে কিরীটা যেন একটু ইনঘ্তভত করেই বললে, ডাঃ ঘোষালের আম 
নিকিউরিটি হয়ে আছি মথুরাপ্রসদবাবুর কাছে। আমার বিনা্টমতিতে তিনি থেন 
ব”ড থেকে কোথাও না বের হন। 

মিসেস ঘোষাল কিরীটার দুখের ।দকে এবারে মুখ তুলে তাকালেন। 

তার সেই দৃষ্টিতে সেই মুহুর্তে যে প্রশ্নটি স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল সেটা কিন্কু কিরীটার 
চীক্ষু দৃষ্টিতে এড়।য় ন|। 

তাই বোধ হয় কিরীটী ব্যাপারট'কে একটু হালকা করে দেবার জন্ঠই বলে, বুঝতে 
পাচ্ছেন তে ব্যাপারটা--]0050 8 10173901105 1 

হঠাৎ এ সময় ঘোষাল-গৃহিণী মৃদুকণ্ে ভাকলেন, মি: রায়? 

বলুন! 

সত্যিই কি আপনিও মাম'র স্বামীকে সন্দেহ করছেন? 

কিরীটী কয়েক মুহূর্ত চুপ করে রইল । তার পর শাস্ত মৃহৃ+ঠে বললে, আপনার এ 

শ্রের জবাঁবট! ঠিক এই নুহুর্তে অমি তে পারছিনামিসেদ ঘোযাল, আমিছুঃধিত। 
কিন্ত-_ 
হা দ্বিতে পার হাম, যদি মাপ!ন ও মাপনার স্বামী সাউকারের বন্ধুর "মতই 
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আমাকে বিশ্বাস করে আপনাদেব সমস্ত কথ। মহপটে এতটুকুও গোপন না করে 
বলতেন । কিন্তু আপনারা 'ত। তে। পারেননি। 

কি বলছেন আপনি, আপনাকে বিশ্বাস করিনি । 

না। নিজের মনেই গ্রশ্্নট! করুন মিসেস ঘোষাল, জবাব পাবেন। 

কিন্তু কি কথা আপনার কাছে গোপন করেছি? 

দেখুন মিসেস ঘোষাল, সলিল সরকাবের রহস্তজনক হত্যাকে কেন্ত্র করে সমস্ত 
ব্যাপারটা বর্তমানে এমন একট বিশু পরিস্থিতিতে এসে ধ্লাড়িয়েছে, ঘটনাচক্রে যাব 
সঙ্গে আপনার শ্বামীও জডিত হয়ে পড়েছেন, বিশ্বীস করেন নিশ্চয়ই কথাটা, কেমন 
কিনা? সেক্ষেত্রে পুলিস যদি আজ আপনার স্বামীকে সন্দেহই করে, তাহলে কি 
তাদের খুব দোষ দেওয়৷ যায়? 

কিন্তু 

ন।। বাধা দিল কিরীটী, শুনুন আমার কথা । আপনার স্বামী সলিল সরকারের 
হত্যার রাত্রে যখন বের হয়েছিলেন এবং তাঁকে অকুম্থানের সঙ্গিকটে যখন দেখা 
গিয়েছিল, তথন সেক্ষেত্রে তিনি যতক্ষণ ন৷ পর্যস্ত তার সেরাত্রের মুভমেণ্টস্‌ সম্পর্বে 
নিজেকে ক্লীরিফাই করছেন, ততক্ষণ আপনিই বলুন তার উপর থেকে পুলিসের 
সন্দেছট। কি যেতে পারে ! 

কিন্তু সেরাত্রে তিনি একমাত্র বাঁড়ি থেকে -বর হয়েছিক্নে বলে যে তাকেই 
হত্যাকারী বলে ধরে নিতে হবে .সটাই বা ক্মেন ধুক্ত ? 

কিরীটী মৃদু হাল । 

তার পর বললে, না মিসেদ ঘোষ'ল, সেটাই একমাত্র যুক্তি নয় । মধুর প্রসাদের 
যুক্তিট1 কিসেব উপবে ভিত্তি করে দ্রাড়িয়ে আছে অবিশ্টি সেটা আমি জ'নি না বটে, 
তবে আমার যুক্তিটা কিন্তু একমাত্র এ ভি্ির উপরেই দীডিয়ে নেই। 

তারমানে? একটা আত ব্যাকুলতা যেন মিসেস ঘোষালের কহম্বরে স্পষ্ট হয়ে 
ওঠে । 

কিরীটী বলে, প্রথমনঃ আপনাব স্ব'মী ছুটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার আমার 
কাছে গোপন করে আসল সত্যকে একটা মিথার আবরণ দিয়ে আমাকে এড়িয়ে 
যেনে চেয়েছেন। 

কি বলছেন আপনি? 

ঠিক বলছি। প্রথমতঃ বন্দুকের ব্যাপারটা সম্পর্কে সত্যি কথা! তিনি আমাকে 
বলেন নি। দ্বিতীয়তঃ সলিল সরকার যেরাতে নিহত হন, সেই তেরো! তারিখের রাত্রে 


হীর। চুনি পান্ন। ৩৯৯ 


ভিনি যে একটা 06110 উদ্দেশ্য নিয়েই এ ঝড়্লের মধ্যেও বের হয়েছিলেন, সেটা 
দ্বীকার না করলেও আমার বুঝতে কষ্ট হয়নি। তারপরই হঠাৎ তীক্ষ খজুকণ্ে মিসেস 
ঘোষালের চোখের উপরে চোখ রেখে কিরীটী বললে, একটু আগে আপনাকে বলে- 
ছিলাম না? এখনে! আপনারা স্যামী-্্রী আমাকে সম্পূর্ণকূপে বিশ্বাস করতে পারছেন 
না--কিন্ত এখন আর আমার সময় নেই, আমি থানা! থেকে ঘুরে আসি। আমি যা 
বলে গেলাম একটু ভেবে দেখবেন ভাল করে। বিশ্বাস করুন, আমি আপনাদের 
সাহাষ্যই করতে চাই । কথাগুলো! বলে আর মুহূর্তকালও অপেক্ষা করল ন1। 

কিরীটা ঘর থেকে বার হয়ে গেল। 

গ্রন্তরমূতির মত নির্বাক দীড়িয়ে রইলেন মিসেস ঘোষাল ঘরের মধ্যে একাবী। 


থানার ব'রান্দাতেই মথুরাপ্রসাদ কিরীটীর অপেক্ষায় দীড়িয়েছিলেন। 

কিরীটাকে আসতে দেখে আহ্বান জানালেন, আস্বন মিঃ রায়, মিঃ হসকিনস্‌ 
আপনার চিঠি পেয়ে স্বয়ং এসে গিয়েছেন। ঘরের মধ্যে আপনার অপেক্ষায় বসে 
মাছেন। 

কিরীটী মথুরাপ্রসাদের সঙ্গে সঙ্গে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করতেই পুলিস ন্ুপার মিঃ 
হসকিনস্‌ উঠে ফ্লাঁড়িয়ে সানন্দে বললেন, ড/1)86 ৪ 50215! তোমার চিঠি পেয়ে 
তে] আমি একেবারে বিশ্ময়েথ হয়ে গিয়েছি রায় । বসো, বসো! । তার পর কি 
যাপার বল তে]? চিঠিতে কিছুই ভেঙে স্পষ্ট করে লেখোনি, কেবল লিখেছ রতনগড় 
স্টেটের ম্যানেজারের হত্যাকে কেন্দ্র করে দ্বারুণ একট মিদ্ট্রির উত্তব হয়েছে! 
একটানা কথাগুলে। বলে মিঃ হসকিনস্‌ কিরীটীর দ্দিকে তাকালেন । 

কিরীটী বসতে বসতে মৃছ্‌ হেসে বললে, একটা 01801 5108000-এর মধ্যে 
পড়েছি বলেই তোমার শরণাপন্ন হতে হয়েছে মিঃ হসকিনস্‌। অথবা বলতে পার 
আইনের সাহায্েরজন্আইনের স!ক্ষাৎ একজন প্রতিভূকে বিরক্তকরতেবাধ্যহয়েছি। 

[075605€ ! এতটুকু বিরক্তও আমি হইনি রায়, 180): তোমার সঙ্গে দেখা 
হবে জেনে সোজানুজিই চলে এসেছি। তাছাড়া তুমি যখন এর মধ্যে আছ, বুঝতেই 
মামি পেরেছিলাম, ব্যাপারট1 একটু জটিলই হবে। 

তুমি যে ভাবে জটিল যনে করেছ ঠিক তা না হলেও রবিশঙ্কর লোকটা একটু 
ইটিল হয়েই উঠেছে বলে তোমাকে স্মরণ করেছিলাম। 

রবিশঙ্কর |! ৬৬199 15106? 

রতনগড় স্টেটের বর্তমান মালিক । 


৪০, কিরীটা অমনিবাস 


৫5, ] 12106700511 শুনেছি এবং রিপোর্টও পেয়েছি, লোকটা খুব সুবিধা; 
নয়। 

হ্যা, কতকট1 সেইরকমই 2০05৪ নিচ্ছেন বটে। এবং সেই 0956 ভেঙে দিয়ে 
তার সত্যিকারের আসল চেহারাট। দেখবার জন্ঠই তাকে একটু আইনের দাওয়াই 
সেবন করাতে হবে বলে মনে হয়। 

সন্ধে সঙ্গে বলে উঠলেন সায় দিয়ে মথুবাপ্রসাঁদ, সতিযিই সাব, আইন-আদালতবে 
একদম মানে না। 

ফিরে তাকালেন মধুরাপ্রসার্দের কথায় মিঃহসকিনন্‌ 'ঠার মুখের দিকে+কি রকম! 

ওই মিঃ রায়কেই জিজ্ঞাসা ককন না! জবাব দিলেন মথুর'প্রসার্দ, তবে আমিও 
ছেড়ে কথ! বলিনি, সেদিক থেকে স্রবিধা করতে না পালে ৭ হত্যাকারীকে বোং 
হয় ধরে ফেলেছি। 

মিঃ হুসকিনস কথাট। শোনবার সঙ্গে সঙ্গেই সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে বথুঝাপ্রসাদের মুখের 
দিনে ফিরে তাকালেন। তার পরই কিরীটার মুখের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করলেন, 
কি খ্য'পার রায়? 

উদ্ন অবিশ্তি ধার কথা! বলছেন নার শুভমেন্টস্‌ সন্দেশ্রন্ বটে, তবে সেইঢ? 
এভিডেন্সের উপর নির্ভর করেই ত।ব মত একজন বিশেষ ইনফু,যেশসিয়াল ভদ্রলোকৰে 
একেপ রে নিঃদন্দেহেই হত্যাকারী বলে চিভিত করা 5 যেতে প।রে না। 

এব" বাধ। দিলেন মথুবাপ্রলা্ঃ বগলেন কিন্তু মি: বাঁয় আম নিঃসন্দেহ যে এ 
ডাক্তাবেরহ কাজ। ওঁকে আরেস্ট করে একটু চাপর্দিলেই সত্যি কথ। স্বীকার করতে 
পপণ্ব্নে না দেখবেন। 

,সকথা আলোচনা করবার এখনো সময় আছে মথুরাগ্রণাদবাবুং তার আগে 
এক ব'র চলুন রতনগড় প্যালেসে, যদি ব্রজেশ্বব পাণ্ডের মুখ থেকে কোন কিছু নতুন 
শোন! যায়! বললে কিরীটী। 

একান্ত যেন অনিচ্ছার সঙ্গেই কিরীটীর প্রস্তাবে সায় দিয়ে মথুরাপ্রসা্দ বললেন) 
বেশ, চলুন। 

মি: হসকিনস্‌, কিরীটা বলে, তুমি যখন এসেই গিয়েছ অ'ম!ণের সঙ্গে গেলে 

নিশ্চয়ই-_নিশ্চল্পই যাব । হুসকিনস্‌ উঠে দাড়ালেন সঙ্গে মঙ্গে। 


রতনগড় প্যালেসে পৌছে নিজেদের আগমন-সংবাদট! দেবার পর অল্পক্ষণের 
মধ্যেই উপর থেকে ডাক এল সবার। 


হীর। চুনি পানা ৪০১ 


দোতলার যে-বরে প্রথম সাক্ষাৎ হয়েছিল রবিশঙ্করের সঙ্গে কিরীটার, সেই ঘরের 
মধ্যে অপেক্ষা করছিলেন রবিশঙ্কর। সকলকে ঘরে প্রবেশ করতে দেখে যুখে সাদর 
আহ্বান জানিয়ে রবিশঙ্কর কিরীটীর মুখের দিকেই তাকিয়ে বললেন, বলুন মিঃ রা'য়। 
কি আমি করতে পারি আপনাদের মত সম্মানিত অতিথিদের জন্য ? 

আর কয়েকটি গ্রশ্ন আপনাকে করতে চাই। বিশেষ কিছু নয়, আর ছুটি 
অনুরোধ আপনাকে করব রবিশঙ্করবাবু। 

মাত্র দুটো! কেন, দশটা অনুরোধ থাকলেও বলুন না। আর গ্রশ্ন বত খুশি করছে 
পারেন। 

না, বেশী বিরক্ত করব না আপনাকে রবিশঙ্করবাবু। আপনাকে ও আপনার 
কমচারী ব্রজেশ্বর পাণ্ডেকে আমি কয়েকটা প্রশ্ন করতে চাই । অনুগ্রহ করে মিঃ 
পাণ্ডেকে যদি এই ঘরে একটু ডেকে পাঠান! 

কিন্তু ব্রজেশ্বর তো৷ রতনগড়ে নেই, আজ সকালে অফিসের একটা জরুরী কাজে 
তাকে কলকাতায় যেতে হয়েছে। শাস্ত নিবিকার কণ্ঠে প্রত্যুত্তর দিলেন রবিশঙ্কর । 

ক্ষণকাল তীক্ষ দৃষ্টিতে কিরীটী রবিশঙ্করের মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে। 
রবিশঙ্করও সমান দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকেন কিরীটীর চোখে চোখ রেখে । 

চোখের দৃষ্টি তে] নয়, দুটো! শাণিত ছোরার ফল! যেন পরস্পরকে স্পর্শ করছে। 

ও আচ্ছা, আপনি দস্তান| ব্যবহার করেন? কিরীটী সহস! প্রশ্ন করে। 

না। কথনো ব্যবহার করিনি। 

হু» আপনার ছু হাতের আঙলগুলো৷ দেখি? 

রূবিশঙ্কর ছু হাতের দশ আঙ্,ল সামনে মেলে ধরলেন । 

ধন্যবাদ। তাহলে এবার আমার আর ছু-একটি প্রশ্রের জবাব দ্রিন, গত তেরে! 
তারিখে ঝড়জলের রাত্রে, অর্থাৎ যে রাত্রে সঞ্সিল সরকার নিহত হন, সেরাত্রে আপনি 
রতনগড় প্যালেসের বাইরে গিয়েছিলেন কেন? 

সে তো সেইদ্িনই আপনাকে আমি বলেছিলাম মিঃ রায় । 

হ্যা বলেছলেন বটে, আপনি আপনার সঙ্গে বন্দুক নিয়ে বের হয়েছিলেন, তাই না? 

হ্যা, এও বলেছিলাম, বাঘ শিকার করবার জন্ত । 

ফায়ারিং করেছিলেন? 

ই্যা, ফায়ারিং করেছিলাম দু-ছুবার। আর কিছু জিজাম্ত আছে আপনার মিঃ রায়? 


আছে। শুনেছি রতনগড়ের ভূতপূর্ব মালিক জগদীশনারায়ণ ও আপনি প্রায় 
সমবয়সী ছিলেন এবং আপনাদের উভয়ের মধ্যে নাকি বথেষ্ট স্ভাবও ছিল। 
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থাকাটাই কি ম্বাভাবিক নয় মিঃ রায়? 

নিশ্চয়ই । আর সেই কারণেই যদি বলি, জগদীশনারায়ণের ব্যক্তিগত জীবনের 
অনেক কথা জান। আপনার পক্ষে খুবই স্বাভাবিক, নিশ্চয়ই সে সম্পর্কেও আপনার 
দ্বিমত হবে না? 

শেষের কথাটা যেন অতফিতে একট! চাবুকের মতই রবিশক্করের মুখের উপর 
এসে পড়ল। এবং সঙ্গে সঙ্গে তার ক্ষণপূর্বের প্রশ্নোত্তর দানের তাচ্ছিল্যের তঙ্গীটাও 
যেন সহসা! দপ করে নিভে গেল। রবিশঙ্কব এতক্ষণে যেন বুঝতে পারে, প্রশ্ন ও 
প্রশ্্নোত্তরের ভিতর দিয়ে শনৈঃ শনৈঃ কিরীটী কোন্‌ দিকে এগিয়ে যাচ্ছে। এবং 
বুঝতে পারার সঙ্গে সঙ্গেই রবিশঙ্করের মুখখান! ধেন হঠাৎ গান্তীর্বে থমথমে হয়ে ওঠে। 
হঠাৎই যেন স্তব্ধ ভয়ে যান। 

রবিশঙ্করবাবু, আমার প্রশ্নের জবাব এথনে| পাইনি ! 

জগদীশের ব্যক্তিগত জীবন সম্পর্কে আপনি ঠিক কি মিন করছেন বুঝতে পারলাম 
নাতে] মিঃ রায়! 

ন| বুঝতে পারার মত ব্যাপারটা তে! আদে ছুর্বোধ্য নয় রবিশক্করবাবু। গুনেছি 
মুরলীনারায়ণের সঙ্গে তার একমাত্র পুত্র জগদীশবাবুর ঘোরতর একটা মতান্তর ঘটে ছিল। 

হতে পারে। 

হতে পারে নয়, হয়েছিল। আর আমার ধারণ! আপনি জানেন তার কারণটা । 

আপনি দেখছি অন্তর্ধযামীর মতই কথা! বলছেন মিঃ রায় ! 

না রবিশঙ্করবাবু, অন্তর্ধামী আমি নই । সাধারণ বুদ্ধির দ্বারাই প্রশ্নটা আমি করছি। 
আর সেই সঙ্গে আমার আর একটি গ্রশ্্েরও যদি জবাবটা দেন। ডাঃ শ্ামাকান্ত 
ঘোষালের সঙ্গে জগদীশনারায়ণের এমন কি হয়েছিল যাতে করে ছু পক্ষের মুখ 
দেখাদেখি পর্যস্ত বন্ধ হয়ে যায়? 

আপনার উর্বর মস্তিফবের কল্পনাট। দেখছি অত্যন্ত শ্দূরপ্রসারী মিঃ রায়। কিন্ত 
দুঃখিত আমি, আপনার শেষোক্ত ছুটি গ্র্জের একটিরও জবাব দেবার মত সামথ্য 
আমার নেই। 

নেই নয়, বলুন দেবেন না! কিন্তু একটা কথা আপনি ভুলেযাচ্ছেন রবিশঙ্করবাবুঃ 
ব্রজেশ্বর পাণ্ডের সম্পর্কে যত সতর্কতাই অবলম্বন করুন ন] কেন,আপনি হয়তো! জানেন 
ন] যে, সেদিন রাত্রে থ'নায় তার মুখ থেকে আমাদের যতটুকু জানবার ছিল তা বলবার 
পরই সেখানে আপনি গিয়ে উপস্থিত হয়েছিলেন । 

এবারে ধেন দত্যি-সত্যিই চমকে উঠলেন রবিশঙ্কর। এবং ব্থলিতকঠে বললেন, 
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কি-_কি শুনেছেন সেই গর্ধবটার কাছে আপনি? 

একটা শঙ্কা, একট! ভয় রবিশঙ্করের কণ্ঠের সুরে যেন স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 

কিরীটা বুঝতে পারে, অত্ফিতে কৌশলে অন্ধকারে ষে তীর সে নিক্ষেপ করেছে, 
লক্ষ্যভেদে সেট ব্যর্থ হয়নি। 

বললাম তো অপনাকে, একটু আগে যে প্রশ্নের উত্তর আপনি এড়িয়ে গেলেন, 
তার জবাব সেদিন তার মুখ থেকেই আমি পেয়েছিলাম, কেবল যাচাইয়ের জন্তই 
আপনাকে আমি প্রপ্নগুলো করছিলাম। 

কি শুনেছেন আপনি সেই ইডিয়েটুটার মুখে জানি না, তবে এটুকু বলতে পারি, 
সে যা বলেছে সম্পূর্ণ তার উর্বর মস্তিফেরই কল্পনা! জানবেন,কিছু তার মধ্যে সত্য নেই। 

বেশ, কিন্ত আপনার তাই মণিশঙ্করবা বুর মুখে য। শুনেছি-__ 

মণিশঙ্কর! বিস্মিত দৃষ্টিতে তাকালেন রবিশঙ্কর কথাটি বলে, কি-_কি গুনেছেন 
আপনি মণির কাছে? 

সেও হয়তে। বলবেন তাঁর উর্বর মস্তিষ্কের কল্পনা । নাই বা আর শুনলেন তার 
মুখে যা শুনেছি সে কথ|। শুন রবিশঙ্করবাঝু। সত্য যা তাকে যত চেষ্টাই করুন 
আপনি চাপা দিয়ে রীথতে পারবেন না । কিরীটী গন্ভীর কণ্ঠে বললে। 

রণ্বশঙ্কর যেন 'অতঃপর কিছুক্ষণ গন্ধ হয়ে চেয়ে থাকেন কিরীটীর মুখের দিকেই 
তার কথায়। 

আপনি স্পষ্টই বুঝতে পেরেছেন ষে রতনগড়ের গদিতে বেশী দিন আর আপনারনয়। 

তাই নাকি! 

হ্যা, আর যে মুহূর্তে সেটা আপনি স্থিরনিশ্চয়্ করে জেনেছেন, সেই মুহূর্ত থেকেই 
কুৎদিত এক ষড়যন্ত্রের জাল বিস্তার করে রতনগড়ের সত্যিকারের উত্তরাধিকারের 
সর্বনাশ সাধনে আপনি প্রবৃত্ত হয়েছেন । 

মিঃ রায়, সত্যিই আপনি দেখছি জেগে হ্বপ্র দেখছেন। এবারে হয়তো বলবেন 
অগদীশের এখনে! মৃত্যুই হয়নি, সে এখনে! বেচেই আছে! 

তিনি বেঁচে নেই বটে, কিন্তু তার উত্তরা ধিকারীর আজও বেচে আছে। এবারে 
বলবেন কি, জগদীশনারায়ণের ছুই পুত্র হীর। ও চুনিকে কোথায় আপনি গোপন করে 
রেখেছেন? 

হীরা-চুনি? 

হ্যা, হীরা-চুনি | 

ক্ষণকাল ত্তন্ধ হয়ে থেকে একসময়ে ধীরে ধীরে রবিশঙ্করবললেনঃতার! মার!গেছে 
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ও, আর হীরা-চুনির মা? 

সেও আর বেচে নেই ! 

বাধ। দিলেন এবারে মণুরাপ্রসাদ। বললেন, এসব আপনি কি বঙ্ছছেন যি: 
রায়? জগদীশনারায়ণ তে শুনেছি বিবাহ করেননি ! 

ঠিকই বলছি মথুরাপ্রসাদ্দবাবু। আর রবিশঙ্করবাবুও যে সেকথা শ্বীকার করলেন 
তাও তে! আপনি এইমাত্র গুনলেন। জগন্দীশনারায়ণ গোপনে বিবাহ করেছিলেন, 
এবং তিনি যে বিবাহ করেছিলেন, সেকথা! আর কেউ ন| জানলেওঃ উনি রবিশক্করবাবু 
জানতেন । আর জগদ্দীশের ছুই যমজ ছেলের নামই হীরা আর চুনি। তারা যদি 
আজ সত্যিই না বেচে থাকে, তাহলে বলব এ রবিশঙ্করবাবুই কৌশলে তাদের এ 
পৃথিবী থেকে সরিয়েছেন, যাতে করে নিধিবাদে উনি রতনগড়ের গদিতে বসে বহাল 
তবিয়তে রাজ্যপাট চালাতে পারেন ! 

মিঃ রায়? অনুচ্চকঠ্ে এবারে রবিশঙ্কর কথা বললেন, এতক্ষণ ধরে আপনার 
অনেক পাগলামি সহ করেছি ভদ্রতার থাতিরে, কিন্তু আর সহা করব না । আপনাকে 
এবার এ স্থান ত্যাগ করবার জন্য বলতে বাধ্য হব। 

মিঃ হসকিনম্‌ এতক্ষণ নির্বাক দর্শক ও শ্রোত। হিসাবে একটা চেয়ারের উপরে 
বসেছিলেন। 

রবিশঙ্কর ও িরীটীর পরস্পরের মধ্যে বাংলায় কথাবার্তা চলবার দরুন উভয়ের 
আলোচনার বিষয়বন্তটাও বুঝে উঠতে পারছিলেন না। কিন্ত রবিশঙ্করের শেষ 
কথাগুলে| উচ্চারণের ভঙ্গিট। াকে আকর্ষণ করে। তিনিই এবার কিরীটীর মুখে 
দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করেন, ব্যাপার কি রায়» উনি তোমাকে কি বলছেন? 

কিরীটী দু-চারটে কথায় মিঃ হসকিনস্‌কে বুঝিয়ে দেয় যে, রবিশঙ্কর কিরীটীর কোন 
প্রশ্থেরই জবাব তে। দিচ্ছেনই নাঃ বরং তাঁকে বলছেন পাগল এবং ঘর ত্যাগ করবার 
অন্ত বলছেন। 

নো! বাবু, ইউ মাস্ট আনসার টু হিজ কোশচেইনস্‌। ভাল তাবে তুমি উত্তর না 
দিলে তোমাকে আ্যারেস্ট করতে আমি বাধ্য হব। হস(কনস্‌ এবারে বললেন। 

মিঃ হসকিনস্-এর কথায় যেন রবিশঙ্কর দপ করে জলে উঠলেন। চিৎকার করে 
বললেন, তবে রে ইংরাজ কুত্বা! বলে সামনের টেবিলের ছ্রয়ারটা টেনে একটা! পিস্তণ 
হাঁতে তুলে নিতেই চক্ষের পলকে এক লাফ দিয়ে কিরীটী রবিশঙ্করের সামনে এসে 
পড়ল এবং অসাধারণ ক্ষিগ্রতার লে (ভুতো৷ সমেত রবিশঙ্করের পিত্যল-ধৃত হাতটা 
উপরে--রবিশঙ্কর ব্যাপারটা বুঝে ওঠবার আগেই-_-একট] লাখি বসিয়ে দিল। 


হীরা চুনি পান! ৪:৫ 


পিস্তল! রবিশঙ্করের হাত থেকে ছিটকে গিয়ে অদূরে ঘরের মেঝেতে পড়ল ঠং 
করে। 
মিঃ হদকিনদ্‌ ব্যাপারটা অত্যন্ত ক্রুত ঘটায় প্রথমটায় বুঝতে পারেননি, কিন্ত 


বুঝবার সঙ্গে সঙ্গেই মথুরাগ্রসাদের দিকে তাকিয়ে বললেন, পুটু হিঘ আনভার আরেস্ট 
মিঃ চৌবে। 


॥ উনিশ ॥ 

কিরীটা অতকিত হাতে ঠিককজির কাছে লাথি বসিয়ে, হাতের মুষ্টি থেকে রিভলবারটা 
ফেলে দেওয়ার সে সঙ্গেই একট! অব্যক্ত যন্ত্রণাকাতর শব করে বাঁছাত দিয়ে 
রবিশঙ্কর আহত ডান হাতট! চেপে তখনে! দাড়িয়েছিলেন নির্বাক নিম্পন্ধ হয়ে। 

কারো মুখে কথা নেই আর। সমস্ত ঘরটা অস্বাভাবিক একটা স্তব্ধতাঁয় তখন 
যেন থমথম করছে। 

ক্ষণপূর্বের পরিস্থিতিট৷ হঠাৎ বদলে ধাঁওয়ায় ঘরের মধ্যে উপস্থিত সকলেই যেন 
কেমন একটু অভিভূত হয়ে পড়েছিল । এবং চরম 'আদেশটা মিঃ হসকিনদ্‌-এর মুখ 
থেকে উচ্চারিত হওয়া সত্বেও মধুরাপ্রনান স্থাণুর মতই তখনে! দাড়িয়ে । 

স্তধতা ভঙ্গ করে কিরীটা প্রথম কথ! বললে, রবিশঙ্কপবাবু ! 

কিরীটীর ডাকে রবিশঙ্কর তার মুখের দিকে চোথ তুলে তাকালেন নিঃশব্দে । 
রবিশঙ্করের গৌরবর্ণ মুখখানি রক্তচাপে তখন যেন একেবারে ফেটে পড়ছে। কপালের 
পাশে নীল শিরা ছুটে! ফুলে উঠেছে । ছু চোখের দৃষ্টিতে যেন আগুন জলছে। চেয়েই 
রইলেন শুধু রবিশঙ্কর কিরাটীর মুখের দিকে, কোনরূপ সাড়াই দিলেন ন1। 

বস্থন রবিশঙ্করবাবু। বুঝতে পারছেন, ছেলেমান্গধি করে কোন লাভই নেই। প্রস্তুত 
হয়েই আঙ্জ আমি এসেছি। 

রবিশঙ্কর তথাপি বসলেন না। দীড়িয়েই রইলেন। 

আপনাকে আমার যে প্রশ্নগুলো! করবার ছিল তা! এখনে! শেষ হয়নি । বন্গুন এ 
চয়ারটায়, ভালভাবে আমার প্রশ্র্ের জবাবগুলে। দিন । 

রবিশঙ্কর কিন্তু পূর্ববৎ নীরব। 

তথাপি কিরীটা প্রপ্ন করে, ডাঃ ঘোষালের উপর আপনার মাম! স্বর্গীয় মূরলী- 
বার়ায়ণবাবুর রাগের কি কারণ ছিল জানেন? 


৪,৮ কিরীটী অমনিবাস 


তাহলে দুঃখের সঙ্গে আপনাকে আমি জানাচ্ছি রবিশঙ্করবাবু, হ”রা-চুনির কথা 
সম্পর্কে এখনে! আমি স্থিরনিশ্চিত নই বটে, তবে তাঁদের ম!স্যম! দেবী আজও বেঁচে 
আছেন । এবং.আছেন রুঝ্সিণী দ্বেবী ছদ্মনামে, আর বোধ হয় ছগ্মনামটা আপনাদেরই 
ভয়ে নিয়েছিলেন তিনি। 
মু হাসলেন এবারে রবিশঙ্কর | 
হ'সছেন যে? 
হাসছি এইজন্য যে, আপনিও ভুল সংবাদ পেয়েছেন। রুল্সিণী পান্নার দাঈ। তার 
মা স্থ্যমা নয়। 
সত্য বলছেন আপনি? 
নিশ্চয়ই। আর পান্ন! বেচে আছে জেনেই না সংবাদ্দপন্জে তার নিথোজের সংবাদ 
সধয় পুরস্কার ঘোষণ1! করেছিলাম | যাতে করে পারা! তার পৈতৃক সম্পতিটা 
না। বতে পারে। 
তার মা কিরীটা অদ্ভুত শাস্ত ও কঠিন শ্বরে বললে, সবই আপনি করেছিলেন 
মানে সঃ কিন্তু সব করেও মাত্র একটি- হ্যা, একটিমাত্র ভূল চালের জন্যই আপনি 
কি বলুনমাত হয়ে গিয়েছেন। আর মাত্র ছুটে! দিন অপেক্ষ। করুন, তার পরই 
স্থষমার মখন কি মারাত্মক তৃল চাল আপনি দিয়েছিলেন। এও নিশ্চয়ই বুঝতে 
কিরীটার।ষ পর্যস্ত যাই আপনি এতক্ষণ ধরে ত্বীকার করুন না কেন, অকপটে সমস্থ 
শেষের ক্চনি বলেননি এখনে৷ । আর সেইজন্তই রঙনগড়ের রহম্য সম্পূর্ণরূপে যতক্ষণ 
তে! যআংসিত হচ্ছে, দুঃখের সঙ্গেই জানাচ্ছি, আপনাকে মথুরাপ্রসাদ চৌবের নজরবন্দী 
"ছয়ে থাকতে হবে । তাছাড়া মিঃ হসকিনস্‌ শ্বয়ং যখন আপনাকে আ্যারেস্ট করেছেন, 
সেক্ষেত্রে কারুরই আমাদের কিছু বলবার বা করবার নেই। 
হঠাৎ এতক্ষণ পরে যেন পূর্ব রবিশঙ্কর আবার ঘুমভেঙে উঠে বললেন, রবিশঙ্করকে 
নজরবন্দী করবার আগে একট] কথা মনে রাখবেন, আমিও সহজে আপনাদের নিষ্কৃতি 
দেব না। আগুনে হাত দেবার ফলাফলটা আপনাদেরও জানতে দেরি হবে ন|। 
প্রত্যুত্তরে এবারে কিরীটী মৃদু হাসল মাত্র। 
অতঃপর ঘর থেকে সমন্ত আগ্নেয়াস্্গুলি সরিয়ে সশস্ত্র চারজন প্রহরীর প্রহরায় 
রূবিশঙ্করকে নজরবন্দী রাখবার ব্যবস্থা করে সকলে রতনগড় প্যালেস ত্যাগ করলেন। 


॥ কুড়ি ॥ 

রাঁত্র প্রায় সাড়ে এগারোট। নাগাঁদ কিরীটী ডাক্তারের বাংলোতে ফিরে এল। বাইরের 
ধরে তখনো! আলে! জলছে দেখে একটু বিশ্মিত হয়েই কিরীটী খোল! দরজা-পথে বাইরের 
ঘরে এসে ঢুকতেই মিসেস ঘোষাল তাঁকে আহ্বান জানালেন, আনুন মিঃ রায়। 

কিন্ত মিসেস ঘোঁষালের মুখের দ্বিকে তাকিয়েই কিরীটী গ্রন্থ করে, কি হয়েছে 
মিসেস ঘোষাল? 

উনি আমার কথ! কিছুতেই শুনলেন নাঃ মিঃ রায়, রাত্রে ট্রেনেই কলকাতায় 
চলে গেলেন। 

কিরীটা একটা চেয়ার টেনে নিয়ে বসতে বসতে বললে, হঠাৎ কলকাতায় গেলেন 
যে? 

জানি না। কিছুই বললেন না। কিন্তু কি হবেমি; রায়! 

কি আবার হবে, চিন্তা করবেন না । বু দ্বিমীন, বিচক্ষণ লোক, ছেলেমানগুষের 
মত নিশ্চয়ই কিছু একটা করবেন ন|।:.. 

কিন্তু মথুরাপ্রসাদ যে আপনার কথায়ই-_ 

সে দায়িত্ব আমার । সেযা করবার আমিই করব। 

আমি যাই। আপনার খাবারটা-_ 

ব্যস্ত হবেন না, বস্থন। মথ্রাপ্রসাদের ওখান থেকেই থেয়ে এসেছি। 

কিরীটা চামড়ার সিগার কেট! থেকে একট। সিগার বার করে তাতে অগ্নি- 
সংযোগে প্রবৃত্ত হল। 

হঠাৎ মিসেস ঘোষালই স্তব্ধতা ভঙ্গ করলেন, কিরীটীবাবু! 

বলুন। 

আমার ননদ শ্ুষমা সম্পর্কে আপনাকে আমি কয়েকটা কথ! বলতে চাই। 

বলুন। 

দেখুন মিঃ রায়, তখন আপনাকে আমি সব কথ! খুলে বলতে পারিনি । কিন্তু 
আপনি চলে যাবার পর অনেকক্ষণ ধরে ভেবেছি । ভেবে মনে হল, আপনার কাছে 
সব কথা খুলে বলা! প্রয়োজন । আপনাকে বলেছিলাম সুষম! মার! গিয়েছে__ 

কিন্ত তিনি বেচে আছেন, তাই ন1? কথাটা] আমি জানতাম । 

আপনি জানতেন ! 

হ্া!। আর এও জানি, তীকেই জগরদদীশনারায়ণ গোপনে বিবাহ করেছিলেন। 


৪১, কিরাটী অমনিবাস 


আপনি-_ আপনি এসব কথ! কি করে জানলেন? 

কি করে জানলাম সে কথা থাক। আপনি কি বলতে চাইছিলেন তাই বলুন । 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে মিসেস ঘোষাল ধীরে ধীরে বলতে লাগলেন, মায়ের পেটে» 
বোনকে সকলেই ভাপবাসে। কিন্তু সুষমাকে আমার স্বামী যতখানি ভালবাসত, 
বোধ হয় খুব কম ভাই-ই বোনকে অতথানি ভালবাসতে পারে । নিজের গান-বাজনার 
সথ থাকার দরুন কত বত্বে ও অধ্যবসায়ে ষে তিনি ঠার বোনকে গান শিথিয়েছিলেন, 
তা আর কেউ না জানলেও আমি জানি। শুধু গান-বাজন| কেন, লেখাপড়া, ঘোড়ায় 
চড়া, বন্দুক চালানো--সব কিছু বোনকে তিনি হাতে করে শিথিয়েছেন। সেই বোন 
খন হঠাৎ কলকাতার কোন একট! গানের ফাংশনে গান গাইতে গিয়ে জগদীশ 
নারায়ণের সঙ্গে আলাপ হয়ে গেল এবং সেই আলাপ ক্রমে অত্যন্ত ঘনিষ্ঠতায় পরিণত 
হয়ে গোপনে তাকে বিবাহ করে একট! পত্র মরফৎ আমার স্বামীকে জানায়, সে 
বুঝতেও পারেনি কত বড় মর্মান্তিক আঘাত সে হেনেছিল তার দাদার বুকে। সেই 
সংবাদে আমার স্বামী ষেন পাগণের মতহ হয়ে গেলেন । গান-বাজন। ছেড়ে দিলেন, 
লোকের সঙ্গে মেশ! ছেড়ে দিলেন, চার মাস অবধি একজনও রোগী পর্যস্ত দেখেননি । 
ঘরের মধ্যে চুপচাপ বসে থাকতেন। 

গানের প্রসঙ্গে সেদিন আপনার স্বামীর চাঞ্চল্য দেখে এ্ররকম একট কিছু আছি 
অনুমান করেছিলাম মিসেস ঘোষাল। কিরীটী বললে। 

যে বোনকে তিনি গ্রাণাপেক্ষা তালবাসতেন তার নাম পর্যস্ত উচ্চারণ করবাঁরও ষেন 
কারে! অধিকার ছিল না পরে। যাহোক তারপর আবার একসময় ধীরে ধীরে আমার 
স্বামী কাজকম দেখতে শুরু করলেন। এমনি করে বছর চারেক কেটে যাবার পর 
হঠাৎ একদিন রতনগড় থেকে মূরলীনারায়ণ আমার স্বামীকে ডেকে পাঠালেন। 

কিন্ত কেন ডেকে পাঠিয়েছিলেন জানেন কি? 

না। পরে এটা বুঝে ছিলাঘ, একটা গুরুতর কিছু-_ 

হ্যা, আপনার স্বামী তথনে! ঘুণাক্ষরেও জানতেন না যে মুরলীনারায়ণ সিংহ স্তর 
অ'পন দাছু। তারই মায়ের বাপ-_ 

সেকি! বিন্ময়ে যেন একেবারে চমকে ওঠেন মিসেন ঘোষাল। 

সত্যিই তাই মিসেস ঘোষাল। আপনার শাশুড়ী বিমল] দেবী, মুরলীনারায়ণেরই 
একমাত্র কন্তা, যিনি তার পিতার অমতে গোপনে রতনগড় থেকে পালিয়ে গিয়ে তাঁরই 
পিতার অধীনম্থ এক কর্মচারী রমাকাস্ত ঘোষাল-_-আপনারই শ্বপ্তরমশায়কে ভালবেসে 
বিবাহ করেছিলেন। এবং যে কারণে পিত! গার একমাত্র কন্তার মৃত্যুসংবাদ রটনা 


হীর। চুনি পান! ৪১১ 

রে দিয়েছিলেন। 

এসব আপনি কি বলছেন মিঃ রায়? 
বিচিত্র এবং অবিশ্বান্ত হলেও কঠিন সভ্য। তাই মূরলীন।রায়ণ তার একমাত্র পুতে 
রই নিজের ভগ্মীকে বিবাহ করাব ব্যাপারট! ক্ষমার চক্ষে দেখতে পারেশনি ! 

তাই-_-তাই সেদিন আমার স্বামীর মুখের দ্িকে তাকিয়ে চমকে উঠেছিলাম ! 

অথচ কথা! কি জানেন, স্থষম। দেব" ও জগণ্দীশনারায়ণ কাউকেই এব্যাপারে দোষ" 
বু! চলে না, কারণ দুজনের একজনও পরস্পরের সাত্যক্কার সম্পর্কটা জানতেন ন| থে 
151 পরস্পরের মাম ও ভাগ্লী। আর ধর্দ জানতে পারতেনও, তাতেও কিছ এখে 
ঘত বলে মনে হয়না । কারণ সম্পর্কটা একট' নিছক সামাজিক সংস্কার ছাডা আব 
বছুই তে! নয়। 

তবুং ছিঃ ছিঃ, এ যে ভাবতে ও পারছি না আঁম মিঃ রায়। হঙভাগী এমনি করে 
বামাদের মুখ পুড়ি শ্রছে। এর চাইতে গলায় দাঁড় দিয়ে সে মরলনা কেন? কিন্তু এখন 
মামি বুঝতে পারছি মিঃ রায়, আমার স্বামী কেন রতনগড়ে মুরলীনরায়ণের সঙ্গে দে 
'রে আসবার অনেক্াদন পরে কথায় কথায় একদিন বলোছলেন, তার বাব! অর্থাৎ 
বামার শ্বশুবমশাইয়ের জীবনে সমস্ত থ:খ-কষ্টের মুলে হচ্ছে এ শয়তান মূরণীনারায়ণ। 
শিবনে ওকাল!ত করে এচুর অর্থ উপার্জন করলেও তার জীবনে একদিনের জন্ত ও নাধি 
শান্তি ছিল না' নানাভাবে ঘতধ্িন তিনি বেচেছিলেন, চক্রান্ত করে আমার শ্বশুর- 
শাহকে তিনিন কি কে বলই পথ দন্ত করেছেন। রঙ্জগঞ্ড শণির মতই যেন তারজীবনের 
মস্ত শাস্তি ও শ্রথই হরণ +রে ছলেন। এখন বুঝতে পারছি তাঁব কন্ঠাকে তার 
মজ্ঞাতেই বিবাহ করবার অপরাধে আমার শ্বশুরমশাইকে কোনদিনই তিণি ক্ষমা করতে 
|রেননি যতার্দন বেঁচেছিলেন। আর পিতার দুঃখের কারণ হয়েছিলেন বলেহ 
রলীনারায়ণকেেও আমার স্বামী কোনািন ক্ষমার চক্ষে দেখতে পারেননি । 

সম্ভবত তাই ' কিন্তু একট! ব্যাপার এখনে। আমার কাছে পরিষ্ধার হয়নি মিসেস 
ঘাষাল, ম্যানেজার সলিল সরকার এর মধ্যে-_এই জটিলতার মধ্যে কি ভাবে জড়ি, 
লেন ' আব যতক্ষণ ন1 সেটা পরিষ্কার হচ্ছে, ততক্ষণ তার হত্যার কারণটা ও পরিষষার 
টচ্ছে না! আমার মনে হয় আপনা? স্বামী হয়তো! এ ব্যাপারে আমাকে সাহাধা করতে 
পারতেন, কিন্তু প্রথম থেকেই তিনি চুপ করে রইলেন। 

সেও এ পারিবারিক কারণেই মিঃ রায় । 

এখন সেট। বুঝতে পারছি বটে, কিন্তু বাক সেকথা । অন্য একটা প্রশ্ন আমার 
মাপনাকে করবার আছে। সলিল সরকার যেরাজ্রে নিহত হুন, সেরাত্রে আপনার স্বামী 


৪১২, কিরীটা অমনিবাম 


বাড়ির বাইরে গিয়েছিলেন কেন কিছু জানেন? 
একটা জরুরী চিঠি পেয়ে তিনি একজনের সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলেন। 
জরুরী চিঠি! ক'রচিঠি? 
কার চিঠি জানি না। সেইদিন দুপুরের দিকে এখানকারই একজন স্থানীয় লোকে 
তাকে চিঠিট। দিয়ে যায়। চিঠিটা যখন তিনি পান আমি তখন পাশেই ধাড়িয়েছিলাম। 
চিঠিট। পড়তে পড়তে তীর মুখের অদ্ভুত ভাবাস্তর লক্ষ্য করে আমি তকে প্রশ্ন করে- 
ছিলাম, কার চিঠি? কে লিখেছে? কিন্তু আমার স্বামী কোন জবাব দেন না| । মনে 
কেমন আমার সন্দেহ ও কৌতূহল জাগে। স্বামী চিঠিট! হাতে করে ভিস্পেনসারিতে 
চলেষান। বিকেলের দিকে তিনি একটা কলে বের হয়ে যাবার পর, ডিস্পেনসারিতে 
গিয়ে খু'জতে থু*জতে একট! বইয়ের মধ্যে চিঠিটা পেয়ে আমি পড়ি। 
কি লেখা! ছিল চিঠিটায় ? 
সে এক অদ্ভুত চিঠি। তাতে মাত্র কয়েকটি কথ! লেখ! ছিল : 
আজ রাত্রে দ্বেড়টা থেকে ছটোর মধ্যে বড় সড়কের টিলাটার সামনে যেখানে 
একজোড়। ইউক্যালিপটাস গাছ আছে সেখানে আমার সঙ্গে দেখা করে| যদি নিজে 
মঙ্গল চাও। সাবধানঃ এ কথ যেন ঘুণাক্ষরেও কেউ না জানতে পারে। ইতি 
তোমার কোন বিশেষ শুভাথী। 
চিঠিটা কি রকম কাগজে লেখা? আর হাতের লেখাটাই বা কি রকম ছিল মনে 
আছে আপনার? 
সেও এক অদ্ভুত ব্যাপার। একট। মোট| সাদা কাগজে--যে সব কাগণে 
সাধারণত ড্রয়িং কর! হয়, আর লেখাট। ঠিক অবিকল ছাপানে। বাংল! টাইপের মত 
তবে অক্ষরগুলো একটু বড় বড়। প্রথম তে। ভেবেছিলাম বুঝি ছাপাই, পরে লক্ষ 
করে বুঝেছিলাম, খুব সরু তুলি ও কালো রং দিয়ে লেখা । 
আশ্চর্য তে! 
হ্যা। 
বুঝতে পারেননি বোধ হয় যে লেখক তার হাতের 116700ট1 গোপন করবা 
জন্যই ভাবে চিঠিটা লিখেছিলে ! 
আপনার কথ৷ শুনে এখন মনে হচ্ছে সত্যিই হয় তে! তাই। 
মনে হচ্ছে নয় মিসেস ঘোষাল, সত্যিই তাই | যাক সে চিঠিটা-_ 
কয়েকদিন আগে খু'জেছিলাম আবার চিঠিটা, কিন্ত আর দেখতে পাইনি । 
তাহলে আপনার মনে হয় এ চিঠি পেয়েই আপনার স্বামী সে রাত্রে” 


হীরা চুনি পান্গ ৪১৩ 


হ্যা, তাই আমার মনে হয়। এবং আমাকে ন| জানিয়ে সেরান্রে যখন ছিনি 
আমাকে নিপ্রিত জেনে বের হয়ে যান, তখন আমি জেগেই ছিলাম, ঘুমাইনি। কিন্তু 
সে কথ! আজও তিনি জানেন না। 

আচ্ছ! সেরাত্রে যখন তিনি বের হয়ে যান তার হাতে বন্দুক ছিল? 

না। 

ঠিক বলছেন, বন্দুক ছিল ন! তার হাতে সেরাত্রে বাইরে যাঁবার সময় ? 

ঠিকই বলছি। 

বাড়ির কোন্‌ দরজা দিয়ে তিনি বের হয়েছিলেন? 

পিছনের বাগানের দরজাপথে। 

আচ্ছা আপনার স্বামীর বন্দুকট! আপনি শেষ কবে দেখেছেন? 

১২ই চ্ভারিখে ছুপুবের দিকে বন্দুকটা আমি আমার স্বামীকে পরিষ্কার করতে 
দ্েখেছিলাম। এবং বিকেলের দিকে যে ঘরে বন্দুকট! থাকত সে ঘরে ঢুকে বন্দুকট? 
খাপসমেত দেওয়ালের গায়ে হেলান দিয়ে দাঁড় করানে! আছে দেখেছিলাম । 

কিন্তু বন্দুকট। শুনেছি চেস্ট*্রয়ারে থাকত! 

হ্যা, তাই থাকত বটে, তবে সেদিন ঘেওয়ালের গায়ে দাড় করানোই দেখেছিলাম । 

তার পর বন্দুকটা নেই জানলেন কবে? 

পরের দিন সলিল সরকারের মৃত্যুর সংবাদ নিয়ে মথুরাপ্রসাদ আমাদের এখানে 
এসে কথাবার্তার পর আপনাকে সঙ্গে করে যখন চলে গেলেন, আমার স্বামী ভিতরের 
দিকে গেলে আমি রামাঘরে গেলাম । হঠাৎ তিনি আমাকে ডাকলেন নাম ধরে। ডাক 
শুনে যে ঘরে বন্দুকটা থাকত সেই ঘরে গিয়ে দেখি হতভদ্বের মত আমার স্বামী দাড়িয়ে 
আছেন । জিজ্ঞাসা করলাম, কি ব্যাপার? তিনি বললেন, সর্বনাশ হয়েছে রমা। 
বন্দুকট! দেখাছি না তো। বলঞ্গাম, সেকি! অন্য কোথাও রাখনি তে? কালই 
তো বন্দুকট! পরিষ্কার করছিলে। তাতে তিনি বললেন, হ্থ্যা, পাঁরফার করে 
দেয়ালের গায়েই তো ধাড় করিয়ে রেখেছিলাম এখানে। 

আচ্ছ। মিসেস ঘোষাল, আপনাদের এখানে আপনারা স্বামী-স্ত্রী ছাড়াও একজন 

তোল! রশধুনী ও চাকর তুলু আছে, তাই না? 

| ্যা। রশধুনী এখানে থাকে না, ভুলুই দিনরাত থাকে । 
লোকটা কেমন? 
দশ বছর আমাদের কাছে আছে, অত্যন্ত বিশ্বাসী । 
আচ্ছ! যেরান্ে এ হুর্ঘটনাটা ঘটে, সেদিন সকাল থেকে সন্ধ্যাবেল। পর্যন্ত আপনাষের 


৪১৪ কিরাঁটী অমনিবাস 


দুজনেরই স্বামী-স্ত্রীর মুভমেণ্টস্‌ যতট1 আপনার মনে আছে বলবেন কি? 
বেল! এগারোটা! পর্যন্ত আমি রান্নাঘরে ছিলাম । আর আমার ম্বামী সকালে চা 
থেয়ে বের হয়ে গিয়েছিলেন, ফিরেছেন সেই বারোটায়। তারপর ছুপুরট। আমি 
থরে শুয়ে শুয়ে একটা বই পড়তে পড়তে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । ঘুম ভাঙে বেল! তিনটে 
নাগাদ। উনি ছুপুরে আবার একট! কলে যান, ফেরেন পৌনে তিনটে নাগাদ বোধ 
হয়। তার পর চা পানের পর আমি র'ন্নাঘরে যাই, উনি যান ডিস্পেনসারিতে । 
অর্থাৎ সেদ্িনট! আপনারা স্বামী-স্ত্রী দুজনের একজনও বন্দুক যে ঘরে থাকত সে 
ঘরে যাননি ? 
না। 
' হঠাৎ দ্েওয়ীল-ঘড়িতে এমন সময় চং করে ব্রান্রি একটা ঘোষণ। করতেই কিরীটা 
কলে, না, আর না, অনেকক্ষণ জাগিয়ে রেখেছি আপনাকে, আপনি এবার শুতে যান। 
মিনেস ঘোষালকে বিদায় দিয়ে কিরীটীও নিজের নির্দিষ্ট শয়নঘরের দিকে পা 
বাড়াল। 


॥ একুশ ॥ 

পরের দিন বেল! অ:টট| নাগাদ চ1 পান করে কি্রীটী থানার গিয়ে হাজির হল। মিঃ 
হপ্কিনস, তখন চা, টোস্ট, মাখন, আগুারপোচ ইত্যাদি সহযোগে রাজপিক ব্রেক- 
ফাস্টএ ব্যন্ত। 

কিরীটা একট] চেয়ার টেনে বলতেই মিঃ হসকিনন, বললেন, আমি আজ রাত্রের 
.ট্রনেই ফিরে যেতে চাই রায়। 

বেশ তো । তাই ধেও। এখন একবার আমাদের রতনগড় প্যালেসট| ভাল করে 
থানাকল্লাসী করতে হবে । তোমার ব্রেকফাস্ট শেষ হলেই আমরা উঠতে পারি। 

আমারও যাওয়! একান্তই দরকার মনে কর নাকি রায়? 

হ্যা। 


রতনগড় প্যালেসের সর্বত্র ঘুরে দূরে দেখে বেল! এগারো! নাগাদ কিরীটী আবার 
ডাঃ ঘোযালের বাংলোতে ফিরে এল। সত্যি কথা বলতে কি, রতনগড় প্যালেস তল্লাসী 
করে কিরীটী যেন মনে যনে একটু নিরাশই হয়েছিল। আসবার সময় কিরীটা একবার 
রবিশঙ্করের থোঁজ নিয়েছিল। গত রাত থেকেই লোকটা অসম্ভব গম্ভীর হয়ে গিয়েছেন। 


হাঁরা চুনি পান্ন। ৪১৫ 


ভূত্য আহার্য নিয়ে গিয়েছিল, স্পর্শমাত্রও করেন নি। রূতনগড়ের কর্মচারী ও ভূত্যের 
দল রবিশঙ্করের ভাগ্যবিপর্যয়ে সকলেই মনে মনে যে খুশী হয়েছিল, "চাদের চোখে-মুখেই 
সেটা ফুটে উঠেছিল, একমাত্র রবিশঙ্করের প্রিয় নেপালী ভূত্য জঙ্গ বাহাদুর ছাড়া । 

কিরীটার নির্ধেশমত তাকেও অন্ত্রহীন করা! হয়েছিল,তথাপি লোকটা সেই গত রাত 
থেকেই দরঙ্জার গোড়ায় ঠ'টো জগন্নাথের মত যেন বসে আছে। 

সমন! দ্বিপ্রহর বসে বসে কিরীটা লালবাজারে তার এক বদ্ধু স্পেশাল ব্রাঞ্চ 
ডিটেকটিভ ইন্সপেকটারের নামে এক দীগ্ঘ পত্র লিখে সন্ধ্যায় গিয়ে মথুরাপ্রসাদেরই 
একজন লোক মারফত পত্রটা দিনই ট্রেনে কলকাতায় পাঠিয়ে দিয়ে এল। 

মিঃ হমকিনস্ও এঁদিনই সন্ধ্যার গাড়িতে ফিরে গেলেন। 


দিন চারেক বাদে সেদিন রাত্রে।' 

ডাঃ ঘোষালের কোন সংবাদ তখনও পাওয়। যায়নি । 

কিরীটা ও মিসেস ঘোষাল বসে গল্প করছিলেন। 

হঠাৎ বাইরে একটা ভারী জুতোর মচমচ শখ শোন গেল। 

কিরীটাই প্রথমে শব্ধ শুনতে পেয়ে বলেঃ কে যেন এল বলে মনে হচ্ছে, জুতোর 

শব্ধ পেলাম । এবং পরিচিত জুতোর শব বলেই যেন মনে হচ্ছে। এ জুতোর শব 

চেনা, আমার চেন] । 

বলতে বলতেই মচমচ জুতোর শব্ধ তুলে দীর্ঘকায় এক আগন্তক ঘরে এসে প্রবেশ 
করলেন। 

ভদ্রলোকের পরিধানে তসরের স্ুট। মুখে কালে! ফ্রেঞ্চকাট দাড়িঃ চমতকার 
গাকানো একজোড়া কালে! গৌফ। মাথায় ঘন কালো! চুল ব্যাকৃব্রাশ করা । চোথে 
দামী সোনার ফ্রেমের চশমা । 

এক হাতে একটা! স্বটকেস ও এক হাতে দামী মলাকা বেতের ছড়ি একটা। 

আগন্তক ঘরে প্রবেশ করেই বললেন, কে, বৌদি ন1? 

এ কি ঠাকুরপো! ! 

510 20 5621! যাক। তাহলে চিনতে পেরেছ। কিন্তু দাদা কই ? 

বসে! ঠাকুরপো, বসেো। 

তাবসছি। 4:66: ৪ 016৮৭ 1006 0006, কি বল! তা বছর কুড়ি-একুশ হবে। 

তা বৈকি। 


৪১৬ কিরীটী অমনিবাস 


কিরীটা কিন্ত ভদ্রলোকের কণ্ঠস্বরেই চমকে উঠেছিল । মিসেস ঘোষাল সম্োধন 
করলেন ঠাকুরপো বলে। তবে কি ইনিই সেই ডাঃ ঘোষালের একমাত্র ছোট ভাই 
রতিকান্ত ঘোষাল? কিন্তু কোথায় কবে যেন এ কণ্ঠছর সে গুনেছে ! 

তাছাড়া ছোট ছোট ক্ষুদে ক্ষুদে ছুটি চক্ষু, খাড়ার মত উচু নাকটা, উপরের পাটির 
ধাতগুলো! যেন একটু তেমনি উচু বলেই যনে হচ্ছে। কিন্তু বা কপালের উপরে এ 
ক্ষতচিহৃটা! আর ফ্রেঞ্চকাট কালো দাড়ি! মাথার ঘন কালে চুল !:". 

খ'নিকট1 মিলল আবার খানিকটা! একেবারেই যেন মিলছে না । অত্যন্ত পরি- 
চিতির মধ্যেও যেন একট। অপরিচয়ের নতুনত্ব । ম্পষ্টের মধ থানিকট। অস্পতা। 

কিরীটী একটুষ্টে তাকিয়ে থাকে আগন্ধকের মুখের দিকে । 

হঠাৎ এমন সময় কিরীটীর প্রতি নঙ্জর পড়ায় যেন আগন্তক সচকিত হয়ে উঠে 
মিসেস ঘোষালকে প্রশ্ন করে, ইনি__একে তো চিনতে পারলাম না বৌদি ! 

ইনি কিরীটা রায় । আমাদের বিশেষ বন্ধু। 

নমস্কার। হাত তুলে আগন্তক কিরীটীকে নমস্কার জানাল। 

কিরীটীও প্রতি নমস্কার জানায় । 

আপনাকে যেন কোথায় দেখেছি দেখেছি বলে মনে হচ্ছে-_কিরীটী কথাট। আর 
না বলে যেন পারে না। 

আমাকে? তা! দেখে থাকবেন, আশ্চর্য কি! আমি তে| কলকাতাতেই বরাবর 
আছি, তবে গত বছর চারেক ভারতবর্ষের বাইরে বাইরে ঘুরছি। 

ঠাকুরপে। দেখছি ঠিক কুড়ি বছর আগের মতই আছ। 

হ্যা, ব্যাচিলার ব্রঙ্গচারী মান্য। কিন্তু দাদার খবর কি? এতকাল তোমর' 
তো। আমার খবর পর্যস্ত নাওনি একট] । 

হঠাৎ এমন সময় ঢং ঢং করে ঘড়িতে রাত্রি দশটা ঘোষণ| করতেই কিরীটী ঘেগ 
আর একবার চমকে উঠল । এবং কিছুক্ষণ অপলকে ঘড়িটার দকে চেয়ে রইল। 

কিরীটী আবার খন ঘড়ি থেকে দৃষ্টি নামিয়ে অদুরে উপবিষ্ট আগন্তক ভদ্রলোকের 
দ্রিকে তাকাল, তিনি তথন সামনের টেবিলের উপর বা হাতট! রেখে সোৎ্সাহে তার 
বৌদ্দিকে কি ষেন বলছেন। 

ভদ্রলোকের টেবিলের উপরে রক্ষিত বা! হাতের আঙ্লগুলোর দিকে ছৃষ্টি পড়তেই 
সহস| কিরীটার চোখের দৃষ্টি যেন স্থির হয়ে গেল। নিমেষে সে চেয়ে রইল সেই দিকে 

আরে! মিনিট পাঁচেক বাদে হঠাৎ কিরীটা উঠে দাড়িয়ে মিসেস ঘোষাঁলের দিবে 
তাকিয়ে বললে, আপনার! গল্প করুন মিসেস ঘোষাল, আমি এখুনি আসছি। 


হীরা চুনি পান্না! ৪১৭ 
ঘণ্ট। দেড়েক বাদে কিরীটী ফিরে এল। 
বাইবের দ্বরে গ্রবেশ করতেই সে দেখল, ছুঞ্জনে তখনও গল্প করছেন। যিসেস 
ঘাালই বললেন, কোথায় গিয়েছিলেন মিঃ রায় হঠাৎ উঠে? 
মাথাটা বড্ড ধরেছে, তাই একটু বাইরে হাওয়ায় ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম। 
কিরীটা লক্ষ্য কবল, আগম্কক ইন্তিমধো কখন একসময় সু ছেড়ে একটা স্লিপিং 
ায়জামা ও একটা কিমোনে! গায়ে দিয়েছেন। মুখে একট] পাইপ। 
আমি মশাই আর অপেক্ষ! করতে পারলাম ন1, 1০০117)6 009 10816 -- য়ে 
নয়েছি। আগন্তক বললেন। 
তা বেশ করেছেন। 
আপনার খাবার দিই মিঃ রায়? মিসেস ঘোষাল শুধালেন । 
বেশ তো, দিন । আপনারটাও নিয়ে আসবেন কিন্তু। 
আমি এবেলা আর কিছু খাব না। 
তা হবে না মিসেস ঘোষাল । আপনি না খেলে আমিও খাব না। 
অগত্যা যিসেস ঘোষালকেও বসতে হুল কিরীটীর সঙ্গে আহারে। 
আহাবাদ্দির পর তিনজনে এসে বাইরের বারান্দায় বসে আবার গল্প গুরু করেন । 
ঢাঃ ঘোষালের ছোট ভাই তার বিদেশত্রমণের কাহিনী ফলাও করে বলে যাচ্ছেন, 
এমন সময় দুরে টমটমের শব্দ শোনা গেল । 
আমাদের টমটমের শব্দ না! মিসেস ঘোষালই বললেন কথাটা। 
ই)! ভাঃ ঘোষাল বোধ হয় এলেন | কিরীটা জবাব দ্িল। 
বলতে বলতে টমটমট| এসে বাড়ির সামনে দীড়াল। ভাঃ ঘোষাল টষটন থেকে 
নেমে এলেন । 
সকলেই তার পিকে তাকালেন। 
বিষ ক্লাস্ত চেহারা, সমস্ত চোখেমুখে ও পোশাকের মধ্যে একট! অগোছালে! 
কান্তি। 
দাদা! 
ছোট ভাইয়ের ডাকে ডাঃ ঘোষাল তার মুখের দিকে তাকিয়ে ক্ষণকাল শু হয়ে 
রইলেন, তারপর মৃছুকষ্ঠে বললেন, তুমি ! 
হয, ৮৫০26 0315 06210015190: তুমি এমন ঝড়ো-কাকের মত কোথ। 
হতে আসছ? 1০ 19৪0 5০৭ 10521. 30 10708 ? বৌদির মুখে শুনলাম 
এসে, কাউকে কিছু না! বলে তুমি নাকি হঠাৎ কোথায় উধাও হয়ে গিয়েছিলে ! 


কির'টী (১০ম)-২৭ 


৪১৮ কিরীটা অমনিবাস 


যাও বাও, হাতমুখ ধুয়ে গা থেকে ওগুলো নামাও। আর তোমাদের এখানে আঁ 
থাকতে দেব না। কলকাতায় নিয়ে যাব ।'"' 

ঝড়ের মতই যেন একটানা কথাগুলে! বলে গেলেন ভাঃ ধোষালকে তার ভাই। 

মিসেন ঘোষাল একদুষ্টে স্বামীর মুখের দিকে তাকিয়েছিলেন এতক্ষণ। মে 
দিকে তাকিয়ে ডাঃ ঘোষাল স্ত্রীকে সন্বেধেন করে বললেন, তুমি কি করে জানলে 3: 
যে আজই আমি আসব? 

আমি-_ 

হা!, টমটম পাঠিয়েছ ! 

উনি নন, টমটম পাঠিয়েছিলাম আমি । কথাটা কিরীটী বললে। 

কিরীটীর কথায় ডাঃ ঘোষাল তার মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন, আপনি ? 

্া। 

কিন্ত আপনি জানলেন কি করে? 

অনুমান । যাক সেকথা, কিন্ত অমন করে আপনি কাউকে কিছু ন1 জানি। 
চলে গিয়েছিলেন কেন বলুন তে]? 

সেসব কথা পরে হবে। [রত 19019 050 1 ওর এখন বিশ্রামের দরকার 
যাও বৌদি ওর হাতমুখ ধোবার ব্যবস্থা করে, আগে ওকে কিছু থেতে দাও । যাও 
বাধ! দিলেন ডাক্তারের ছোট ভাই । 

বাইরে এমন সময় একসঙ্গে তিন-চার জোডা! জুতোর মচমচ শব্দ শোন] গেল । 

জুতোর শব্ধে সকলেই একসঙ্গে দরজার দিকে ফিরে তাকায়। 

প্রথমে ঘরে ঢুকলেন থান! অফিসার মখুরাগ্রদা্দ চৌবে, তার পশ্চাতে কলক' 
হতে আগত সি. আই. ডি. অফিসার মগ্মথ চৌধুরী ও ছুজন কনস্টেবল। 

সকলেই মধারাত্রির এ আগন্তকদের দেখে বিহ্বল নির্বাক । 

কথা বলল কিরীটী, আন্মন, ১০০ 81] 216 7080 17) (11006 ! 

হঠাৎ প্র সময় যেন পাগলের মতই মিসেস ঘোষাল চিৎকার করে উঠলেন। চেয় 
থেকে উঠে স্বামীকে এসে আড়াল করে ধাড়িয়ে বললেন, ন! না আপনাদের ও. 
অমি আরেষ্ট করতে দেব না। 

কিরীটী উঠে এসে মিসেস ঘোষালের সামনে দাড়িয়ে শান্ত সহানভূতির কণ্ঠে বল 
বন্ুন, বন্থুন মিসেস ঘোষাল । ব্যস্ত হবেন না। 

ন। না, মিঃ রাক্ন। আমি আপনাকে বলছি উনি সলিল সরকারকে হত 
করেননি । বলতে লাগলেন মিসেস ঘোষাল । 


হীরা চুনি পাক্গ! ৪১৯ 


ক-খ্যাপার কি দানা? এসব কি? ছোট ভাই দাদাকে প্রশ্ন করলেন। তার 
মাবার কিরীটীর মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন, মি: রায়, কি ব্যাপার? 128 
1819? 

্ান্ত হবেন না, একটু সকলে স্থির হয়ে বস্থুন, সবই জানতে পারবেন। কিরীটী 
বদেয়। 

নকলে আবার ঘে-যার জায়গায় বসবার পর কিরীটা মথুরাপ্রসাদের দিকে 
য়ে গ্রন্থ করল, আর নতুন কিছু স্বীকার করলেন আপনাদের রবিশঙ্কর, 
চৌবে? 

হাঃ সেদিন বলেছিলেন বাঘ শিকার করতে নাকি সেরাত্রে বন্দুক নিয়ে খের 
ইলেন, কিন্তু আজ বললেন ত1 নয়। একজনের একট। চিঠি পেয়েই নাকি রাণ্ে 
যালিপটাস গাছের নীচে দেখ! করতে গিয়েছিলেন । 

বটে? তবে বন্ধুকে দুবার ফায়ারিং করেছিলেন কেন? 

এখন বললেন £08 নাকি আদৌ করেননি । কিন্ত আমি বিশ্বাস করি ন 
কথা মিঃ রায়) 1,615 ৪ 08101) 11971 

যাক সে চিঠিটা! কোথায় কিছু বললেন? 

া, এই যে সেই চিঠি। বলতে বলতে একট] ভখজ-করা কাগজ এগিয়ে দিলেন 
॥গ্রসাদ কিনীটার দিকে । 

মালোয় কাগজের ভণাজট1 খুলে সেটা পড়তে পড়তে সহস! কিপীটীর চোখেখ 
(দুটো! যেন কি এক দীষ্িতে ঝকুঝকৃ করে ওঠে। কারপরই মৃদু চাপ! উত্তেঞ্ধি ত 
বলে, পেয়েহি-_-নিঃসংশয়ে এতক্ষণে পেয়েছি ! 

ক বলছেন মিঃ রায়? মথুরাপ্রসাদই প্রশ্ন করেন। 

শন্ত সকলে নিঃশব্দ । 

পেয়েছি--সলিল সরকারের হত্যাকারীকে পেয়েছি মথুরাপ্রসাদবাঁবু! 

ঘরের মধ্যে উপস্থিত সকলেই সোত্ম্ৃক ব্যাগ্রত্গ্িতে যুগপৎ কিরীটীর মুখের দিকে 
ঢাল। 


॥ বাইশ ॥ 


টা বলতে লাগল; 
ত্যাকারী অতীব ধূর্ত। এবং তার লক্ষ্য ঠিক সলিল সরকার ছিল না। ছিল 


৪২০ কিরীটী অমনিবাস 


সম্পূর্ণ অন্ত লোক । ছূর্তাগ্যক্রমে ঘটনাচক্রে সলিল সরকার নিহত হয়েছেন । 

কি বলছেন মিঃ রায়? প্রশ্ন করেন মথুরাপ্রসাদ সবিল্ময়ে | 

ঠিকই বলছি মিঃ চৌবে। হত্যাকারী তার পূর্ব প্র্যান অঙ্থযায়ী ছুখান! চিঠি 
একই সময়ে একই জায়গায় অর্থাৎ অকুস্থানে দুজনকে ডেকে পাঠায়__একজন 
হত্যা করবে, আর দ্বিতীপজন, নিধিবাদে যার ঘাঁড়ে হত্যার সমন্ত দায়িত্ব চা 
দিয়ে নিজে নিশ্চিন্ত হবে। কিন্তু নিষ্ুর নিয়তি মাঝথানে পড়ে তার সমস্ত 
পরিকল্পনাটাকে দিল ওলটপালট করে। সলিল সরকারের নিয়তি তাকে অু 
টেনে নিয়ে গেল, ফলে যার মরবার কথা৷ তার বদলে তিনি দিলেন প্রাণ । হা 
ধখন পরের দিন জানতে পারলে ব্যাপারটা একটু ওলটপ'লট হয়ে গিয়েছে, ৫ 
ভেবেছিল ঠিক জানি ন1, তবে ঘুথাক্ষরেও নিশ্চয়ই সে স্বপ্নেও ভাবতে পারে! 
জানতেও পারেনি যে, সবার অলক্ষ্যে যে একজন বিচারক আমাদের সকল 
পুণ্যের বিচার করছেন, তারই অলঙ্ঘা নির্দেশে কিরীটী রায়কে সেরাত্রে এ 
থাকতে হয়েছিল ডাঃ ঘে'ষালের দাবা থেলার অনুরোধ না এড়াতে পেরে । ত' 
আর একটা জিনিসই যে হত্যাকারীর! সর্বক্ষেত্রেই তলে যায়, হত্য! কখনো চাপা! 
না। ঘৃত্যুই তার পশ্চাতে রেখে যায় তার সুনিশ্চিত পথরেখা। 

ঘরের মধ্যে উপস্থিত সকলেই নির্বাক ও ন্তস্তিত। একাগ্র কৌতুগগলে ্ 
যেন কিরাগির কথা । 

কিরীটী আবার শুরু করে। 

হত্যার মোটিভ বা উদ্দেশ্টে আমি পরে আসছি। আগে আমি বলব, কি ক্‌ 
রাত্রে হতভাগ্য সলিল সরকার নিহত হয়েছিলেন। আগেই বলছি, পূর্ব হতেই 
কল্পনা করে আটঘাট বেধে হত্যাকারী আসরে নেমেছিল। যাকে হত্যা করা 
এবং যার ঘাড়ে দোষ চাপাবে ঠিক করেছিল, তাঁদের ছজনকেই ছুখান! চিঠি দেয়। 
সময় একই জায়গায় দেখা করবার জন্ত ৷ বেনাম চিঠির এমনই আকর্ষণ একটা « 
যে সেটাকে এড়িয়ে যাওয়া» বলতে গেলে প্রায় মাহ্ষমাত্রের পক্ষেই ছুঃসাধ্য হয় 
করে ঠিক গোপনতার প্রতি মানুষের একট! স্বাভাবিক লোভ বা কৌতুহল অ 
কিন্তু যাক 1 বলছিলাম । হত্যাকারী একজনকে সেরাত্রে হত্যা করবার জন্ত ৫ 
হয়েছিল ঠিকই, কিন্তু ঘুণাক্ষরেও জানতে পারেনি যে, আর এক তৃতীয় হততা 
শেষের মুহূ্টা সেই সময় ঘনিয়ে এসেছে ! এবং শুধু তাই নয়, সে যদি গাব 
সেরাত্রে বেচেও যেত, তাহলেও তাক নিম্তার অবিশ্টি ছিল না। প্রীণ তাকে ছি 
হত আর ছু-এক দিনের মধ্যেই হয়তো । 


হীরা চুনি পায় ৪২১ 


তার যানে? প্রশ্নটা করলেন মথুরাপ্রসাদ। 

দথুরা প্রসাদের মুখের দিকে তাকিয়ে কিরীটী বললে, তার মানে হত্যাকারী সেরাত্রে 
র পূর্ব পর্যস্তও জানত ন| যে, তার পরিকল্পনার মধ্যে সর্বাপেক্ষ। যে বাধা হয়ে 
'বে সে হচ্ছে এ সলিল সরকারই । যাঁকে সেরাত্রে হুত্যার সঙ্কল্প নিয়ে এগিয়ে 
ছিল সে নয়, কিন্ধ সেযাকে সেরাত্রে হত্যা করতে উদ্যত হয়েছিল তাঁকে হত্যা 
1র পরই সে হত্যাটা আর হত্যাকারীর কাছে গোপন থাকত না। কিন্ত মৃত্যু 
নে সাক্ষাৎ নিয়তি হয়ে হতভাগা সগিল সরকারের একেবারে শিয়রে এসে 
য়েছে, সেখানে তাকে বাচায় কার সাধ্য | 

বলতে বলতে কিরীটা একটু থেমে ঘেন নিজের ভাবধারাকে একটু গুছিয়ে নিয়ে 
[র শুরু করল তার রতনগড় হত্যারহস্তের উদ্ঘাটন £ 

গুধু সেরাত্রে সলিল সরকারের মৃত্যুকেই যে নিয়তি এগিয়ে এনেছিল তাই নয়, 
ঠিও সহস1 অন্ধ ঝডজল নিয়ে ধেন হত্যাকারীকে সাহাযা করতেই চারিদিক থেকে 
চষে এগিয়ে এসেছিল । 

হ্তাকারীর চিঠি পেয়ে ছুক্গন সম্পূর্ণ বিভিন্ন স্থান থেকে যখন অবকুস্থানে এগিয়ে 
ছ. তখন আকাশে ঝড়জলের তাণ্ডব শুরু হয়ে গিয়েছে এবং তার কিছু পূর্বেই মৃত্ু- 
িব অন্ধ আকর্ষণে হতভাগা সলিল সরকার আমার সঙ্গে এসে দেখ। করবার জঙ্ক 
গড প্যালেস থেকে বের হয়ে এসেছেন । 

কি বলছেন আপনি মিঃ রায়? আবার বাধা দিলেন মরুরাপ্রসাঁদ | 

ঠ্যা, মথুরাপ্রসাদবাবু। সলিল সরকার সেরাত্রে মৃত্যুর অবাবহ্ি পূর্বে আমার 
৷ এই বাড়িতেই গোপনে সাক্ষাৎ করতে এসেছিলেন। এবং ফিরবাঁর পথেই তিনি 
(কারীর পূর্ব সন্কপ্লিত ব্যক্তি ভ্রমে ঠিক সেই টিলাটার ক'ছাকাছি ইউক্যালিপটাঁস 
দুটোর বরাবর পৌছাতেই হত্যাকারী ফায়ার করে হবার । 

কিন্তু রবিশঙ্কর যে নিজে মুখেই বলেছেন__ 

বাধা দিল কিরীটী আবার মধুরাগ্রসাদের কথায়, ঠ্যা-যে তিনি দ্ববার ফায়ার 
'ছিলেন, কিন্তু সেকথা তীর মিথ্যা । 

মিথা! ! 

টা, কারণ তার যে বন্মুকট! আমরা সরাতে তাকে নজরবন্দী করে রাখার পর 
৷ করে নিয়ে এসেছিলাম, সেটা পরীক্ষ! করলেই বুঝতে পারবেন, যে ধরনের ইংলিশ 
শর গুলিতে সলিল সরকারের মৃত্যু হয়েছে এবং তার মৃতদেছে যে বুলেট ময়না- 
সতের সময় পাওয়া! গিয়েছে, সেটা আর রবিশঙ্করের গান-টা একজাতীষ নয়। 


৪২২ কিরীটা অমনিবাস 


একটা অিনারী ডবলব্যারেল ইংলিশ গান, অন্তট! রাইফেল। ছুটোর মেকানি 
ও ম্যাগাজিন সম্পূর্ন আলাদা । 

কিন্ত এভাবে তাহলে নিজের ঘাড়ে দোষ নেওয়ার তার কি মানে হতে পা 
আবার গুধালেন চৌবে। 

সেও হতাকারীর ভয়ে। 

ভয়ে! 

আশ্চর্য হচ্ছেন্*মথুরাপ্রসাদবাবু আমার কথ! শুনে, তাই নয়? কিন্ত সত্যিই তা 
রবিশঙ্কর লোকট1 আসলে যেমন ভীতু, তেমনি দুর্বল । নইলে আজ চার-পাঁচ দিন 
নিবিবাদে প্রাসাদের মধ্যে আমাদের বন্দীত্ব মেনে নিয়ে চুপচাপ অমন থাকতেন ; 
তার বা কিছু আস্ফালন তার পশ্চাতে ছিল হত্যাকারীর দুঃসাহস ও ব)ক্কিত্ব। যাব 
বলছিলাম, দৈবক্রমে সম্পূর্ণ তৃতীয় ব্যক্তি নিহত হবার পর হত্যাকারী যে দুজনকে সেরা 
সেখানে গোপনে প্র দিয়ে ডেকে নিয়ে গিয়েছিল; তার আকম্মিক বন্দুকের গুলির * 
বিহ্বল হয়ে যে যার আবার গৃহে ফিরে যায়। হত্যাকারী ও বোধ হয় সলিল সরকা 
শেষ মুহূর্তের চিৎকারে বুঝতে পেরেছিল যে, তৃলক্রমে সে সম্পূর্ণ তৃতীয় ব্যক্তিকে হ 
করেছে। কতকটা তাও বটে, আবার কতকট। একট। ভতত)। করবার পর সমস্ত সি? 
শনট] ওলটপালট হয়ে যাওয়ায় স্থানত্যাগ করতে সে বাধ্য হয়। এবং স্থান ত্যাগের € 
হত্যার জন্ত যে গান-ট] সে ব্যবহার করেছিল সেট! ছুড়ে ফেলে দিয়ে এবং বন্দু 
ট্রিগারে যাতে তার আঙ,লের ছাপ ন]1 পড়ে সেজন্ত সাবধানত1 অবলম্বন করে যে দত 
ব্যবহার করেছিল সে ছুটোও হাত থেকে পরম নিশ্চিন্তে খুলে ফেলে দেয়। কিন্তুবঃ 
লাম ন| যে, মৃত্যু সর্বদা তার পথ-রেখা রেখে ধায় পশ্চাতে ! সেই পথ-রেখাই আম 
চোখের সামনে তাকে স্পষ্ট করে তুলেছে গ্রথেষ্ট বুদ্ধি ও বিবেচনার সঙ্গেই হত্যাক 
স্বল্প নিয়েছিল আর একজন নিরীহ ব্যক্তির উপরে, যর্দি ধর! পড়েও» তাতে « 
যাতে তারই কাধে সঘপ্ত হত্যাপরাধট! চাপে, তাই তারই বন্দুক ও দত্যান। চুরি . 
নিয়ে বাবহার করেছিল। কিন্তু এত করেও শেষরক্ষা হল না! । দস্তানাট! হাত থে 
খুলে ফেলবার সময় হত্যাকারী বুঝতেও পারেনি যে? হত্যার মোক্ষম নিদ্শন-« 
দত্ভানাট! হত থেকে খুলে ফেলবার সময় তার অলক্ষে) তার আঙ্খলের তার না। 
আস্যাক্ষর মিনাক্কিত আংটিটাও খুলে দস্তানার মধ্যে থেকে গিয়েছিল। 

আংটি! প্রশ্ন করলেন মধুরাগ্রসাদ্দ চৌবে। 

হ্া। বলতে বলতে পকেট থেকে দস্তান! ছুটে। ও "২ মিনাক্কিত আংটিটা 
করে কিরীটী টেধিলের উপরে রেখে বললেন, এই সেই দত্তান। ও আংটি । আর 


হীর! চুনি পান্ন। ৪২৩ 


নাম খোদাই করা বন্দুকটাও থে আমি পেয়েছি সেখানেই কুড়িয়ে, সেটা আমার 
কাছে এখনও আছে। 
সকলে যেন স্তস্তিত নির্বাক । 
কিরীটা আবার বলতে শুরু করে, সেই বন্দুক ও এই দত্তানা ছটোই হচ্ছে 
ঘামাদের ডাক্তারবাবুর _ ডাঃ শ্যামাকাস্ত ঘোষালের। তাই ন! ভাক্তারবাবু? 
বিহ্বলভাবে শুধু মাথাট। ঈষৎ নাঁড়লেন ডাঃ ঘোষাল । 
তবে ডংক্তারবাবুর ঘাড়েই হত্যাকারী দোষটা! চাপাতে চেয়েছিল? প্রশ্ন করলেন 
ধুরাপ্রসাদ। 
হ্যা। আর হত্যাকারী সেরাত্রে চেয়েছিল হত্যা করতে হতভাগ্য সঙ্গিলিকে শয়, 
"বর পথের শেষ কাট] রবিশঙ্করকে । 
রবিশঙ্করকে ! এবারে কথ বল/লন মিসেস ঘোষাল। 
ছ্যা, রবিশঙ্করকে | কারণ হত্যাকারী ভাল করেই জানত পারিবারিক ব্যাপারে 
£াঃ ঘে|ধালের ও রতনগড়ের মালিক রবিশঙ্করের প্রতি আক্রোশের কথাট1। সেই 
আক্রোশটাকে পুলিস অনায়াসেই হত্যার কারণ বলে ধরে নেবে এবং ডাঃ ঘোষাঁণকে 
হত্যাকারী করে অনায়াসেই সনাক্ত করবে ভেবেই হত্যাকারী ভেবেছিল। 'আর 
চাহ হয়েছিলও। আপনি মিঃ চৌবে, আপনিও কি তাই ডাঃ ঘোষালকে আযারেস্ট 
+রতে চেয়েছিলেন না, বলুন? 
তাই বটে। তবে-_তবে হত্যাকারী কে? 
পরম সৌভাগ্য আমাদের যে, হত্যাকারীও আজ আমাদের এইখানেই উপস্থিত । 
। যে--বলে সম্মুখেই উপবিষ্ট ক্ষণপূর্বের আগন্তক ডাঃ ঘোষালের ভাইয়ের দিকে 
স্থুলি নির্দেশ করে কঠিন কে বললে 00606 5০0 ৪:৪1 এ যে-_উনিই হচ্ছেন 
'কল ছুষ্কৃতির হোতা, সলিল সরকার হত্যারহস্োর, আমাদের মেঘনাদ শ্রীযুক্ত 
।তিকাস্ত ঘোষাল। 
এসব কি বলছেন আপনি মিঃ রায়! আর্তকঠ্ে যেন চিৎকার করে উঠলেন 
[ণবিদ্ধ! হরিণীর মতই মিসেস ঘোষাল। 
হ্যা মিসেস ঘোষাল, নিষ্ঠুর সত্যকে উদধাটিত করবার জন্ত আমি আপনাদের 
কাছে দুঃখিত। আপনার এ দেবরটিই হচ্ছেন সকল চক্রান্তের মূলে-_ 
ঠাকুরপে। ! 
( ছপ কর বৌদি। উনি গঞ্জিকা সেবন করে যে আরব্য উপন্থাসেক্র কাহিনী 
বললেন এতক্ষণ ধরে _বঝূতিকাস্ত বলবার চেষ্টা করে। 


8২৪ করাটী অমান্বাস 


কিন্তু উত্তেজিত কে বাধা দিল তাকে কিরীটী, বললে, রতিকান্তবাবু, কুক্ষণে 
সেদিন আপনি আমার টালিগঞ্জের বাড়িতে প1 দিয়েছিলেন__ 

কি বলছেন মিঃ রায়? বললেন মধুরাপ্রসাদ | 

হাঁ, কেই জিজ্ঞাসা করুন না, পান্গার একটা ফটে| দেখিয়ে উনি আমাকে তার 
অনুসন্ধানের জন্য অনুরোধ জানিয়েছিলেন কিন1। বলতে বলতে ক্রীটী ঘুরে তাকাল 
রতিকান্তের দিকে এবং কঠিন কণ্ঠে এবারে তাকেই লক্ষ্য করে বললে, কিন্ত 
রতিকান্তবাবু আপনি-_তখনই বা বলি কেন, এখনে! জানেন না যে হীরা ও চুনি 
স্থবম! দেবীর ছুই পুত্রকে বহু পূর্বেই চুর করে ধ্বংদ করবার জন্য যার হাতে তুলে দিয়ে 
নিশ্চিন্ত হয়েছিলেন, সে হীরা ও চুনিকে ধ্বংস করে রেখে এসেছিল গোপনে এক 
অনাথ আশ্রমে ধর্মের কল বুঝলেন- ধর্মের কল এমনি করেই বাত্তাসে নড়ে। আর 
শুনে হয়তে। দুঃখিত হবেন, মাত দ্রিনতিনেক হল তাদেরও সন্ধান পাওয়া গিয়েছে 
বিহারের এক খ্শ্গান মিশনারীদের অক্ণানেজে। 

সত্যি বলছেন আপনি মিঃ রায়? এসব কথা সত্যি? মিসেস ঘোষালই 
আবার জিজ্ঞাসা করলেন। 

ছ্যা, মিসেস ঘোষাল। কৌশলে অর্থ দিয়ে ব্র্কিশোর পাণ্ডেকে হাত করেছিলেন 
সেদিন আপনার দেবরটি। কিন্তু উনি সেদিন জানতেন না যে, অর্থে লোভই বাড়ায়। 
উৎকোচের দ্বারা মান্নুষের ঘুমন্ত লোতকে একবার জাগিয়ে তুললে, সে লোভ-রাহ 
উৎকোচের শেষ সীমানাকে পর্যন্ত গ্রাস করে উৎকোচ-প্রদ্ানকারীকেই গ্রাস করছে 
এগিয়ে যায় শেষ পর্যস্ত। দুর্নীতির উপরে কোন চুক্তিই শেষ পর্যস্ত াড়িয়ে থাকতে 


পরে না। তাই সেদিন ব্রজকিশোর হাতের মুঠোর মধ্যে হীরা! ও চুনিকে পেয়েও 
তাদের ধ্বংস করতে পারেনি বৃহত্তর গ্রলোভনের নেশায় । সে ভেবেছিল এ হীরা ও 


চুনিকে জিইয়ে রাখতে পারলে তার পাভ বই ক্ষতি হবেন! । কারণ ভবিস্ততে কোন 
দিন ষড়যন্ত্রের অভিযোগে যদি সে ধরাও পড়ে, তবে অনায়াসেই হীরা! ও চুনিকে 
রক্ষ1! করবার কৃতিত্বে সে সম্মান ও পুরস্কার পাবে, আর তা যদি একান্ত নাও হয়। তা 
হলেও উৎকোচ দিয়ে যে একদ্রিন তাকে বশীভূত করবার চেষ্ট1! করেছিল, তাকে তো 
অন্ততঃ "মারো ভাল করে দীর্ঘকাল ধরে শোষণ কর! যাবেই। 

কিন্তু আপনি বুঝলেন কি করে যে হীর! ও চুনি অঞাীনেজেই আছে? শুধালেন 
আবার চৌবেই। 

সেও আমার কমনসেন্দ পরিচালিত একটা অনুমান মাত্র | হীরা-চুনির ব্যাপারে 
আমি ভেবেছিলাম, হয় তাদের একেবারে শেষ করে ফেলা হয়েছে, নচেৎ তায়! এখনে? 


হীর। চুনি পান্ন। ৪২৫ 


বচে আছে। প্রথমেই মনে হল কোন আশ্রমের কথা। তাদের বীচিয়ে রাখতে হলে 
কান আশ্রমই নিরাপদ জায়গা, সেই ভেবে প্র ইনস্পে্টর মশ্মথবাবুকে আমি যেখানে 
ত অনাথ আশ্রম আছে অন্সন্ধান চাপাতে বলি সংবাদপত্রে প্রকাশিত পারার 
'টোটার সঙ্গে মিলিয়ে । এবং শেষ পস্ত বিহারের এক খ্রীষ্টান মিশনারী অফণনেজে 
তাঁদের সন্ধান পাওয়| গিয়েছে। কিন্তু উনি-_-আমাদের রতিকাস্তবাবু এসব ঘুণাক্ষরেও 
প্লন! করতে পারেননি । অথচ হীর। ও চুনি অকম্মাৎ চুরি হয়ে যাবার সঙ্গে দঙগেই, 
গ্ীশনারায়ণ তার শ্্ীকে কন্তাসহ, ভয়াবহ ষড়যন্ত্রের পূর্বাভাস পেয়েই কলকাতা আৰ 
পরাপদ নয় বুঝে হয়তে| সরিয়ে দিয়েছিলেন অত্যন্ত গোপনে একেবারে সুদুর মীরাটে 
ভ্ভবত। পানার বয়স তথন ম'ত্র সাত কি আট মাস। ফলে ্ডযন্ত্রকারীরা পান্ন! বা 
চার সন্ধান করতে সক্ষম হয়নি বলেই আমার মনে হয়। গোপনে পিঠাকে না 
নানিয়েই জগদীশনারাধণ ভাগবেসে ডাক্তার ঘোষাঁলের একমাত্র বোন স্থৃষম। দেবীকে 
ধজেস্্রী করে বিবাহ করেন। সংবাদ অবিশ্তি কলকাতার থিপিরপুর অঞ্চলের রেপ্রেস্ 
সফিসেই পাওয়। গিয়েছে অন্তসন্ধান করে। এবং ডাঃ খোষাল আপনি শুনলে হয়তে! 
মাঞ্জ আশ্চর্য হবেন, সেদিনকার বিবাহের রেছেস্টী বা কন্যাপক্ষীয়ের অন্তত্ষম সাক্ষী 
হপাবে নাম সই করেছিলেন আপনারই প্র কনিষ্ঠ ভ্রাতা রতিকান্তবাবু! 

স্কাউণ্েল! শয়তান! অথচ ঘুণাক্ষরেও সেদিন কোন কথ! আমাকে জানতে 
দয় নি। গর্জে উঠলেন ডাঃ ঘোষাল। 

ন1, কারণ উনি নেদিন ভেবেছিলেন রতনগড়ের সাতন্সাতট। কোলমাইনস-এর 
গকাধীশ্বর মূরলীনারায়ণের একমাত্র উত্তরাধিকারী যদি তার বোনকে বিবাহ করেই, 
চাহলে তারই লাভ, অর্থের জন্য | 

অলন্ত দৃষ্টিতে তাকাল রতিকান্ত ঘোষাল কিরীটীর মুখের দ্রিকে, তার পর চাগা৷ 
ক্ষভর! কণ্ঠে বললে, বলে যান আরে! কি বলার আছে আপনার! দৌড়ট। শেষ 
র্স্ত দ্বেথিই না হয়! 

দ্বেখবেন বৈকি রতিকান্তবাবু। যাক দীর্ঘকাল পর্যন্ত পান্নার খোন্ধ না পেয়ে পান্না 
ও তার জননীর আশা! ছেড়েই দিয়েছিলেন, তাই না! কিন্তু বাঘের রক্তের স্বাদের 
মত্ত অর্থের স্বাদ পেয়ে অর্থের লৌভট। কিছুতেই বোধ হয় তখন আর ভূলতে প;র.ইলেন 
না। তাই শেষ পর্যন্ত মূরলীনায়ায়ণের কাছ থেকে আকম্মিক ব্ল্যাক মেলিং করে অথ- 
ধাপ্তির আশাতেও কুঠারাথাত হওয়ায় তাঁকে বিষপ্রয়োগে হত্যা করলেন, তাই 
নয় কি! 

হঠাৎ এমন সময় পাশেই বে ঘরটি ডাঃ ঘোষাল কিরীটাকে থাকবার জন্ত ছেড়ে 
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দিয়েছিলেন এবং এতক্ষণ সে ঘরের থোলা দরঞ্জাপধে দেখা যাচ্ছিল ঘরটা অন্ধকার ও 
সবাই ভেবেছিলেন দে ঘরের মধ্যে কেউ নেই, সেই অন্ধকার ঘরের ভিতর থেকেই 
রবিশঙ্করের উচ্চ ক শোন] গেল। 

র।বশস্কর অন্ধকার ঘর থেকে চেঁচিয়ে উঠলেন, 500 815 1181)0, মিঃ রায় । 
আপনি ঠিকই বলেছেন। 

অকল্থাৎ পাশের অন্ধকার ঘরের মধ্যে থেকে রবিশঙ্করের উচ্চ ক শুনে এ ঘরের 
মধ্যে উপস্থিত সকলেই যুগপৎ চমকে সেই দ্বিকে তাকাতেই কিরীটা মথুরাপ্রসাদদকে 
শক্ষ্য করে বললঃ গুকে ঘরের ভিতর থেকে এবারে সকলের সামনে এখানে নিয়ে 
আম্মন মিঃ চৌবে। আশা! করি এবারে আর উনি সত্য ত্বীকৃতি দিতে সবার কাছে 
অস্বীকার করবেন ন|। 

মথুরাপ্রমাদ চৌবের নির্দেশে তখন পাশের ঘর থেকে হাতকড়া লাগানো অবস্থায় 
দৃক্জন সশস্ত্র পুলিসগ্রহরী রবিশঙ্করকে নিয়ে ঘরের মধো এসে প্রবেশ করল। 

সকলেই বিস্মিত দৃষ্টিতে তাকাল রবিশঙ্করের মুখের দিকে । 

চেহারা ও চোথের মুখের সেই ওন্ধত্য ও আভিজাত্যের ষেন কিছুই আজ আর 
অবশিষ্ট নেই এ মুহূর্তে। ক্রি ক্লাস্ত বিপর্ষয়। আগেক:র পরিচয়টা যেন একট! 
মুখোশের মতই রবিশঙ্করের আসল ও সত্যিকারের রূপটাকে সকলের দৃষ্টি থেকে এই 
ক'বছর লুকিয়ে রেখেছিল ) হঠাৎ সেট] যেন খসে পড়ার গঙ্গে সঙ্গে একট! ভীরু দুর্বল 
মানুষ প্রকাশ হয়ে পড়েছে। 

এখন বুঝতে পারছেন বোধ হয় রবিশঙ্করবাবু। কেন আপনাকে এ ঘরের পিছনের 
দরজা দিয়ে লুকিয়ে এনে অন্ধকারে বসিয়ে রেখেছিলাম এতক্ষণ এবং কেন আপনাকে 
এতক্ষণ কথ! বলতে দিই নি? কিরীটী রবিশস্করের দিকে তাকিয়ে বললে কথাগুলো । 

হঠাৎ এমন সময় একট! “ছুডুম” করে গুলির শব হওয়ায় সকলেই চমকে ওঠে। 

কিন্তু তথন য! হবার হয়ে গিয়েছে। 

রতিকান্ত ঘোষাল তার বন্তাস্তরালে লুকায়িত ছোট্ট একটা আমেরিকান 
অটোমেটিক পিস্তলের সাহায্যে আত্মহত্যা করেছে--ঘরের মধ্যে কেউ কিছু বুঝে 
উঠবার পূর্বেই । 

রক্তাক্ত দেেহট! চেয়ারের উপর ঝুলে পড়েছে । হাত থেকে পিশুলট। মাটিতে খসে 
পড়েছে। 

পিস্তলের গুলির শবের সঙ্গে সঙ্গেই কিরীটী লাফিয়ে উঠেছিল। কিন্তু তখন আর 
করবার কিছুই ছিল না। রবিশঙ্করের পাশের ঘর থেকে আকম্মিক আবির্ভাবের 
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ব্যাপারে মুহূর্তের জন্ত যে অন্তমনস্কতা জেগেছিল সকলের মনে, সেই মুহূর্টুকুর 
স্ুযোগকেই পূর্ণমান্রায় কাজে লাগিয়েছে অতি সতর্ক অতীব ধূর্ত রতিকান্ত ঘোষাল। 
ঘরের মধ্যে একট! অস্বাভাবিক স্তন্ধত৷ নেমে আসে। 
একটা শ্বাসরোধকারী থমথমে গুরুভার যেন ঘরের মধ্যে বাতাসকে ভারী করে তোলে। 
নির্বাক নিষ্পন্দ সকলে। 
ছু'চপতনের শবটাও বুঝি শোন! যাবে । বাতাসে বারুদের একট! তীব্র কটু গন্ধ 
তখনে| ভেসে বেড়াচ্ছে ঘরের মধ্যে । 


॥তেইশ॥ 

রৃতিকাত্ত ঘোষালের সেরাত্রে আকম্মিক আত্মহত্যার বাঁপারটা নকলকেই এমন 
মুহমান করে দিয়েছিল যে, কির'টীকেও তার হীরা ওচুনি রহস্তের মীমাংস'র 
কাহিনীর বিবুততর মধ্যপথে দাড়ি টেনে দিতে হয়েছিল একান্ত বাধ্য হয়েই । 

কিন্ত পরের দিন দ্িপ্রহবে ববিশঙ্কংই স্বতঃপ্রণোদিত হয়ে মথুরাগ্রসাদের কাছে 
একট হ্বীকৃতি দ্িলেন। সে কাহিনী ধেমনই মর্মস্পর্শী তেমনই বিস্ময়কর। 

রবিশঞ্কর, জগদীীশনায়াহণ ও রৃতিকাস্ত ঘোষাল বোধ হয় ছুলজ্ঘ্য নিয়তিও বিধানে 
পবুষ্পর পরম্পরের সঙ্গে এক অদৃশ্ঠ আকর্ষণে বাধা পড়েছিল সুদুর অতীতে একদা 
কোন এক অণ্ুভ মুহুর্তে, নইলে রুচি ও প্রকৃতিতে সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রক্কতির তিনজনের 
মধ্যে হুগ্ভতা গড়ে ওঠাটাও তো সম্ভবপর ছিল ন!। এবং খুব সম্ভবতঃ তিনজন সম্পৃণ 
ভিন্ন প্রকৃতির ও রুচির হলেও এক জায়গায় কিছুট] মিল ছিল বলেই তিনজনেন্র মধ্যে 
একট হুগ্যতা গড়ে ওঠ৷ সস্তবপর হয়েছিল। 

সেট! হচ্ছে জুয়ে! খেলার নেশা । 

তিনজনের ফ্লাশ খেলার একট! অদ্ভুত নেশা! ছিল। এবং সেই ফ্লাশ খেলার মধে 
দিয়েই তিনজনের মধ্যে একদিন হৃগ্তা গড়ে উঠেছিল। 

ধনী পিতার আজন্ম বিলাস ও প্রাচ্যের মধ্যে দিয়ে বধিত একমাত্র সম্তান জগর্দীশ- 
নারায়ণ যেমন ছিল ভীরু ও দুর্বল প্রকৃতির, তেমনি ছিল সরল ও নিরহস্কারী। 
রবিশস্কর মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলে হলেও ছিল একাত্ত লোভী এবং সর্বাপেক্ষা যে 
বিশেষত্বট ছিল তার চরিত্রে, সেট। হচ্ছে নিজের মধ্যে সাহস না থাকলেও অন্তের দ্বারা 
প্ররোচিত হলে ও চাপিত হলে, যে কোন দুঃসাহসিক কাজেই লে পেছপাও হুত ন1। 
দ্বিতীয় একজন কারে! ঘারা চালিত হলে তার মত বস্ত্র (17550000761) সত্যিই বিরল 
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ছিল। কিন্তু স্বযোগমত তার সেই ধার করা সাহসে আধাত করতে পারিলে তাকে 
মুইয়ে আনাটাও কষ্টসাধ্য ছিল না । আর সকলের মধ্যে তৃতীয় রতিকান্ত ছিল যেমনি 
ধূর্ত, তেমনি স্বার্থপর, আত্মকেত্মিক, লোভী, কুটচক্রী, দুঃসাহসী ও বেপরোয়া । 

গন্দীশ ও রধিশঙ্কর বি-এপর্যস্ত লেখাপড়া! করলেও রতিকাস্ত বহুপূর্বেই সে ব্যাপারে 
ইতি দিয়েছিল এবং কিশোর বয়স থেকেই জুয়ো খেলায় অভ্যস্ত হয়ে উঠেছিল । 

বু ডায়মণ্ড নামে কলক'তাঁয় আধা অভিজাত পাঁড়ীয় একট; ক্লাব ছিল, সেখানে 
অগ্ঠান্ত আমোদ-প্রমোদের অন্তরালে রাত দশটার পর থেকে মধারাত্রি পর্যন্ত চলত 
ফ্লাশ অর্থাৎ তাসের ভুয়ো থেলা। 

অদ্বিতীয় খেলোয়াড় হিসাবে এবং পাক একজ্রন জুয়াড়ী হিসাবে রতিকান্তর 
স্থানে যাতায়াত ছিল । জগদীশনারায়ণ ও রবিশঙ্কর যখন কলকাতায় মূরলী- 
নারায়ণেরই একট। বাড়িতে থেকে পড়াগ্ুন। করছে মাত্র, সেই সময় একদিন রাত্রে 
রৃতিকাস্ত বু ভায়মণ্ড ক্লাবেযায় এবং সেইখানেই ওদের রতিকান্তর সঙ্গে পরিচয় হয় 
খেলার মধ্য দিয়ে ও ক্রমে সেই আলাপ ঘনিষ্ঠতায় পরিণত হয়। 

তারপর এক গানের জলসায় হ্যমার গান শুনে জগদীশ যখন মুগ্ধ হল এবং 
বণতিকান্তর মুখে শুনল নুষম! রতিকাস্তরই একমাত্র বোন॥ তখন হতে দুজনের মধ্ো 
আকর্ষণটা আরে! বেড়ে ওঠে । 

রতিকান্ত তারই কিছুদিন পূর্বে শ্যামাকান্তর সঙ্গে পৃথক হয়ে গিয়েছে । এবং 
মুষম! তখন লরেটোতে বোডিংয়ে থেকে পড়াশুনা করছে। 

র'তকান্তই একদিন জগদীশ ও রবিশঙ্করের সঙ্গে সুষমার আলাপ করিয়ে দেয়। 
অ'লাপট! অবিস্তি রতিকাস্ত কবিয়ে দিয়েছিল জগদশীশেব সঙ্গে নিজের বোনের এই 
আশাতেই যে, জগরীশ মিলিওনেয়ার বাঁপের একমাত্র পুত্র, বোকা ও সরল টাইপেব, 
তাকে অনায়াসেই দোহন করতে পারবে চিরদিন রতিকান্ত। কিন্তু সেঘাই হোক, 
আলাপের পর জগদ্বীশ ও সুষম! পরম্পরের প্রতি মুগ্ধ ও আকষিত হুল। এবং সে 
আকর্ষণ দিন দিন বৃদ্ধি পেয়ে গভীর ভালবাসায় রূপান্তরিত হয়। 

হতভাগা রবিশঙ্করও সুষমাকে প্রথম দিন দেখেই তার প্রতি মুগ্ধ হয়েছিল এবং 
মনে মনে তাকে ভালবেসেছিল, কিন্তু প্রথমত তার জগদীশের মত অর্থসৌভাগ্য 
ছিল না, দ্বিতীয়ত লুল চেহার! হলেও জগদীশ তার তুলনায় ঢের বেশী রূপবান ছিল, 
ততীয়ত নিঙ্গের ভালবাসাকে 61861 করবার মত তার মনের জোর বা সাহস ছিল 
ন1। কাজেই নিরুপায় আক্রোশে সে দূর থেকে জগদীশ ও সুষমার ক্রমবর্ধমান হত! 
দেখে মনের মধ্যে রুদ্ববিষ সর্পের মত নিশিদিন গর্জাতে লাগল, যে আক্রোশ ও দ্বগা 


হীর। চুনি পানা ৪২৯ 


থেকে পরবতীকালে জগদীশের প্রতি প্রাতহিংসাপরায়ণ হয়ে ওঠে । এবং ষে বণ! 
ও আক্রোশের আগুনে দ্বৃতাুতি দেয় ধূর্ঠ চক্রী রতিকান্ত সময় ও সুযোগমত । 

বাপ মুরলীনারায়ণ স্থুষঘাৰ মত সামান্য এক ঘরের মেয়েকে বিবাহে সম্মতি 
কিছুতেই দেবেন না নেই গোপনে জগীশ সুষমাকে রেজিস্্ী করে বিবাহ করে। 

এবং এ বিবাহ্হ হল কাল । ঞগদীশের চরমতম দুর্ভাগ্যের চন! । রতিকাস্তর 
প্ররোচনাতেই রবিশঙ্কর বেনামী চিঠি দিয়েহ মুরলীনার।য়ণকে জানায়, গোপনে রেছেস্ী 
করে জগদীশ হ্ষম!কে বিবাহ করেছে। নিজের মেয়ে বিষল| ভালবেসে তার গৃহ- 
শিক্ষক, ভ'রই বেহনভূক এক সাধারণ কর্মচারীকে কলকাতায় গোপনে পালিয়ে গিয়ে 
বিবাহ করায় কোনদিনই বিমলা ব1 তার স্বামীকে ক্ষমার চক্ষে দেখতে পারেনি 
মূরলীনারায়ণ। এবং মুখে মেয়ে-জামাইয়ের মৃত্যুর কথাট| রটন। করে দিলেও গে।পনে 
তাদের সমন্ত সংবাদদহ রাখতেন। কাঞ্জেই ছেলে জগদীশের বিবাঁহ-সংবানদে বখন 
আরে তাদের সম্পর্কে সংবাদ নিতে গিয়ে জানতে পারলেন, স্ষমা আর কেউ নয়, 
তারই 'মাত্মজা! কলক্কিনী বিমলাঁৰ একমাত্র কন্তা--আভিজাত্যের অন্ধ দ্বাস্তিকতা্ 
রাগে দুঃখে আক্রোশে যেন একেবারে প1গল হয়ে উঠলেন মূরল"নারাস্ বণ । 

গোপনে গোপনে সপিল সরঞ্চারকে কলকাঁতায পাঠিয়োছণেন, সে-ই এসে সব 
সংবাদ মুরলীনারায়ণের গোচরীভূত করে। 

এদিকে শ্যামাঞ্।স্তকে ডেকে এনেও মুরপীনারায়ণ কুৎসিত অপমান ও গালাগালি 
দিলেন স্বষমাকে জগদীশ বিবা২ই করেছে এবং সে বিবাহ নিশ্চয়ই 'তার অনুমোদন, 
ক্রমেই হয়েছে বলে দোঁষারোপে করে, এবং সেইদ্রিনই সর্বপ্রথম শ্ঠামাকাত্ত জানে 
পারেন, তাঁর স্বর্গীয় জননী এ মূরপীনারারণেরই একমাত্র পরিত্যক্তা কন্তা। 

মুরলী এসদিন শ্ামাকাস্তকে বলেছিলেন, ভেবেছিলাম মৃত্যুর পূর্বে তোমাদের কিছু 
সম্পত্তি দিয়ে যাব, কিন্তু তুমি যখন সম্পত্তির লোভে এত বড় চক্রান্ত করলে আমার 
সঙ্গে তথন এক কানাকড়িও ।তামাদের (তিনজনের একজনকে তো দেবই না, বরং 
তোমাদের নিমু'ল করে অমি ছাড়ব। 

শ্যামাকাস্ত জবাব দিয়েছিলেন, এসব কি বলছেন আপনি ; 

কেন, জান না! তোমাদের গুণবতী গর্ভধারিণী “আমারই একমাত্র কন্ত!? 

সেকি! 

হ্যা হ্যা,-যেমন বাপ তেমনি সন্তান হবে তেং॥ যেষন বাপ, তেমনি আধার 
মেয়েটিও ষে ছিলেন। 

থামুন, মা আমার সতীলক্্ী ছিলেন। 


৪৩০ কিরীটা অমনিবাস 


সতীলক্ী! আমার নিজের গুণবতী মেয়ের কথা আমি জানি না! কুলটা-_ 
কুলত্]াগিনী ! 

মার সম্পর্কে আপনি আর একট! কথ! বলবেন তে। একটা! দ্াতও আপনার আস্ত 
রেখেধাব না। শ্রামাকাস্ত অতঃপর গর্জতে গর্জাতে বার ভয়ে গেলেন রতনগড় 
প্যালেস থেকে নিরুপায় লজ্জায় ও অপমানে । 


এইবার শুরু হল রতিকান্তের থেল|। 

মুরলীনারায়ণের হাতে যাতে করে জগদীশ ও সুষমা না পড়ে এবং পড়লে তার 
দহন ব্র্যাক মেলিং' চলবে না বুঝতে পেরেই, মুরলী কোন কিছু করবার পূর্বেই 
নিজে কিছু টাক] দিয়ে জগদীশ ও মুষমাকে কাশীতে সরিয়ে দিল গোপনে রূতিকান্ত 
পরামর্শ দিয়ে। 

ভীরু জগদীশও রতিকাস্তর পরামর্শমত পালিয়ে গেলেন কাণীতে । 

তার পর মুরলীকে গু কয়ল “ব্যাক মেলিং' রতিকান্ত। 

অনন্তোপায় মুরলীনারায়ণ নিজের ছুর্নামকে চাঁপা দেবার জন্য টাক দিতে 
ল৷গলেন রতিকাস্তকে মুঠো মুঠো করে। এবং তারই একট! অংশ নিয়মিত রতিকান্ত 
নুষঘ! ও জগ্গদীশকে পাঠাতে লাগল । 

এদ্দিকে সলিল সরকারকে মুরলী পাঠালেন সুষমা ও জগদীশের সন্ধান .নবার জন্য 
আবার। কিন্তু সেব্র্৫থ হয়ে ফিরে এল। তারপর দীর্ঘ চার বৎসর পরে কাশীর 
অজ্ঞাতবাস তুলে দিয়ে দেড় বৎসরের যমজ দুই ছেলে হীরা-চুনি ও ছয় মাস্রে কন্তা 
পান্নাকে নিয়ে জগদীশ কলকাতায় ফিরে এলেন আবার । 

স্টেটের আরে! একজন জগদীশের গোপন বিবাহের সংবাদটা কোনক্রমে 
জেনেছিল। সে হল ব্রর্দকিশোর পাণ্ডে। মুরলীনারায়ণ ভাড়া কর! গুগ্ডার সাহায্যে 
যখন জগদীশের সন্তানদের হত্যা করবার মতলব করছেন, ব্রঙ্গকিশোর সেকথা জানতে 
পেরে সকলের অজ্ঞাতে রতিকাস্তরই পরামর্শমত লোক লাগিয়ে এক নিশিরাত্রে 
আহিরীটোলার বাসাবাড়ি থেকে হীরা-চুনিকে চুরি করে নিয়ে গেল --তাদের মূরলীর 
আক্রোশ থেকে বাচাতে ! এবং রতিকান্তর যদিও মতলব ছিল হীরা-চুনিকে শেষ করে 
ফেলবার ও সেই পরামর্শ ই যদিও দিয়েছিল সে ব্রজকিশোরকে, সে কিন্তু তা করেনি। 

যাহোক এদিকে ছেলের] চুরি যাওয়ায় সুষম! পাগলের মতই হয়ে গেলেন। 
জগদীশ দেখলেন কলকাতায় থাক! তাদের পক্ষে নিরাপদ নয় সেও এক কথা বটে, 
দ্বিতীয়ত রতিকাস্তর সাহায্যের হাতটাও তখন ক্রমশঃ অত্যন্ত হত্ব হয়ে আসতে থাকায় 


হীরা চুনি পান্না ৪৩১ 


এবং তৃতীয়ত চিরদিনের আদর সুখ ও প্রাচ্যের মধ্যে লালিত জগদীশ অসচ্ছলত! দিবা- 
রাত্র দুশ্চিন্তার মধ্যে কালঘাপনে হাঁপিয়ে ওঠায় একটা! শেষ মীমাংসার জন্ত কোন একটা 
পথ খুঁজে বেড়াচ্ছিলেন। শিপু পান্না ও স্ত্রীকে নিয়ে জগদীশ মীরাট চলে গেলেন। 
এবং মীরাটে। স্ত্রী ও শিশুকন্ঠাকে রেখে সোজ! ফিরে গেলেন বাপের কাছে । ইচ্ছা ছিল 
তার বাপের হাতেপায়ে ধরে ক্ষমা চেয়ে স্ত্রী ও শিশুকন্তাঁকে নিঙ্গগৃছে নিয়ে যাবেন। 

মুরলীনারায়ণ পুত্রের কাতর অনুরোধে কোন কানই দিলেন না+ষ্টা্ধের ত্যাগ করে 
আবার বিবাহের জন্ক বারংবার পুত্রকে বলতে লাগলেন। এবং পাছে পুত্র আবার 
পধ্লিয়ে যায় বলে পুত্রের গতিবিধির উপরে কড়া পাহার। বসালেন দ্দিবারাত্র | 

জগদীশ আটকা! পড়লেন । মিজগৃছে বন্দী হয়ে রিবারাত্র ছটফট করতে লাগলেন। 
গোপনে গোপনে যে অর্থসাহাযা পাঠাবেন তারও উপায় রইল না। এদিকে জগন্ীশ 
ষ্টার বাপের কাছে ফিবে যাওয়ায় এবং রোজগারের পথটা বন্ধ হওয়ায় রতিকাস্ত 
রবিশক্করকে হাত করল। 

গ্রলোভন 'দখিয়ে দেখিয়ে রতিকান্ত রধিশঙ্করকে মুঠোর মধ্যে এনে এবারে এক 
ভয়াবহ ষড়যন্ত্রের জাল ধীরে ধীরে রতনগড়ের উপরে বিস্তৃত করল। 

র্বিশঙ্করকে বললে, গে যদি তার কথা শুনে চলে তো৷ তাকেই একদিন রতনগড়ের 
গদিতে নে বসিয়ে দ্রেবে। একদিকে প্রলোভন, অন্যদিকে স্ুষমাকে না পাওয়ার 
ব্যর্থতায় জগদীশের প্রতি এতদিনকার সঞ্চিত আক্রোশ ও দ্বণা। লোভী রবিশঙ্কর 
পাগ্রহে রতিকাস্তকে আশ্রয় করল । অকল্মাৎ একদ্দিন এমন সময় মুরলীনারায়ণ 
বন্তিকান্তর ষড়যন্ত্রে বিষগ্রয়োগে নিহত হলেন। 

রতনগড়ের এবারে মালিক হলেন জগদীশনারায়ণ। 

এদিকে দীর্ঘদিন অর্থসাহায্য না পাওয়ায় এবং দীর্ঘদিন স্বামীর অনুপস্থিতির জন্তু 
অভিমান করে লুষম। উপায়ান্তর ন। দেখে মীরাট ছেড়ে লাহোরে এক স্কুলে সঙ্গীত- 
ি্ষপি্রীর চাকরি পেয়ে কন্ঠাকে নিয়ে চলে যান। প্র ব্যাপারট! ঘটে মূরলী- 
নারায়ণের মৃত্যুর ঠিক মাস ছুই পূর্বে। মুরলীর মৃতু)র পর যখন জগনীশ মনস্থ করলেন 
রী ও কন্তাকে শ্বগৃহে নিয়ে আসবেন, ঠিক দেই সময় জগদ্রীশ মীরাটের ঠিকানায় 
যেটাক] পাঠিয়েছিলেন বাপের মৃত্যুর পর, সে টাকা ফিরে এল গ্রহীতার কোন 
সন্ধান পাওয়া গেল না বলে। 

জগর্দীশ ছুটলেন মীরাটে, কিন্তু সেখানে গিয়ে স্ত্রী বা কন্ঠার কোন সন্ধান পেলেন 
না। কারণ সুষম! তে! তার আগেই মীরাট ছেড়ে চলে গিয়েছে। 

এবং সুষম! লাহোরে কক্সিণী দেবী ছ্মনামে চাকরি করছেন তখন। 


৪৩২ কিরীটা অমনিবাস 


এমনি করে আরো! চার বছর কেটে গেল। জগর্দীশ অনেক খু'জেও ভ্ী-কন্তার 
সন্ধ'ন করতে পারলেন না। 

তারপর তিনিও রতিকান্তর ষড়যন্ত্রে একদিন রাত্রে বিষগ্রয়োগে নিহত হলেন। 

রবিশঙ্কর বসলেন এবারে রতনগড়ের শূন্ত গদ্দিতে সর্বের্বা হয়ে এবং রূতিকঘির 
কাঁতের ক্রীড়নক হয়ে। রতিকান্ত শোষণ করে চলতে লাগল রবিশ্স্করকেই এবারে। 

এদ্দিকে কেবল যে জীবিতকাঁলে জগপীশই তীর স্ত্রী ও কণ্ঠার অন্সন্ধান করে- 
ছিলেন তা নয়, আরে! চারজনও তাদের সর্বত্র অনুসন্ধান করে ফিরছিল। একজন 
রতিকাস্ত, ধিতীয় ব্র্নকিশোর পাণ্ডে, তৃতীয় সলিল সরকার ও চতুর্থ রবিশঙ্কর। 

নিযুক্ত লোকেরাই প্রথমে লাহোরে অবস্থিত কক্সিণী নামের ছল্মবেশের আঁড়াপ্ে 
স্থধমার সন্ধান নিয়ে আসে। তখন রতিকাস্ত গোপনে গিয়ে দেখে আসে ও বুঝতে 
পারে যে রুক্সিণীই আসলে সুষম! । 

এবং রবিশঙ্করকে সেকথা একদিন রতিকাস্ত এসে যখন বলেছিল সলিল সরফায 
কথাট! জানতে পারে। রতিকাস্ত মধ্যে মধ্যে রবিশহকরের সঙ্গে রতনগড়ে এসে দেখ! 
করন্ত। ব্রজকিশোর বণিত ঢ্যাঙা লোকটি আর কেউ নয়, রতিকাত্তই | 

এদিকে রতিকাস্তর মুখে পান্না ও তার মার সংবাদ পেয়ে রবিশঙ্কর এক চাল 
চালেন। গোপনে লোক নিযুক্ত করে পান্নাকে এক রাত্রে সরিয়ে ফেলে, কেনন! 
তিনি তখন রতিকান্তকে আর বিশ্বাস করতে পারছিলেন না । 

রতিকাস্তও তখন এক দুঃসাহসিক চাল চালে। পান্নার ফটোট! দিয়ে সংবাদপঞ্জে 
ভার হারানোর বিজ্ঞাপন দেয় রতনগড়ের নামে । এবং আমার সঙ্গে দেখা! করে 


আমাকেও পান্নার অনুসন্ধানে নিযুক্ত করে। 

কিন্তু পান্না গেল কোথায়? 

মণিশঙ্করের মুখ থেকে পান্নীর একদিন সহসা লাহোরে তার জননী সুষমার আশ্রর 
থেকে যে নিরুদ্দেশের কাহিনী জান! গিয়েছে, সেটা যেমনি অষ্পষ্ট তেমনি রহস্থপূর্ণ। 

এট ঠিকই যে রতিকান্ত পান্নার কোন সংবাদই জানতে পারেনি, আর তা!পারেট 
বলেই চরম ছুঃসাহসিকতাঁর কাজ করেছিল আমার কাছে গিয়ে আমাকে পান্জা 
অনুসন্ধানে নিধুক্ত করবার চেষ্টা করে। কারণ পান্না স্ষমার আশ্রয় থেকে অনু 
হয়েছে জানার সঙ্গে সঙ্গেই সে নিজে খুঁজে বের করবা অনেক চেষ্টা করেও যখঃ 
সফল হম্নি তখনই সে এ চরম দুঃসাহসের কাজ কথেছিল। 

কিন্তু সম্ভবত: সে পান্নার সংবাদ ন জানতে পারলেও, রবিশঙ্কর যে পান্ধার নংবা। 
জানে সেট! মনের মধ্যে ত্রীচ করেছিল, কারণ রবিশঙ্করের শ্বেচ্ছার্কত শেষ জবানব নি 


হীরা চুনি পান্না ৪৩৩ 


থেকেই জানা গিয়েছে । আভীসে ইঙ্জিছে নাকি সে কথাটা ছু-একবার জানিয়েছিল ও 
নাকি'রবিশঙ্করকে | এবং রুবিশঙ্করের শেষ জবানবনদিতেই তিনি স্বীকার করেছেন, 
গদীশের একটা পুরাতন চিঠি থেকেই মীরাঁটে একসময় স্থষমার উপস্থিতির কথাটা! 
রবিশস্কর জানতে পেরেছিলেন তার মৃত্যুর পরই এবং সেই চিঠি থেকেই সেঠিকাঁনাটও 
সংগ্রহ করেন। চিঠিট। জগরদীশেরই লেখ! ছিল তাঁর ত্্রী সুষমাকে | এবং চিগির 
মাঁপিককে না পাওয়ায় সেটা আবার ফেরত এসেছিল। চিঠিট! পেয়েছিলেন রবিশঙ্কর 
জগরদীশের একট! বছপঠিত বইয়ের মধ্যে । যা হোক। সেই চিঠির ঠিকংনানগুযাযীই 
পরে রবিশঙ্কর পান্নার সন্ধানে শোক নিধুক্ত করেন। দীর্ঘদিন পরে সেই নিযুক্ত 
লোকই মাদপাচেক আগে বর্তমান ঘটনার-_পান্নীর ও ারজননীর সংবাদ রবিশস্করাকে 
রতনগড়ে এনে দের। 

রবি“ক্কর জানতেন, হী+1 ও চুনে পূর্বেই রতিকান্ দ্বারা! নিহত হয়েছে কৌশলে । 
এখন তার রতনগড়ের সম্পত্তির ওয়ারিশনের পথে একমাত্র বাধ! হচ্ছে এ জগর্দীশ-কন্য: 
প'্ন/। অতএব পান্গীকে ষদ্দি কোনমতে হাতের মুঠোর মধ্যে আনা যায় তো! তিনি 
নিশ্চিন্ত । এবং বুতিকান্তকেও তিনি জব্দ করতে পারবেন। সেই আশাতেই 
কৌশলে তার নিযুক্ত লোকেদের দ্বারা রবিশঙ্কর হস! এক রাত্রে লাহোরে সুষমার গৃহ 
থেকে পান্থাকে চুরি করে সরিয়ে ফেলেন। এবং তাকে সময় ও স্থযোগমত কলকাতায় 
তার এক বন্ধুর গৃহে এনে বন্দিনী করে রেখে দিয়েছিল্নে। 

এপ্দকে পান্না সহস! নিকুদ্দিষ্ট হওয়ায় রহস্তঙ্জনকভাবে, রতনগড়ের গরিজোতী ছুই 
চক্রান্তকারী রতিকান্ত ও রবিশঙ্করকে নিয়ে নাটক রীতিমভ জমে উঠল এবং দুজনের 
মধ্যে আবার ধূর্ত ও শয়তান বেশী রতিকান্তই | 

রৃতিকান্তত দেখল, এতকাল আমীরী করে এসে রতনগড়কে শোষণ করে করে 
এবার বুঝি এ পান্াচক্রেই তাঁর ভরাডুবি হয়! অতএব সে এবারে আটঘাট বেঁধেই 
বিয়াট এক চক্রান্তের জাল বিছাল। কোন এক হুতভাগ্যকে চক্রান্ত করে গল! টিপে 
হত্যা করে নিজের বেশভৃষায় সজ্জিত করে আসানসোল ও বর্ধধানের মাঝামাবি রেল 
লাইনের উপর ফেলে রেখে এল রাঘবেন্দ্রের আইডে্টিটিকে চিরতরে পৃথিবী থেকে 
ুপ্ত করে দেবার জন্ত। কারণ আমি যে মুহূর্তে পরের দিন হরিপদর বাড়িতে তার 
সন্ধানে গিয়ে হাজির হয়েছিলাম, সেই মুহূর্তেই সে বুঝতে পেরেছিল আমার কাছে 
গিয়ে সে সবচাইতে বড় তুল করেছে। এবং আমার দ্বার! এখন যদি কেঁচে! খুস্ড়তে 
গিয়ে সাপ বের হয়ে পড়ে তো৷ সর্বাগ্রে তাঁরই হাতে দড়ি পড়বে। কিন্তু নিষ্ঘতি কেন 

ধ্যতে। আঘাকে খোচানোর সঙ্গে সঙ্গেই পান্!-রহ্দ্য আকর্ষণ করে ফেলেছিল 
কিরীটী (১৭ম)- ২৮ 
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তখন। অন্যথায় রাঘবেন্্র ছদ্ুপরিচয়ে রতিকাত্ত আমার কাছে না গেলে কি হত 
কিছুই বল! যায় না। এমনি বোধ হয় অলঙ্ঘ্য নিয়তি মানুষের ভাঁগোর দ্ড়িট! টেনে 
নিয়ে মায়। কাগজে পান্না! হারাবার বিজ্ঞাপনট। রবিশঙ্কর দেননি, দিয়েছিল রতিকাস্তই 
তবে সঠিক সেটা না জানলেও রবিশঙ্কর রতিকাঁস্তকেই সে বাপারে সন্দেহ করে: 
ছিলেন, কারণ রবিশঙ্কর পূর্বের মত আর রতিকাস্তকে টাক] দিতে স্বীকৃত ন] হওয়ায়, 
রতিকান্ত রবিশস্করকে গদিচ্যুতির ভয় দেখিয়ে চিঠি দ্রিয়েছিল। সেই চিঠিরই নকলটা 
সলিল সরকার আমাকে সেরাত্রে পৌছে দিয়েছিল। পঃন্াকে ভাতের মুঠোর মধে 
পাওয়ার পর থেকেই রৃতিকান্তর প্রতি রবিশঙ্করের দানের হাতট] গুটিয়ে আসতে শুক 
করেছিল। | 
য৷ হোক, রবিশঙ্কর পান্সাকে চুরি করে নিয়ে এলেও তাঁকে একেবারে হত্যা কর. 
বার হঃসাহম করেনি। তারও অন্ত কারণ ছিল বৈকি । বতিকাস্ত তার ঘাড়ে তন 
বসে এমন শোধণই গুরু করেছিল যে রবিশঙ্করও হাঁপিয়ে উঠেছিলেন। অথচ এমন 
জালেই তিনি জড়িরে পড়েছিলেন মাকড়সার জালের মত যে, বের হয়ে আসবারও 
কোন পথ খুঁজে পাচ্ছিলেন না। এদিকে কাগজে পাল! হারিয়ে যাবার বিজ্ঞাপন দেখ 
রবিশঙ্করের বুঝতে বাকি ছিল না কাজটা] কার। অথচ সোজান্ুর্জধি রতিকাস্তর বিরুদ্ধ 
প্লাড়াবার মত সাহস'9 সে পাচ্ছিল না। কাজেই কতকটা অনন্তঠোপায় হয়েই সাপে; 
ছু'চে। গেলার মত কাগজে পান্ন! হারানোর বিজ্ঞাপনট। যে তারই দেওয়া আমার কাছে 
স্বীকার করেছিল। যদ্দিও বিজ্ঞাপন তিনি দেননি। বিজ্ঞাপন যে রবিশঙ্কর দেননি 
সেট! কিরীটীরও মনে হয়েছিল। কারণ রতনগড়ের সম্পত্তি নিরুপদ্রবে ভোগ করছে 
হলে রবিশঙ্করকে সম্পূর্ণভাবেই নিফণ্টক হতে হবে, নচেৎ গোলযোগ বাধবার স্ভাবনা 
সেক্ষেত্রে পান্থাকে ই হজগৎ হতে চিরতরে সর্বাগ্রে সরিয়ে ফেলতে হবে। কার 
তখনো রবিশঙ্কর জানেন যে, জগদীশের ওয়ারিশন হিসাবে তখন একমাত্র তীর কর 
পান্নাই জীবিত। হীরা-চুনি যে তখনও বেঁচে আছে তা তিনি ধারণাই কর 
গারেননি। আর তাই যদি তাকে করতে হয় তো গোপনেই সে কাজ সারতে হবে 
ঢাক ঢোল পিটিয়ে কোন কিছু করতে যাওয়াট! সম্পুর্ণ নির্কুদ্ধিতার কাজই হবে। 
যা হোক রবিশঙ্কর ও রতিকাত্তর মধ্যে স্বার্থের নাটক বখন বেশ জমে উঠেছে এ' 
তার কিছুদ্দিন পূর্ব থেকে রবিশঙ্করকে কেন্দ্র করে একটা গৌঁলমালের আভাম গে 
রবিশক্করের ছুব্যবহারে সলিল সরকার পূর্ব হতেই শ্ষুগ্হয়ে ছিল এখন :ে 
আক্রোশে পরিণত হল। রবিশঙ্কর সম্পর্কে সে নানাভাবে খোজ নিতে লাগল যা। 
করে তাকে একটু ভালরকম শিক্ষা দিতে পারে। অর্তীব ধূর্ত ও তীক্ষ বুদ্ধি ছিল স| 
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সরকারের | জগদীশনারায়ণকে কেন্দ্র করে মুরলীনারায়ণের আমলে তীর গোপন 
বিবাহের ব্যাপার নিয়ে যে গোলযোগের হট্ি হয়েছিল, সেট! সলিল সরকার ভেবেছিল 
নিছক পিতার অমতে গোপনে কোন একটি মেয়েকে বিবাহ করবার দরুনই বুঝি। 
কিন্তু তার পশ্চাতে যে মূরলীনারায়ণের সন্মান ও নিজগৃহের একটা অন্ধ আভিজাত্য 
বোধের নিঘারুণ লজ্জা! জড়িত হয়ে ছিল, সলিল সরকার সেট] ভ্রানতেও পারেনি এবং 
সূরলীনারায়ণও নিশ্চয়ই ঘুণ:ক্ষরেও সেট! জানতে দেন নি সঙ্গিল সরকারকে । জগদীশ 
তাঁর স্ত্রীকে নিয়ে রতিকাস্তর পরামর্শাস্ুধায়ী কাশীতে গিয়ে আত্মগোপন করায় মুরলী- 
'নারায়ণের লোকের! তর কোন সন্ধান করতে পারেনি বটে তবু নিক্ুৎসাহ হয়নি । 
দীর্ঘ দেড় বৎসর পরে যখন আবার জগদীশ স্ত্ী-পুত্র-কন্তাদের নিয়ে কলকাতায় ফিরে 
এলেন, মূরলীনারায়ণ ভার অনুচরদের মুখে সেই সংবাদ পেয়ে তাদের সর্দারকে সেদিন 
ডেকে গোপনে আদেশ দিচ্ছিলেন যেমন করে হোক জগদীশের স্বী ও পুত্র-কন্যাদের 
শৈদ করে ফেলবার জন্য, ব্রজ্জকিশোর সেট! জানতে পারে। ব্রত্রকিশোর সেই কথা 
জানতে পেরে চমকে ওঠে । ব্রজকিশোর জগন্দীশকে মনে মনে ভালবাসত, তাই সে 
ব্যাপারট! ভ্রানতে পেরে চিন্তিত হয়ে ওঠে এবং কালবিলঘ নাকরে গোপনে কলকাতায় 
চলে যায় । এবং মুরলীনারায়ণের নিযুক্ত লৌকেরা কিছু করে উঠবার আগেই একদিন 
রাত্রে জগদ্দীশের দুই ছেলে হীরা ও চুনিকে ঘুমস্ত অবস্থায় চুরি করে সরিয়ে বিহারের 
এক অফানেজে গিয়ে রেখে আসে । এদিকে মূরলীনারায়ণের লোকের! এসে তাঁকে 
মিথ্যা সংবদ দেয় যে, জগদ্ীশের ছেলে ছুটিকে তার! শেষ করে ফেলেছে । মূরলী- 
ন'রায়ণ কতকটা নিশ্চিন্ত হন। ওদিকে ছেলে দুটি আকন্বিকভাবে নিরুদ্ি্ হওয়ায় 
জগপণীশ আব'র কলকাণত1 ছেড়ে মীরাটে গিয়ে আত্মগোপন করেন, কলকাতায় অবস্থান 
করাট। আর নিরাপদ নয় বিবেচনা করে। তারপর একদিন জগর্দীশ এক। রতনগড়ে 
কিরে আসেন। এবং তারকিছুদিন পরেই মুরলীনারায়ণের রহস্যজনকভাবে মৃত্যু ঘটে। 
জগদীশ রতনগড়ের গ্দিতে বসল। জগদীশ তার পিতার কাছে ফিরে আলবার পর 
অনেক চেষ্টা করেও দীর্ঘদিন স্ত্রীকে কোন অর্থসাহাধ্য পাঠাতে পারেননি । এমন সময় 
মুরলীনারায়ণের আ.ক শ্মিক মৃত্যু ঘটল রহস্যঙ্জনকভাবে। জগর্দীশ রতনগড়ের মালিক 
ছয়েই সর্বাগ্রে সলিল সরকারকে নিমপদে নামিয়ে দিলেন, কারণ তার নিধাতনের 
ব্যাপারে সলিল সরকারের হাত ছিল, এট| তাঁর বদ্ধমূল ধারণ| হয়ে গিয়েছিল। ব্রজ্জ- 
কিশোরের পদোন্নতি হল। 
জগদীশ রতনগড়ের মালিক হয়ে স্ত্রীর নামে প্রথমে মীরাটে যে অর্থ প্রেরণ করলেন, 
এক মাস বাদে গ্রহীতার কোন সন্ধ'ন পাওয়া গেল ন1 বলে স অর্থ ফেরত এল। তর 
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কারণ তার কিছুদিন পূর্বেই মীরাঁট ত্যাগ করে লাহোরে চাকরি নিয়ে গিয়ে সযমা 
আত্মগোপন করেছিলেন ত্বামীর প্রতি অভিমানে । স্বামীর প্রতি অভিমানে এভাবে 
সেদিন সুষমা যদি আত্মগোপন ন| করতেন, তাহলে হয়তো রভনগড়ের ইতিহাস অন্তরূপ 
নিত ।সে যাই হোক, স্ত্রীর নিরুদ্দেশের সংবাদে জগর্দীশের ধারণ! হয়েছিল নিশ্চয়ই তাঁর 
বাপই তীর স্ত্রীকে গোপনে হৃত্য। করিয়েছেন । এ সময় ব্রত্নকিশোরও যদি হীর! ও চুনির 
সংবাদট! জগদীশকে দিত, তাহলেও হয়তো ঘটনার গতি অন্য পথে প্রবাহিত হত। 
কিন্তু ব্রত্নকিশোর ত1 পারেনি ভয়ে । কারণ সে তখনে। সলিল সরকারকে সন্দেহ 
করছে। হীরা ও চুনির সংবাদ জানতে পারলে সলিল হয়তে। তাদের অনিষ্টসাধনে 
প্রবৃত্ত হবে এই ভয়ে এব অরে! একট! কারণ ছিল,জগণ্দীশকে কেন্দ্র করেও যে একটা! 
গোপন ষড়যন্ত্র চলেছে এবং তার মধ্যে রবিশঙ্করও আছে, কেন জানি না ব্র্রকিশোর 
সেটা আচ করেছিল। সে তখন ভাবছিল আরে কিছুদ্দিন দেখে তারপর সে জগদীশের 
কাছে হীর1 ও চুনির সংবাদট! দেবে। তাড়াতাড়িরই বাকি আছে! তার! তো 
শিরাপদেই আছে। ফলেব্রঙ্গকিশোরও সেদিন ভূল করেছিলেন দ্বিতীয়বার এবং এমনি 
যখন পরিস্থিতি, রবিশঙ্করকে লেখা একট! গোপন চিঠ রতিকাস্তর ব্রক্গকিশোরের হাতে 
পড়ে। রবিশঙ্কর সেই সময়ে প্রায়শই রতনগড়ে যাতায়াত কদ্রছেন। চিঠিটায় কোন 
নাষধাম অবিশ্তি ছিল না এবং যথেষ্ট সতর্কতার সঙ্গে লেখা হলেও ব্রঙ্রকিশোরের 
বাপারট। ত্রীচ করতে কষ্ট হয়নি। ব্রজকিশোর তখন তলে তলে রবিশঙ্করের উপরে 
তীক্ষ নজর রাখল । ব্বিশঙ্করের সঙ্গে জগদীশের ভত্যন্ত হগ্ভতা| দেখে ব্রপ্গরকি শোরও 
সহসা! কোন কথ। রবিশঙ্করের বিরুদ্ধে বলতে সাহস পাচ্ছিল না জগর্দীশকে | ইতস্তত 
করছিল। তার পরই ঘটনাচক্রে জগদীশের আকণ্মিক রহস্যজনক মৃতু হওয়ায় হীর! ও 
চুনির ব্যাপাটা একেবারেই চেপে গেল ব্রঙ্গকিশোর। 

ওদিকে জগণ্দীশের মৃত্যুর পর রতনগড়ের আর কোন সাক্ষাৎ ওয়ারিশন না থাকায় 
রবিশঙ্করই এসে রতনগড়ের গদিতে বসলেন এবং তার কিছুদিন পরেই ব্রস্জরকি শোরকে 
ম্যানেজারের পদ থেকে সরিয়ে সলিল সরকারকেই বসালেন নিজের প্রয়োজনে সেই 
পদে। সলিল সরকার লোকট! বিচক্ষণ ও বুদ্ধিমান এবং দীর্ঘদিন ম্যানেঙ্গ'রী করেছে, 
কাজ খুব ভাল বোঝে, তাই রবিশঙ্কর সলিল সরকারকেই ম্যানেজার করলেন, তার 
প্রতি অহেতুক প্রীতিতে মুগ্ধ হয়ে না-_নিজের গরজেই। 

সলিল সয়কার ম্যানেজারী হাতে নিয়েই দেখল, প্রতি মাসে একটা] মোট! অঙ্কের 
টাক] বিশেষ একটি লোকের হাত দিয়ে স্টেট থেকে বের হয়ে যাচ্ছে। একজন ঢ্যাঙ্ড! 
কালে! মত লোক রহদ্যজনক ভাবে মধ্যে মধ্যে রানে রতন্গড়ে রবিশঙ্করের সঙ্গে দে 
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করতে এসে সেই টাকাট! নিয়ে যায়। সলিল সরকারের মনে সন্দেহ ভ্ৰাগল কে 
'লাকটা, কি সম্পর্ক তার সঙ্গে রবিশঙ্করের আর কেনই বা প্রতি যাসে রবিশঙ্কর 
তাকে অতগুলে] করে টাকা নিবিবাদে দিয়ে যাচ্ছেন! গোপনে গোপনে সলিল 
সরকার অন্ুমূন্ধান নেবার জন্ত ব্যাপ'রটার লোক নিধুক্ত করল। কিন্তু বিশেষ কিছুই 
বুঝতে বা জানতে পারল না। ওদিকে প্রতি মাসে মোট] অঙ্কের একট! টাকা বের 
হয়ে যাওয়ায় ক্রমে স্টেটের ফিনানসিয়াল ব্যাপারে ক্রাইসিস্‌ দেখ! দিতে লাগল । 
লিল সরকার তখন স্পষ্টই রবিশঙ্করকে জানিয়ে দিল, এইভাবে চললে ভয়াবহ 
ক্রাইসিস অনিবার্ধ। ফলে সাক্ষাতে রবিশঙ্করের সঙ্গে সলিল সরকারের মন-কষাকত্ধির 
ঠাণ্ডা বুদ্ধ শুরু হলেও, প্রকৃতপক্ষে আসল যুদ্ধ শুরু হল রতিকান্তরই সঙ্গে। কারণ 
কৌশলে পশ্চাতে থেকে রতিকাস্তই সলিলের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা! করে ভ:কে ধ্বংস 
করবার উপান্ন খুঁজছে তথন। কিন্তু সলিলের বুদ্ধিও যথেষ্ট ছিল, তাই সে ক্রমে বুঝতে 
পেরেছিল, কোথাও একট! প্রচণ্ড ষড়যন্ত্র চলেছে এবং সে ষড়যন্ত্রের মধ্যে ইচ্ছায় বা 
অনিচ্ছায় হোক, ক্রমশঃ সে নিজেও বিশ্রীভাবে জড়িত হয়ে পড়ছে। ওদিকে 
তখন রবিশঙ্করও ভিতরে ভিতরে রতিকান্তর দ্বারা শোষিত হতে হতে ক্রমশঃ 
ছাপিয়ে উঠেছেন । অথচ মুক্তিয় কোন উপায়ই দেখতে পাচ্ছেন না। সাপের 
ছু'চো৷ গেলার মত অবস্থা তখন তার। ঠিকএঁ সময় নিযুক্ত চরের মুখে পান্না ও 
তার জননীর সংবাদ পেয়ে ও পাছে রতিকাস্তর দ্বার আরে বেশী শোষিত ন! হন ও 
গর্দীশের সন্তান-সস্ততিরা জীবিত আবিষ্কত হলে পাচ্ছে তাকে এ নবাবীর গদি 
ছেড়ে দিতে হয় এই উভয় আশঙ্কাতেই একপ্রকার নিরুপায় হয়ে একটা চাল 
[ললেন রতিকান্তর উপরে। নিজেই লাছোর থেকে লোক লাগিয়ে পা্নাকে চুরি 
টরে সরিয়ে ফেললেন রতিকান্তর অজ্ঞাতে | রবিশঙ্কর এখানে মারাত্মক তুল 
উরেছিলেন। পান্নাকে হস্তগত করবার পরও যদ্দি রতিকাস্তর বিরুদ্ধে সাহস করে 
ড়াতে পারতেন তো তাঁকে শেষ পর্যস্ত এভাবে পধুণ্দস্ত হতে হত না। এদিকে 
বানপত্রে এ সময় পানন। সম্পর্কে বিজ্ঞাপন দেখে, সলিল সরকারের মনে রতনগড়ের 
পিত্বির লোৌভে একটা ভয়াবহ ফড়যাস্ত্রের আশশ্কা দৃঁ়বদ্ধ হল এবং এ সময়ই ব্ররকিশোরও 
দিন পরে সলিলের সঙ্গে হাত মিলিয়ে জানালা হীরা ও চুনির সংবাদ সে 
টি। ব্র্জকিশোরের কাছে এ সংবাদ জেনে সলিল তখন গোপনে গোপনে 
খুঙ্ধরকে রতনগড় থেকে সরিয়ে হীরা, চুনি ও পান্নাকেই এনে সেখানে বসাতে 
করে। তাই সে যেরাত্রে কিরীটীকে চিঠিতে জানিয়েছিল হীর! ও চুনির 

না সে জানে। তখনো! পান্গারসংবাদ সে জানতে পারেনি--এই রকম এক অভাবনীয় 
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পরিস্থিতির মধ্যে নাটক যখন বেশ জমে উঠেছে, ধূর্ত রতিকান্ত বুঝতে পারে ঘটনার 
চাক! অন্ত্দিকে ঘুরতে শুরু করেছে এবং সময় থাকতে রবিশস্কর ও দলিল সরকার 
দুজনকেই যদি না সরিরে ফেলতে পারে তে। বিপদ অনিবার্ধ_তার শেষরক্ষ! হবে না। 
সে অবিশ্তি জানত না তখনে। যে হীরা ও চুমি বেঁচে আছে। জানতো কেবল 
পান্নাই বেচে আছে। যা হোক রতিকান্ত অনন্ে!পায় হয়ে তাই শেষ বা মরণকামড় 
বসাতে স্থিরপ্রতিজ্ঞ হল। প্রথমে রবিশক্করকে হত্যা! করে- পরে স্থযৌগমত সল্সিলকে 
হতা। করতে যখন হোক পারবে, এই আশার শ্যামাকান্থংই ঘাঁভে রবিশম্করের 
হত্যাপরাধট। চাপাবার প্র্যান করে শ্ঠামাকাভ্ভরই বন্দুক ও দন্ত/না চুরি করে এবং 
পূর্বাহ্নে রবিশঙ্কর ও শ্ঠামাঁকান্তকে আলাদ। আলাদ। ছুখান! চিঠি দিয়ে কাজটা 
স্থুসম্পন্ন করতে মনস্থ করেছিল। কিন্তু রতিকান্তর লীলাখেল। তখন শেষ হয়ে 
এসেছিল, তাই নিয়তিই সলিল সরকারকে অকুস্থানে স্রোত্রে টেনে নিয়ে গেল এবং 
হতভাগ্য সলিল সরকার নিহত হল রতিকান্তরই হাতে । রতিকান্তর প্র্যানমাফিক 
কণ্টক দিয়ে কণ্টক উদ্ধার আর হল ন]। 

বেচারী রবিশঙ্কর রতিকান্তর হাতে ভ্রীড়নক হয়ে পর্মুদন্ত ও কলঙ্কের ভাগীই শুধু 
হল শেষ পর্যন্ত । কারণ এত বডযন্ত্র করে যে সম্পত্তি এল তাও কস্কে গেল। 


বজণ্কশোরকে আঁদে রবিশঙ্কর কলকাতায় পাঠাননি পরে স্বীকার করেছিলেন 
ব্র্জরকিশের নিজেই উধাও হয়েছিলেন । 

তিনি গিয়েছিলেন অফনেজ থেকে হীরা ও চুনিকে নিয়ে আসবার জন্ট সময়মত 
রতনগড়ে। 

এবং দিন দুই বাদেই সংবাদপত্রে রতিকান্তর ও রবিশগ্করের ব্যাপার)! প্রকাশির্ত 
হবার পরই হীরা ও চুনিকে নিয়ে তিনি রতনগড়ে এসে হান্ত্ির হলেন। 


॥ চব্বিশ ॥ 
রবিশঙ্কর পান্নার সন্ধান বলে দিল এবংহীর! ওচুনিকেও আশ্রম থেকে শিয়ে আসাহল, 
তার পর হীরা, চুনি ও পান্নার এক ফটো ছাপিয়ে কাগজে স্ষমার নামে শ্যামাকা 
বিজ্ঞাপন দিলেন। 
ুষম। তথনে! কলকাততেই ছিলেন। কাগঙ্গ্ের বিজ্ঞাপন পড়ে রতনগড়ে এ 


হাজির হলেন। 
ইমটম থোক ন'মতে শ্বামাকান্তর ত্ত্রী নিজে এগিয়ে গেলেন সুষমা দেবীকে সা 


হীরা চুনি পান্না ৪৩৯ 
1হবান জানাতে । 


বৌদির পায়ে প্রণাম করতেই তিনি দুহাতে স্থুযঘণকে বুকের মধ্যে টেনে'নিলেন। 


তার পর শ্তামাকান্ত যখন মৃষমাকে বুকে টেনে নিলেন, ভাই-বোনের চক্ষু বেয়ে 
[প্র নেমে এল দীর্ঘকাল পরে। 


দাদা! 

কাদিস না বোন, তুলের প্রায়শ্চিত্ত সকলেই 'আমর! করেছি । 

আমার পান্ন। ও হীরা-চুনি? 

তার রশুনগড়ের প্রাপাদে-_ 

রতনগড়ের প্রাসাদে ! 

হ্যা, তারাই যে আজ রহনগড়ের সত্যিকারের মালিক । 

এসব তুমি কি বলছ দাদ]? 

কেন, তুই কি কিছু জানতিস না? জগদীশ কি কিছু বলেনি? 

না। িনিতার পরিচয় কোনদিনই আমাকে দেননন। 
করিনি। বলেছিলেন পরে সব বলবেন। 

শ্টামাকান্ত সংক্ষেপে তখন সমস্ত কাহিনী ম্ুষমাকে শোনালেন। 

শুনতে শুনতে সুষম] যেন স্তব্ধ হয়ে যান। 

তার পর একসময় বললেন, চল» আমার ছেলেমেয়েদের কাছে আমাকে নিয়ে চল। 

চল্‌। 

সকলে এলেন রতনগড় প্যালেসে। 


আমিও জিজ্ঞাসা 


বুকের মধ্যে আকড়ে ধরলেন স্থযমা চোখের জলের ভিতর দিয়ে ত'র হারানো 
্যা ও ছুই পুত্রকে, যাদের এতদিন তিনি মৃতই জেনে এসেছেন। পরের দ্রিন রাত্রে 
ণিশঙ্করও উপস্থিত হল রতনগড় প্যালেসে সংবাদপত্রে সব কথা পড়ে। 

সষযাই তাকে সাদর আহ্বান জানালেন। 

এদ মণি! 

এবং সেইদ্দিনই রাত্রে রতনগড় প্যালেদের কক্ষে বনে শেষ বিদ্বারের পূর্বে কিরীটা 

'প্রমাদের প্রশ্নের জবাবে বলছিল, কেমন করে রতিকাস্তকে সে সলিল নরকারের 
রা. ব্যাপারে সন্দেহ করে। 

লতে গেলে ছুটি কারণে তার উপর আমার সন্দেহ জাগে। গ্রথমতঃ যে আংটিটা 
মি দন্তানার মধ্যে পাই, তার উপরে 'আর, ইংরাজী শব্দটি মিনাক্কিত দেখে প্রথমে 


৪৪০ কিরীটী অমনিবাস 


আমার মনে একট! খটক1 লেগেছিল । সত্যি কে হতে পারে এ আংটির যালিক 
সর্বপ্রথম সন্দেহ করেছিলাম রবিশঙ্করকে | তার নামের আছ্যাক্ষর “আর”, কি 
গ্রধাণ পেয়েছি তিনি কখনো! আংটি ব! দস্তান| ব্যবহার করেননি । তারপরেই মে 
পড়ল-_-ডাঃ ঘোষাঁলের ডাকনাম রুচ-_তর আন্তাক্ষর “আর”, যিসেস ঘোধালের অ 
একট! নাম রম| হলেও আংটির ফাদ দেখে তাঁর কথা মন থেকে দুর করেছিলাম 
তবে আরবাকি কেথাকে 1? ডাঃ ঘোষালের বাবার নাম রমাঁকান্ত ঘোষাল ছিল 
আজ তিনি যখন মৃত তথন তার অ'ংটি একমাত্র থাকতে প'রে তার ছুই পুত্বের মূ 
কারে!হাতে । ভাঃ ঘোষাল আংটি ব্যবহার করেন না। অতএব একমাত্র থণ। 
সম্ভব তার ভাইয়ের হাতে । এবং তাঁর নিজের নামও রতিক,ন্ত ঘোবধ্ল। ঘ 
ইংরাজী আগ্মাক্ষরও 'আর'। আরো! একটা ব্যাপারে থে মুহূর্তে আমি নিঃসদে 
হয়েছিলাম, ডাঃ ঘোষালের বন্দুকের সাহ'ফ্যেই হত্যাকারী সলিল সরকারকে হ 
করেছে, তখন ডাঃ ঘোষালের পক্ষেই ছিল বেশী সম্ভাবন! সলিল সরকারকে হত 
করার, কিন্তু তিনিই যদি হবেন, তবে ভাঃ ঘোষাল বন্দুকট! ফেলে আসবেনই বা 
আর দণ্ডান| যদি ব্যবহারই করবেন হত্যার সময়, তবে তার মধ্যে আংট কো 
থেকে এল? ডাঃ ঘোষাল তে! আংটি বাবহর করেন ন!! সঙ্গে সর্পে মনে হল, ত। 
কি ড"ঃ ঘে'ষালের ঘড়ে হত্যার অপরাধট। চাপানোর জন্তই এটা! হত্যাকারীর এক 
ষড়যন্ত্র মাত্র? কথাট। মনে হওরার সঙ্গে সঙ্গে আরে! বেশী করে ভাবতে খি 
এঝলাম সেটাই সম্ভব এবং তাহলে আংটিট! কার হাতের হতে পারে! রবিশঙ্কণ 
নামের আগ্যাক্ষরপ্ত “আর”, কিন্তু তারও হাতে আংটি ব্যবহারের কোন চিহ ছি 
ন|। তার পর দস্তানা ও ডাঃ ঘোষালের বন্দুক__সে ছুটোও রবিশক্কব পু 
কোথায়? যাদের সঙ্গে পরম্পরের মুখ-দেখাদেখি পর্যন্ত নেই! কাজেই রবিশঙ্ক 
সন্দেহের তালিক থেকে বাদ পড়েন। তখন ভাবতে গিয়েই রতিকান্তর কথ 
আবার মনে পড়ে । সঙ্গে সঙ্গে তার মুভমেণ্টস্‌ সম্পর্কে আমি খোঁজখবর নেবার ঈ 
লোক লাগাই কলকাতায়। তারা সংবাদ দেয়, রতিকান্তর মুভমেণ্টস্‌ অত সনে 
জনক। আসলে কোনদ্দিনই সে বর্মায় ছিল না এবং রাবেন্ত্র নয়। টার 
নিয়েই সে একট! হোটেলে সুইট নিয়ে থাকত। অথচ তার জীবনযাত্রার প্র 
আমীরের মত । টাক] যে সে কোথা থেকে পায় ত| কেউ বলতে পারে ন]। 
ছুঃলামসিক কাজ করে ঝতিকান্ত রতনগড়ে যাহোক শেষ পর্যস্ত এল। সে জা 
যে, একবার যে প্বশব্ধ আমি গুনি জীবনে তা আর ভুলি না এবং যে কণ্ঠস্বর 
শুনি তাও চিরদিন মনে আমার গাথা থাকে । তাই তাকে ডাঃ ঘোষালের 


হীরা চাঁন পারা 


দেখে চিনতে আমার কষ্ট হয়নি । আর্টিস্ট মানুষ, তাই সে নিজের চেহ।, 
খদররযল ঈতবশ ধারণের জন্ত কখলেও, আমার চৌথকে সে ফশকি দিতে পা, 
গ্রতি সনেট! আমার আরো ঘনীভূত হরেছিল ডাঃ ঘোষালের লেখ! চিঠিটা 
কথা শুনে। আর্টিস্ট মানুষ, তাই তুলি ও রংয়ের সাহায্যেই চিঠি ছুটে! সে লেখে। 
এবং সেটা প্রমাণিত হয়ে গিয়েছিল রবিশঙ্করকে লেখা চিঠিট। দেখেই! সর্বশেষ ও 
মোক্ষম গ্রমাণ তার বিরুদ্ধে তার নিজের হাতের আংটিটা ও তাঁর আঙুলের সেই 
অংাঁটির ছাপট1, ষেট। তার হাতের দিকে নজর পড়তেই আমার চোখে স্পঃ হয়ে 
ইঠেছিল। সে ভেবেছিল শ্ামাকান্তর উপরে যখন পুলিসের সন্দেহটা পড়েছে 
তার ভয়ের আর কিছু নেই। সেঅনায়াসেই এবারে আবিভত হতে পারে রতন 
"চার পর রবিশঙ্করকে চাপ দিয়ে ভয় দেখিয়ে পাস্নাকে উদ্ধার করে এনে তার অ! 
ভাবক হয়ে বসে বাকি জীবনটা! রতনগড়ের সম্পত্তি খোশমেজাজে ভোগদুখল « 
যেতে পারবে । অথচ কেউ তাকে কোনদিনই সন্দেহ করতে পারবে ন|। 
ছুটি মাত্র মারাত্মক ভুলের জন্তই মে শেষ পর্যন্ত ধর! পড়ে গেল। প্রথমত: রং 
লির সাহায্যে বেনামী চিঠি রবিশঙ্কর ও শ্যামাকান্তকে লিখে এবং দ্বিতীয়ত € 
'কান্তরই বন্দুক ও দস্তান! টুরি করে হত্যা করতে গিয়ে। হৃত্যা করে 
প এভাবে ধর] পড়ত ন, যদি না অসীম আত্মবিশ্বাসে দস্তানাট। শ্রথানেই খু 
য়েযেত। কারণ সেই সময়েই দন্তানার মধ্যে অলক্ষ্যে তার আঙুলের 
খুলে থেকে গিয়েছিল। এতেই কি বোঝা যায় না যে, সেটাও পাপ 
কর্তারই চরম বিচার! এখন শেষ কথ! হচ্ছে, সলিল সরকারা 
সে সম্পর্কেও সকলের বিভিন্ন জবানবন্দি থেকে জানতে অ।মাদের ৬ এ 
সলিল সরকার ও রবিশঙ্করকে হত্যা করে এবং কার্ধক্ষেত্র থেকে নিজের দা, 
হত্যাপরাধে সরিয়ে দিয়ে পান্নাকে গদিতে বসিয়ে রতনগড়ের সম্পত্তি ভোগ ক 
ছিল তার উদ্দেস্ত। কারণ হীর! ও চুনির বেঁচে থাকবার কথাট। যে সে জ'নত 7 
তাও আমি পূর্বেই বলেছি। 


কিন্ত মণিশঙ্কর তার দাদ। রবিশঙ্কর সম্পর্কে যখন সকল কথ! জানতে পার? 
সে লজ্জায় যরষে যেন মরে গেন। 

এরপর আর কোন্‌ মুখ নিয়ে রতনগড়ে থাকবে? তাই সে চলে যাবার 
প্রস্তত হল। 

ক্ষমা শ্তামাকান্ত ও মিসেস ঘোষাল অনেক বোঝালেন, কিন্তু মে বললে, ন!, 


ঝি | অমনিবাস 


গাপনার। অ'মাকে অল্গরোধ করবেন ন1, যেতে আমাকে হট 
জামার * যাবার মৃহর্তে গায়া সামনে এসে ছড়াল এবং প্রশ্ন করলে, সততা! 
,+ছিলে যাচ্ছেন! 
হয! । 
কিস্তু আমি যদি যেতে ন! দিই 
পান্না! 
£, তোমার যাওয়া হবে না। 
আর্শ্ব_ 
কারোন কিন্তু ন়। বলে গেলাম আমার যা বলবার। বে গায়! ঘর ( 
হ'গেল। 


ইং 
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